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raccolta  e  comprende  in  essa  il  Troppa  grazia!  e  11  punto  d’ap¬ 
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TROPPA  GRAZIA! 

Scene  in  tre  atti  (*) 


(i)  Sono  stato  in  forse  se  rifiutare  questo  lavoro,  che,  per  quanto  ingenuo, 
■non  mi  è  parso  spregevole.  E  tengo  a  dire  anche,  Che  fu  scritto  nel  1862,  quando 
non  v’era  ancora  la  disposizione  del  Codice,  la  quale  ammette  la  vedova  alla 
eredità  del  marito. 


A  mia  Madre 


MARIA  ANNA  DE  TOMMASO 

QUESTO  FRA  I  MIEI  PRIMI  LAVORI 


MENO  INDEGNO  DI  ESSERLE  INTITOLATO 


INTERLOCUTORI 


La  contessa  Maria  . 
Èva,  sua  figlia  . 

Il  Marchese 
Alberto,  suo  nipote  . 
Il  Dottore 
Il  Barone. 

Maria,  bambina. 
Orsola,  cameriera 
Un  Giardiniere 
Un  Accordatore 


Signorina  Filomena  Basile 
»  Giannina  Valenza 
Signor  Roberto  Villani 
»  Giovanni  Basile 
»  Federico  Tacci 
>  Guglielmo  Villani 
Signorina  Gemmina  Fioranti 
Signora,  Adele  Villani 


Rappresentata,  la  prima  eolia,  a  Napoli,  dalla  Filo- 
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drammatica  di  Villa  Barbaia,  a  Posilipo,  la  sera  del  30 
Settembre  1862. 
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Sala  terrena  di  una  villa  ,  nella  quale  la  contessa  Maria  e  sua 
figlia  Èva,  di  sedici  anni,  non  ricevono  altri  che  il  Dottore  e 
il  Marchese,  vecchio  legittimista,  che.  dopo  la  caduta  dei  Bor¬ 
boni,  sdegnando  ogni  pratica  con  la  gente  e  le  cose  nuove, 
si  è  ritirato  nelle  sue  terre  col  suo  nipotino  Alberto,  di  di¬ 
ciassette  anni. 


La  Contessa  —  ( seduta  al  canapè  fermando  con  uìi  nastro 
i  biondi  capelli  di  Èva ,  che  le  sta  in  ginocchio  davanti  ) 

Sta  ferma  ! 

Èva  —  Perchè  questo  nastro  verde,  mamma?  Mettimi  quello 
rosso  ! 

La  Contessa  —  Il  verde  col  biondo;  così  mi  piaci  di  più.... 
Èva  — -  Ah,  ti  piaccio  ?...  Anch’io  mi  piaccio  ! 

La  Contessa  —  Èva  !  Chi  ti  ha  insegnato  a  dire  queste 
cose  ? 

Èva  —  E  chi  vuoi  che  m’abbia  insegnato  ?  Fuorché  il  Dot¬ 
tore,  il  Marchese  e  Alberto  mio,  chi  altro  ve’do  ? 

La  Contessa  —  Sono  cose  che  non  si  dicono  e  non  si  pensano. 
Èva  —  Perchè  ? 

La  Contessa  —  Sono  vanità. 

Èva  —  Oh,  non  per  me,  mamma,  te  lo  giuro:  ma  per  Alberto. 
E  così  carino  il  mio  Alberto  !  Come  ha  lunghi  lunghi  i 
peli  delle  palpebre....  E  vorrei  esser  carina  anch’io,  ecco  ! 
Non  è  vero  che  è  carino  il  mio  Alberto  ? 

La  Contessa  —  Ma  sii  più  seria  !  {Le  mette  un  fiore  nei 
capelli ) 

Èva  —  Ma  che  ti  costa  il  dirmelo  ? 

La  Contessa  —  Ti  piace,  dunque  è  carino. 

Èva  —  Ne  hai  visti  di  più  belli  ? 

La  Contessa  —  Sì.... 
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Èva  —  ( imbronciandosi )  No,  non  è  vero  ! 

La  Contessa  —  Sta  ferma....  per  piacere  alla  mamma! 

Èva  —  ( baciandola )  La  mamma!...  Anche  tu  sei  bella... 

La  Contessa  —  Sta  ferma! 

Èva  —  E  il  babbo  com’era  ? 

La  Contessa  —  Bello  come  te....  quando  Dio  mi  tolse  lui  . 

e  mi  mandò  te  !  (  Con  profondo  sospiro) 

Èva  —  E  dove  ero  io,  prima  che  Dio  mi  mandasse  a  te?... 
La  Contessa  —  Ma....  in  Cielo  con  lui.... 

Èva  —  Con  Dio  ? 

La  Contessa  —  Già.... 

Èva  —  Non  me  ne  ricordo.... 

La  Contessa  —  Non  fa  nulla.... 

Èva  —  E  perchè  Dio  non  la  manda  auche  a  me  una  bella 
bambina,  se  ne  ha  tante  di  belle  e  fatte  in  Cielo  ? 

La  Contessa  —  Ma.... 

Èva  —  Perchè  ? 

La  Contessa  —  Perchè  non  hai  un  uomo  vicino,  che  all’oc- 
correnza  lavori  per  te  e  per  lei....  Quando  avrai-  sposato 
Alberto,  allora.... 

Èva  —  Me  la  manda  ? 

La  Contessa  —  Già....  (Le  aggiusta  il  nodo  alla  gola ) 

Èva  —  Davvero  ? 

La  Contessa  —  Davvero.... 

Entra  il  Dottore  preceduto  da  Orsola,  la  cameriera. 

Orsola  —  Signora  Contessa,  il  Dottore.... 

La  Contessa  —  Oh,  amico  mio.... 

Il  Dottore  —  Come  va  ? 

La  Contessa  —  Bene....  almeno  credo.... 

Il  Dottore  —  (ad  Èva  che  tenta  di  svignarsela)  Ma  dico, 
signorina!  Ve  ne  andate  così  senza  darmi  neppure  un  bacio? 
Senza  neppure  un  saluto  ? 

Èva  —  Andavo  via...  perchè  è  l’ora  che  fa  colazione  il  mio 
Sereno.... 

Il  Dottore  —  Chi  è  Sereno  ?  Ah,  l’usignuolo. 

La  Contessa  —  Ma  la  colazione  del  tuo  Sereno  non  t’ im¬ 
pedisce  di  dare  un  bacio  al  tuo  padrino. 
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Èva  —  Ma,  gli  è .  che  Alberto .  l’altro  giorno  mi  vide 

dargliene  uno....  e.... 

La  Contessa  —  Che  fece  ? 

Èva  —  Mi  proibì  di  baciar  altri  che  la  mamma..-.. 

La  Contessa  —  E  la  mamma  ti  comanda  di  dar  de’  baci 
al  Dottore  quanti  ne  vuole!  Ingrata  che  sei!  Lui  che  ti  ha 
salvata  due  volte  la  vita  ! 

Èva  —  Ma  se  ho  data  parola  io ,  come  faccio  ?  Padrino 
mio,  padrino  mio,  se  sapeste  come  mi  dispiace....  Aspettate: 
ho  dato  parola  che  non  vi  avrei  più  baciato,  ma  che  non 
mi  sarei  fatta  baciare ,  no.  ( Porge  la  guancia )  A  voi  ! 
Ecco  tutto  quel  che  posso  ! 

Il  Dottore  —  Figlia  mia,  questa  si  chiama  elasticità  di 
coscienza  !  ( La  bacia ) 

La  Contessa  —  Andate,  Orsola.  (  Vanno  via  Orsola  ed  Èva) 

Il  Dottore  —  {solo  con  la  Contessa)  Dunque,  a  che  stanno 
le  cose  ? 

La  Contessa  —  Bene....  almeno  pare....  Più  tempo  passa  e 
più  il  Marchese  si  affeziona  ad  Evelina.,..  e  se  il  matri¬ 
monio  si  da  sconcludesse,  io...  ne  morrei...  ne  morrei! 

Il  Dottore  —  E  pigliate  il  treno  diretto  se  seguitate  così... 

La  Contessa  —  Ieri,  uscendo  in  carrozza ,  incontrammo  il 
Marchese  con  un  altro,  un  certo  barone,  che,  se  non  isbaglio, 

era  un  amico  del  mio  Giulio .  Mi  sentii  morire  !  (  Trema 

in  tutte  le  membra) 

Il  Dottore  —  Ma,  cara  mia,  se  seguitate  così....  Capite  o 
no  che  siete  malata  di  cuore  ? 

Entra  Èva  correndo. 

Èva  —  Vengono!  Vengono!  Ma  sono  in  ritardo  di  cinque 
buoni  minuti.  E  Alberto  me  la  pagherà  !  Oh,  se  me  la 
pagherà! 

Entrano  il  Marchese,  il  Barone  ed  Alberto. 

Èva  —  Quando  verrà  da  me  mi  sentirà!  Cinque  minuti  di 
ritardo  ! 


Alberto  —  ( avvicinandosi  ad  Èva)  Come  stai?  (  Gli  altri  in 
fondo  discorrono  tra  loro) 

Èva  —  Male  e  ne  ho  per  cinque  minuti.... 

Alberto  —  Di  che  ? 

Èva  —  Di  malattia.  Dovevi  trovarti  qui  al  tocco;  ed  è  il 
tocco  e  cinque  minuti  ! 

Alberto  : —  E  stato  il  nonno.... 

Èva  —  E  ve  li  farò  scontare  con  dieci  minuti  di  soste¬ 
nutezza  ! 

Alberto  —  Ah,  siamo  col  voi  e  con  la  sostenutezza  ?  Ora 
me  ne  torno  a  casa. 

Il  Dottore  —  Ragazzi,  ragazzi,  pensate  che  il  maritarsi 
è  una  cosa  seria  ! 

Il  Marchese  —  Diamine,  per  guardare  quei  due  burattini 
mi  dimenticavo  il  Barone .  Contessa,  ho  1’  onore  di  pre¬ 

sentarvi  un  cugino:  il  barone  Sant’Ermo,  il  quale  imparò 
1:  arte  e  la  mise  da  parte,  prese  la  laurea  e  ora,  giacché 
si  ricorda  d’essere  avvocato,  ci  farà  l’onore  ,di  stipulare  il 
contratto  di  nozze....  Il  Dottore....  ( per  presentarlo) 

Il  Barone  —  Oh ,  siamo  vecchissimi  amici.  Ci  rivediamo 
finalmente  !  (  Gli  stringe  la  mano) 

Il  Dottore  —  E  come!  Che  avete  fatto  del  vostro  '  sangue? 
Eravate  un  temperamento  così  sanguigno,  ed  ora.... 

Il  Barone  —  ( allegramente )  Ma....  ne  ho  fatto....  quel  che 
ho  fatto  del  mio  patrimonio  ! 

Il  Dottore  —  Non  ve  ne  resta  più  nulla  ? 

Èva  —  Per  cinque  minuti  ti  ho  detto  che  non  voglio  parlare 
con  te.  (Ad  alta  voce)  E  vado  dal  nonno  Marchese,  perchè 
voglio  una  cosa . 

La  Contessa  —  Non  si  dice  voglio  ! 

Èva  —  E  allora  dirò  non  voglio.  Non  voglio  le  stanze  che 
mi  volete  dare  nel  vostro  castello.... 

Il  Marchese  —  0  perchè?  Son  le  più  belle,  e  spettano  alla 
sposa... 

Èva  —  Mi  confinate  li  in  quella  torre,  a  mezzogiorno:  e  la 
mamma,  a  levante;  e  quando  l’una  vorrà  recarsi  dall’altra 
dovrà  mettersi  in  viaggio  per  traversare  le  vostre....  come 
le  chiamate.... 

Il  Marchese  —  Cortine.... 
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Èva  —  Che  cortine  !  sono  lunghi  ne  e  parecchio  !  Vi  son  li, 
nella  torre  a  mezzogiorno,  tre  belle  stanze:  io  in  mezzo,  la 
mamma  di  qua  e  voi  di  là,  ecco! 

Alberto  —  E  io  ? 

Il  Dottore  —  E  Alberto  ? 

Èva  —  Ah  già .  Alberto .  A  proposito,  dove  lo  mettete 

Alberto  ? 

Alberto  —  Ma,  slido,  sto  con  te  io  ! 

Èva  —  Ah  già....  ( Guarda  la  madre ,  resta  titubante ,  vorrebbe 
obbiettare;  il  Marchese  la  bacia ) 

Il  Barone  —  (da  parte  al  Dottore )  Al  secolo  decimondno  ?‘ 
Bisogna  mandarla  all’Esposizione  ! 

Il  Marchese  —  Ah,  Dottore,  siete  giovane  ancora,  pi'endete 
moglie,  altrimenti  la  gioia  di  questi  baci  non  la  proverete  ! 

Il  Dottore  —  Scusate,  l’ho  provata  poco  fa  anch’io....  Non 
è  vero,  Evelma  ? 

Alberto  - —  Che  cosa?  ( Sottovoce  e  con  cipiglio  ad  Èva )  Ti 
sei  lasciata  baciare  ? 

Èva  —  (da  sè  lanciando  uno  sguardo  d'ira  al  Dottore)  Brutto 
chiacchierone  ! 

Alberto  —  (sottovoce  ad  Èva)  Ah,  vi  fate  baciare  dal  Dottore 
quando,  io  ve  1’  ho  proibito  e  poi  parlate  di  sostenutezza? 
Sta  bene  !  Mi  faccio  baciare  anch’io  ! 

Èva  —  ( gelosa ,  afferrandolo  per  la  manica  dell’  abito)  Da 
chi  ? 

Alberto  —  Dal  Dottore  ! 

Èva  —  E  che  mi  fa  ?  E  un  uomo  ! 

Entra  Orsola. 


Il  Marchese  —  Andate,  ragazzi,  andate  con  Orsola  ,  chè 
qui  abbiamo  da  parlare  di  cose  serie..-. 

Alberto  —  (sottovoce  ad  Èva)  Andatevene  voi  per  la  vostra 
strada,  chè  io  me  ne  vado  per  la  mia  ! 

Èva  —  Non  fare  il  cattivo! 

Alberto  —  Niente! 

Èva  —  Non  mi  fare  arrabbiare. 

Alberto  —  Ognuno  pe’  fatti  suoi. 
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Èva  —  (lo  tira  per  /' abito)  Gli  altri  cinque  minuti  di  soste* 
mitezza  te  li  condono. 

Alberto  —  No. 

Èva  —  Brutto  che  sei  ! 

Alberto  —  C’è  chi  mi  trova  bello  ! 

Èva  —  Viva  lui  !....  Senti,  ( abbassando  la  voce )  ne  do  uuo 
anche  a  te. 

Alberto  —  si  fa  rosso  rosso  e  la  fissa  con  gli  occhi  lucenti. 

Èva  —  ( ammiccando  che  la  segua )  Là in  giardino te 

lo  do. 

Alberto  —  Due  ne  voglio. 

Èva  —  Ingordo  ! 

Alberto  —  Due  ! 

Èva  —  (accordando')  E  sì....  (Scappano  insieme  nel  giardino ) 

Il  Dottore  —  Occhio  a  quei  ragazzi,  Orsola. 

Orsola  —  Che  dice  mai,  Dottore,  sono  angeli! 

Il  Dottore  —  Appunto  perchè  sono  angeli  !... 

Esce  Orsola. 

Il  Marchese  —  Dunque,  poniamo  il  caso .  Cara  Con¬ 

tessa,  i  nostri  ragazzi  si  sposeranno  fra  un  anno,  benché 
io  vorrei  fra  un  mese;  ma  il  Dottore  non  vuole... 

Il  Dottore  —  Vorreste  unire  una  bambola  di  quindici  anni 
con  un  monello  di  diciassette  ? 

Il  Marchese  —  Ma  io  ne  ho  ottantaquattro,  caro  Dottore: 
la  gotta  può  salirmi  al  petto  e...  e  non  voglio  lasciare 
Alberto  senza  nessuno  al  mondo  !...  E  queste  sono  le  pre¬ 
visioni  che  riguardano  me;  ma  in  quanto  alla  Contessa, 
occorre  prevedere  e  provvedere....  Non  so  se  mi  spiego.... 

La  Contessa  —  Provvedere  a  che  cosa  ? 

Il  Marchese  —  Fino  a  quando  non  ci  sarà  una  legge  che 
ammetta  la  vedova  all’  eredità  del  marito,  si  vedranno 
figli  ricchissimi  e  madri  poverissime....  E  la  Contessa,  par¬ 
liamoci  senza  reticenze,  si  troverà  proprio  in  questa  con¬ 
dizione.... 

La  Contessa  —  Ma  che  fa?  Mia  figlia  certo.... 

Il  Marchese  —  Certamente....  Ma  per  suo  decoro  la  Con¬ 
tessa  non  deve  dipendere  neppure  da  sua  figlia. 
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Il  Barone  —  Ma  scusate,  chi  può  fare  alla  Contessa  un 
assegno,  se  non  sua  figlia  ? 

La  Contessa  —  Ma,  mio  Dio,  perchè  mettere  in  campo.... 

Il  Marchese  —  Chiamate  Èva  .... 

Il  Barone  —  La  padrona  è  lei... 

Il  Dottore  —  iandaiido  verso  il  giardino )  Èva!  Èva!. .Eh  sì!... 
Non  sentirebbero  neppure  le  cannonate. .Son  lì  tutti  e  due... 

Il  Marchese  —  Che  fanno  ?.... 

Il  Dottore  —  Quello  che  fanno  gli  angeli!...  Èva!  Èva!  Oh, 
Dio  sia  lodato  ! 

Entrano  Èva  ed  Alberto. 

Èva  —  Che  c’è  ? 

La  Contessa  —  Figlia  mia.. ..vieni  qui.... Son  cose  che  fanno 
ridere....  ma....  ice....  cioè  tu...  Dottore,  diteglielo  voi,  chè  io 
non  ci  riesco.... 

Il  Dottore  —  Ecco,  Evelina.... 

Èva  —  ( alla  madre  con  bigoncio  verso  il  Dottore )  Perchè  non 
me  lo  dici  tu?  Se  me  lo  dice  lui  mi  fa  certo  arrabbiare  ! 

Il  DÓttore  —  Senti  qui:  tu  sei  stata  unica  figlia  e  sei 
unica  erede  di  tuo  padre;  eri  appena  nata  quando  egli 
morì;  e  vicino  a  morire,  non  avendo  modo  nè  tempo  di  di¬ 
sporre  del  suo  per  mezzo  di  notaio,  scrisse  di  suo  pugno 
due  sole  righe  che  dicevano:  «  Lascio  tutto  a  mia  figlia 
sotto  la  tutela  di  mia  moglie  Maria  » . 

Èva  —  Babbo  mio!  (Cori  gli  occhi  pieni  di  lagrime) 

Il  Dottore  —  Ora,  firmando  il  tuo  contratto  di  nozze  e 
sposando  Alberto,  la  tutela  della  mamma  viene  a  cessare, 
tu  sei  l’erede  e  tutto  è  tuo,  e  la  mamma  resta  povera 
povera,  proprio  senza  nulla.... 

Èva  —  Oh,  come?  Sono  ricca  io,  è  ricca  lei.... 

Il  Dottore  —  Sissignore;  ma  le  cose  “Si  hanno  da  fare  in 
regola,  secondo  la  legge:  per  conseguenza  una  buona  figlia 
come  te,  fa  un  assegno  mensile  alla  mamma,  che  non  ha 
nulla.... 

Èva  —  Io....  faccio  un....  assegno  ? 

Il  Barone  —  Già....  per  legge  il  figlio  deve  gli  alimenti.... 

Èva  —  ( sempre  piti  stupita)  Gli  alimenti?....  Un  assegno 
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mensile?....  yll  cuore  le  si  riempie  di  disgusto  e  di  fiele) 
Cioè  ogni  trenta  giorni. ...io  vado  lì. ...dalla  mia  mamma.... 
le  metto  in  mano  un  rotolo  di  scudi....  e  quella....  quella  è 
la  sua  mesata?  ( Singhiozza  d’ ira  e  d’ umiliazione)  lol  la  sua 
E.velina  ?....  Ci  è  bisogno  dunque  che  io  mi  obblighi  a  man¬ 
tenere  la  mia  mamma  ?  C’è  chi  può  supporre  che  la  lasce- 
rei  morir  di  fame?....  Y’è  una  legge....  che  ammette?. ...Gli 
alimenti....  io  a....  lei  ?....  ( Scoppia  in  pianto)  Chi  le  ha  fatte 
queste  leggi?  Queste  infamie?  Queste  mostruosità  ?  !  Non 
voglio  eredità!  Non  voglio  più  saper  nulla!  Non  voglio  più 
nessuno!  (  Ad  Alberto  che  si  avvicina  per  calmarla  )  Non 
voglio  più  neanche  te!  JNon  voglio  altro  che  la  mia  mamma! 
[Si  butta  nelle  braccia  di  Maria  coprendola  di  baci  e  lagrime) 

Il  Marchese  — Hai  ragione!....  Hai  ragione!...  ( Carezzandola ) 

Èva  —  Brutto  Dottore  !  Già  io  lo  sapevo  che....  lui....  lui... 
mi  avrebbe  fatto  arrabbiare.... 

Il  Marchese  —  Ma  già,  ma  già,  è  lui. ...Andiamo  via  noi.... 
Lasciamolo,  abbandoniamolo  quel  brutto....  (Se  la  preiide  a 
braccetto)  Andiamo  a  star  da  noi....  Senti....  senti. ...guarda 
se  ti  persuade....  (S' avviano  ed  escono  pel  fondo  il  Mar¬ 
chese,  la  Contessa,  Èva  ed  Alberto.  Restano  soli  il 
Dottore  e  il  Barone). 

Il  Dottore  —  Che  ne  dite,  Barone,  il  brutto  son  io?  ( Ac¬ 
cende  un  sigaro) 

Il  Barone  —  Il  bello  son  le  750  mila  lire  di  dote  ! 

Il  Dottore  —  Ah,  non  vedete  altro  che  quelle  di  bello? 

Il  Barone  —  E  mi  pare  che  mio  nipote  Alberto  sia  troppo 
giovane....  Pel  matrimonio  ci  vuole  l’uomo  fatto....  anzi.... 

Il  Dottore  —  Disfatto.... 

Il  Barone  —  Oh,  no  !  come  me.... 

Il  Dottore  —  Date  retta,  Barone,  morite  scapolo....  Giun¬ 
gereste  appena  appena  a  mezza  luna  di  miele....  Voi  siete 
come  questo  sigaro-:  non  fuma  e  bisogna  andare  a  prendere 
un  altro  !  (Esce) 

Il  Barone  —  Ma  non  mu<5io  un  cavolo  !  Con  750  mila  lire 
di  dote,  farei  veder  io.... 
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Rientra  il  Marchese  dal  fondo. 

Il  Marchese  —  Che  dite 

Il  Barone  —  Dico....  della  dote  di  quella  ragazza.... 

Il  Marchese  —  Ebbene  ? 

Il  Barone  —  E  un  affare  che  non  tutti  possono  fare.... 

Il  Marchese  —  Me,  ( sdegnandosi )  che  affare  ! 

Il  Barone  —  Un  nome  per  sua  figlia....  ecco  quello  che  oc¬ 
correva  a  quella  signora  ! 

Il  Marchese  —  La  Contessa  ? 

Il  Barone  —  Contessa....  sia  pure  ! 

Il  Marchese  —  Ma  che  modo  è  il  vostro  ? 

Il  Barone  —  Scusate,  se  vi  riscaldate,  non  dico  altro!  Con¬ 
tento  voi,  contenti  tutti  ! 

Il  Marchese  —  Contento  di  che  ? 

Il  Barone  —  Sfido,  di....  quel  che  accettate  ! 

Il  Marchese  —  E  che  accetto  ? 

Il  Barone  —  Ah,  scusate,  credevo  che  sapeste. ...Allora  non 
dico  più  una  parola.... 

Il  Marchese —  Ah  no!  adesso  v’obbligo  a  parlar  io  ( Fremendo ) 
Il  Barone  —  No,  scusate,  non  parlo  ! 

Il  Marchese  —  Di  che  si  tratta  ?  Ho  ottantaquattr’anni, 
ma  quando  mi  gira.... 

Il  Barone  —  Ma  che  so  io. ...Credevo  che  sapeste. ...Quando 
c’incontrammo  ieri  con  quella  signora.... 

Il  Marchese  —  La  Contessa  ? 

Il  Barone  —  E  dàlli  con  Contessa  !.... 

Il  Marchese  —  Non  è  Contessa  ? 

Il  Barone  —  Domandatele  il  suo  contratto  di  nozze,  do¬ 
mandatele  ! 


Entra  la  contessa  Maria. 

La  Contessa  —  Marchese....  che  è  stato  ?  Vi  veggo  turbato... 
Il  Marchese  —  (, sottovoce  al  Barone)  Andatevene! 

Il  Barone  —  Ma.... 

Il  Marchese  —  ( come  sopra)  Avete  capito,  andatevene!  (Il 
Barone  esce) 
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La  Contessa  —  Ma  che  c’è  ? 

Il  Marchese  —  Niente....  una  cosa  da  niente....  Io  non  ri¬ 
cordava  bene.... Facevo  male  i  miei  conti  quando  dicevo  al 
notaio  di  mettere  nel  contratto  750  mila  lire  per  Alberto, tante 
quante  ne  porta  in  dote  vostra  figlia.  Non  ricordavo  che 
per  certe  ipoteche....  certi  vitalizii....e  per  mia  delicatezza, 
non  potendo  dare  a  mio  nipote  quello  che  voi  date  ad  E- 
velina...  vorrei  un  po  di  tempo,  una  proroga.... 

La  Contessa  —  ( impallidisce ,  trema)  Ah  Marchese.. ..questa 
è  una  scusa....  Ditemi  la  verità.... 

Il  Marchese  —  Ah,  dunque  sapete  che  c’è  una  verità... 

La  Contessa  —  Ma....  ( convulsa )  che  sapete  voi  ?. 

Il  Marchese  —  So....  so  che  Giulio  di  Sira  non  è  mai  stato 
ammogliato. 

La  Contessa  —  [di  scatto)  Non  è  vero  !  Mi  ha  sposata  in¬ 
nanzi  a  Dio  !  Che  credete  ch’io  sia  stata  ?....  La  madre  di 
Giulio  mi  raccolse:  ero  un’orfanella;  mi  educò;  fece  male 
ad  allevarmi  come  una  signora,  doveva  far  di  me  un’ope¬ 
raia;  ma  sia  sempre  benedetta  quella  santa!  Essa  ci  fece 
sposare,  segretamente,  solo  dinanzi  alla  Chiesa,  perchè  lo  zio 
di  Giulio  non  avrebbe  mai  acconsentito  al  suo  matrimonio 
con  me  e  gli  avrebbe  tolto  la  sua  eredità....  Appena  finito 
il  lutto  di  suo  zio  ci  saremmo  sposati  civilmente.  '  Ma  un 
giorno  mi  riportarono  il  mio  Giulio  sulle  braccia,  era  ca¬ 
duto  da  cavallo....  e  moriva....  Questa  è  la  verità,  tutta. 
Voi  credete  in  Dio  e  il  matrimonio  innanzi  a  Dio  dovete 
rispettarlo  ! 

Il  Marchese  —  Sì...  ma  ...[vedendola  illividire  e  cadere  di  colpo ) 
Contessa!...  Contessa!...  Qualcuno!...  Dottore!... 


Entra  il  Dottore. 

Il  Dottore  —  ( accorrendo )  L’  avevo  preveduto  !  Maria  !... 
Maria!...  (Le  prende  il  polso,  poi  tira  la  borsa  e  ne  cavatina 
lancetta ) 
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Entrano  perseguitandosi  e  contendendosi  un  fiore 
E  velina  ed  Alberto,  dal  giardino. 

Èva  —  No  !  No  !  l’ho  colto  io  !  l’ho  colto  io  ! 

Il  Dottore  —  Zitta  !  zitta  ! 

Èva  —  Che  fate  alla  mamma  un  grido)  Mamma  mia!... 

Mamma  mia  !...  Voglio  mamma  mia!... 

(//  Marchese  la  tiene ) 


Cala  il  sipario 


ATTO  SECONDO 


Tre  mesi  dopo. 


Lo  stesso  salotto;  le  piante  appassite,  i  quadri  a  terra,  un'aria  di 
mestizia  e  di  trascuratezza  in  tutto.  Il  Marchese  passeggia  im¬ 
merso  in  profonda  malinconia.  Il  Dottore  ,  seduto,  si  gratta 
la  barba.  Orsola,  in  fondo,  appoggiata  ad  una  consolle  crolla 
mestamente  il  capo.  Un  Accordatore  al  pianoforte. 


Il  Marchese  —  Dottore  V 

Il  Dottore  —  Marchese  ? 

Il  Marchese  —  Ci  è  troppa  morte  qui....  Troppa  morte  !... 
Si  va  di  male  in  peggio.... 

Il  Dottore  —  Mah!...  Sono  avvilito  anch’io!  E  venuto  due 
volte  Alberto  e  non  ci  è  stato  modo  di  farglielo  vedere.... 
Quel  povero  ragazzo  mi  ha  fatto  compassione;  è  stato 
mezz’ora  piangendo  in  quella  poltrona....  Avete  ragione.... 
Troppa  morte!....  Troppa  morte!.... 

Orsola  —  Io  non  mi  ci  posso  più  vedere  in  questa  casa! 

Il  Marchese  —  Povere  ortensie!  ( Indica  le  piante )  Guar¬ 
date  li  in  che  stato!....  Erano  la  sua  passione....  Orsola, 
badateci  un  po’  voi. 

Orsola  —  Sono  tre  mesi  che  io  per  la  pi-ima.... 

Il  Marchese  — •  Fate  attaccare  quei  quadri,  fate  inaffìare 
quelle  piante;  date  un  po’  di  vita  insomma! 

Orsola  —  Pei  quadri,  la  signorina  ha  voluto  fossero  levati, 
perchè  non  poteva  soffrir  quelle  mascherate.... 

L’Accordatore — ( levandosi  dal pia?ioforte)  Ho  finito;  ho  messo 
dodici  corde  rotte... 
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Il  Dottore  —  Si  è  rotta  una  corda  nel  suo  cuore  che  non 
si  rimette  più  ! 

Orsola  —  Ho  pensato  di  fare  accomodare  il  pianoforte.... 
Una  volta  ci  aveva  tanta  passione....  Anche  il  suo  usignolo 
non  si  sente  più  cantare. 

Il  Marchese  —  E  della  sua  mamma  non  dice  nulla  ? 

Orsola  —  Tiene  sempre  stretti  in  mano  i  suoi  capelli,  ma 
non  la  nomina  più. 

Il  Dottore  —  Giurerei  che  da  tre  mesi  non  ha  smesso  un 
momento  dal  pensare  a  sua  madre  ! 

Orsola  —  Ora  che  vado  a  rifare  la  sua  camera  ci  vorrà 
del  bello  e  del  buono  per  farnela  uscire.  (Esce) 

Il  Marchese  —  Ma....  Dottore....  non  potete  far  nulla  ? 

Il  Dottore  —  Ma,  Marchese  mio,  davvero  credete  che  noi 
medici  siamo  buoni  a  qualche  cosa?  Sì,  a  dare  un  po’  di 
chinino  od  un  purgante  e  a  dire  alle  famiglie,  quando  non 
ci  è  più  speranza:  mandate  pel  prete....  se  ci  credete!  Eve- 
lina  è  morta  più  della  sua  mamma:  è  morta  di  cuore  !  Se 
avessimo  la  stessa  causa  che  ha  fatto  morire  la  madre.... 

Il  Marchese  —  Quale  ? 

Il  Dottore  —  La  maternità.... 

Il  Marchese  —  E  se  Tavessimo? 

Il  Dottore  —  Avremmo  un  effetto  diverso:  avremmo  la  vita! 

Entra  Alberto. 

Alberto  —  Oh,  nonno,  l’avete  vista  ? 

Il  Marchese  —  No.  (E abbraccia)  Ebbene?  (Ad  Alberto  che 
piange)  Che  vuol  dir  questo?  Anche  tu  adesso  ?  Non  si 
piange  abbastanza  qui  dentro  ? 

Alberto  —  Oh,  nonno  mio,  le  voglio  tanto  bene....  Siete 
stato  voi  a  permettermi  di  volerle  bene....  Mi  è  venuta  la 
voglia  di  morire  ! 

Il  Marchese  —  Ah,  Barone  !  Barone  ! 

Il  Dottore  —  Quella  canaglia!  (Ad  Alberto)  Andiamo,  co¬ 
raggio,  ragazzo  mio  !  qui  non  ci  resti  altro  che  tu,  su  cui 
possiamo  fondare  qualche  speranza;  e  se  anche  tu  ci  vieni 
meno,  buona  notte!  Dunque,  innanzi  tutto  bisogna  far  l’uomo 
e  non  il  ragazzo;  non  hai  da  piangere  quando  le  stai  vi- 


cino,  hai  da  trovar  modo  di  scuoterla,  di  rianimarla,  di 
farla  rivivere  insomma... .Ti  ha  pur  voluto  del  bene... 

Alberto  —  E  ora  se  vedeste  !  Neanche  per  ombra... 

Il  Dottore  —  Ma  dove  ci  è  stato  il  fuoco  ci  resta  la  ce¬ 
nere.  Animo  ! 

Alberto  —  Ma  che  posso  fare  ?  ! 

Il  Dottore  —  Prega,  dispèrati,  buttati  ai  suoi  piedi,  di'’ 
che  ti  ucciderai.... 

Alberto  —  Oh,  ci  ho  già  pensato  davvero! 

Il  Marchese  —  Dottore!  ( Abbraccia  Alberto  con  palpito  e 
lancia  un' occhiata  di  rimprovero  al  Dottore )  Come  vi  viene 
in  mente  di  suggerirgli.... 

Il  Dottore  —  E  che  so  io!  con  questi  ragazzi  non  ci  si 
può  scherzare!  Muoiono  per  nulla!  quella  di  là,  questo  di 
qua!  {Ad  Alberto )  Invece  di  ucciderti  fa  le  viste,-  ma  non 
lo  far  davvero,  hai  capito?  Non  mai  davvero  ! 

Alberto  —  Ho  capito. 

Il  Dottore  —  Viene..  .  Marchese,  andiamo  via  noi  altri, 
perchè  questo  ragazzo  può  servire  meglio  di  noi.,.. 
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Entra  Èva  sorretta  e  spinta  da  Orsola:  pallidissima , 
affranta ,  con  le  pupille  dilatate ,  impassibile. 

Èva  —  {ad  Orsola )  Perchè  mi  tiranneggi  ?  Che  t’ho  fatto  ? 
Lasciami  stare....  {Orsola  la  conduce  a  sedere ,  essa  si  ab¬ 
bandona  sulla  sedia  a  sdraio  e  fissa  gli  occhi  nel  vuoto ) 
Alberto  —  {va  al  pianoforte ,  suona  e  canta  a  mezza  voce 
lo  stornello) 

Vorrei  far  ’na  cassa  fonda 
Per  poterci  stare  in  tre: 

Il  mio  babbo,  la  mia  mamma, 

Il  mio  amore  accanto  a  me  ! 

Èva  —  {accompagnando  la  musica)...  La  mia  mamma!.... 
Alberto  —  {lanciandosi  a  lei)  E  il  mio  amore  accanto  a  me! 
Èva  —  lo  guarda  indifferentemente . 

Alberto  —  Son  io . 

Èva  —  Sì . 

Alberto  —  Alberto  tuo. 
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Èva  —  ( con  gelida  occhiata  e  con  più  gelida  espressione)  Po¬ 
vero  Alberto  ! 

Alberto  —  Ah,  dunque  lo  vedi  che  sono  povero  ? 

Èva  —  No.. ..Lasciatemi  stare. 

Alberto  —  Una  volta  mi  davi  del  tu. 

Èva  —  Una  volta. 

Alberto  —  E  ora,  ora  neanche  più  un  po’  di  bene!  Che  ti 
ho  fatto  ? 

Èva  —  Vorrei.... 

Alberto  —  Ah,  me  ne  vorresti  ? 

Èva  —  Vorrei  dormire... 

Alberto  —  Oh,  Evelina,  come  mi  tratti!  Non  mi  guardi 
neppure!....  Vorrei  essere  un  uomo  per  saper  parlare  e  com¬ 
moverti!...  Evelina  mia,  ti  ricordi  quei  bei  momenti. ...quel 
giorno  ?.... 

Èva  —  Ah,  quel  giorno!...  Non  me  lo  scordo  più  quel  giorno! 

Alberto  —  Ti  ricordi?  Io  ero  in  collera  perchè  t’eri  lasciata 
baciare  dal  Dottore,  e  mi  dicesti:  ne  do  uno  anche  a  te... 

Èva  —  Oh,  quanti  me  ne  dava  lei  ! 

Albebto  —  Dunque  io  per  te  son  finito?  Non  son  più  nulla 
per  te?  Non  mi  far  morire  ! 

Èva  —  Ha  potuto  morir  lei  ! 

Alberto  —  Oh,  Dio  ti  punirà  ! 

Èva  —  Dio?...  Perché  me  l’ha  levata  ? 

Alberto  —  Ma  Dio  è  buono.... 

Èva  —  Non  lo  so....  Me  l’ha  levata.... 

Alberto  — •  Ma  Lui  l’ha  voluta  per  sè,  perchè  ama  i  buoni... 

Èva  —  Ah,  per  amarla  Lui?...  (  Volta  al  Cielo)  Ah  per  questo 
l’ha  voluta?  (  Con  freddo  sorriso  da  fatua)  Ah!  ah!....  Senti, 
Dio,  con  tutto  che  sei  onnipotente,  amarla  più  di  me  tu 
non  la  puoi  ! 

Alberto  —  Ma  dunque  di  me  non  t’importa  più  nulla? 
Non  mi  vuoi  più  ? 

Èva  —  Voglio  dormire....  ( Chiude  gli  occhi ) 

Alberto  —  Non  mi  vuoi  più  sposare?  Dimmi  almeno  questo! 

Èva  —  Si,  non  ti  voglio  più  sposare....  Ma  se  mi  lasci 
dormire  ti  vorrò  bene.... 

Il  Dottore  —  spia. 
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Entra  Orsola. 

Orsola  —  (facendo  nicchia  delle  mani  a  qualche  cosa)  Ah, 
signorina!  il  povero  Sereno!  il  vostro  povero  usignuolo... 

Èva  —  Ah,  Sereno.... 

Orsolina  —  L’avete  fatto  morir  di  fame,  guardate  ! 

Èva  —  (ha  un  brivido )  Di  fame?....  Di  fame?  (Si  scuote  ) 

Il  Dottore  —  fa  cenno  a  tutti  di  tirarsi  indietro;  egli  si 
accosta  ad  Èva. 

Èva  —  Di  fame...  ( indicandogli  l’usignuolo  a  terra) 

Il  Dottore  —  ( a  voce  bassa,  ma  acre)  Dunque  non  c’è  più 
niente  che  possa  su  te?  Neppure  il  rimorso  d’aver  fatto 
morire  il  tuo  compagno  di  camera?  Quante  volte  hai  do¬ 
mandato  al  suo  canto  un  momento  di  sollievo  e  lui  te  l’ha 
dato  ? 

Èva  —  Ah  !  (  Con  terrore  infantile  invocando  aiuto  con  lo  sguar¬ 
do  e  con  gli  atti ) 

Il  Dottore  —  (con  più  aspro  rimprovero)  Dunque  hai 
stabilito  di  far  morire  tutti  quelli  che  ti  vogliono  bene  e 
ti  stanno  d’intorno?  E  credi  che  la  tua  mamma,  la  tua 
santa  mamma  ne  sia  contenta?  E  il  tuo  Alberto?  che  cos'è, 
non  ha  più  niente  da  sperai’e?  Tu  che  dalla  mamma  fosti 
promessa  sposa  a  lui?...  Farai  mancare  di  parola  alla  mamma 
che  è  morta?  E  perchè  vuoi  morir  tu,  ti  credi  in  diritto  di 
far  morire  anche  gli  altri  ? 

Èva  —  No!  no!  (  Tremando ,  aggrappandosi  con  le  mani  a  sè 
stessa  e  volgendo  intorno  gli  occhi  spauriti) 

Il  Dottore  —  ( incalzando )  Il  dolore  t’avrebbe  dovuto  far 
donna  e  invece  t'ha  fatto  egoista  !  Ebbene  abbi  la  puni¬ 
zione  che  si  meritano  gli  egoisti:  resta  tu  sola  !  Io ,  tuo 
secondo  padre,  ti  lascio,  Orsola  ti  lascia;  Alberto  morirà; 
e  tua  madre  stessa  t'abbandonerà  dal  Cielo,  perchè  non 
accetta  questo  tuo  dolore,  che  è  causa  di  tanto  dolore  agli 
altri;  no,  non  l’accetta,  perchè  lei  era  buona  e  tu  no,  non 
lo  sei  ! 

Èva  —  No,  non  è  vero  ! 

Il  Dottore  —  E  noi  t’abbandoniamo,  addio  ! 

Èva  —  (con  grido  d' angoscia)  No!  no!  Non  m’abbandonate; 


no,  sola  non  ci  voglio  restare!... .  Non  sono  cattiva!. ..Faccio 
quello  che  volete....  Ma  che  colpa  ho  io  !...  Orsola!  Orsola!... 

(  Or sola  piangendo  le  bacia  la  mano  che  lei  le  porge.  E  lei 
poi  come  se  allora  soltanto  lo  riconoscesse )  Oh,  il  nonno 
Marchese!... 

Il  Dottore  —  E  Alberto  ? 

Èva  _  (fissando  con  compassione  Alberto  che  da  lontano  pende 

dalle  sue  labbra )  Quel  mio  poveretto!... 

Alberto  —  Ah  ! 

EvA  _  Il  mio  Alberto!....  (Lo  invita  a  lei  aprendo  le  braccia. 

Alberto  con  un  grido  di  gioia  si  precipita,  e  lei  se  lo  stringe 
al  petto ) 


Cala  il  sipario 


ATTO  TERZO 


Cinque  anni  dopo. 


Sempre  lo  stesso  salotto;  ma  le  suppellettili  mutate;  il  pianoforte 
in  un'altra  stanza;  alle  pareti,  quadri  di  fiori  e  di  puttini;  sul 
davanti,  una  sediolina  a  braeciuoli  con  una  bambola  seduta  col 
tovagliuolo  al  collo  e  la  colazione  davanti;  vasi  con  piante;  gio¬ 
cattoli  sparsi  pel  pavimento;  tavola  con  cestina  da  lavoro,  na¬ 
stri  e  mille  gingilli;  l'occorrente  per  toletta  da  bambina.  Il  Dot¬ 
tore  e  il  Marchese  seduti  studiando  un  grosso  fascio  di  carte. 
Èva,  animatissima,  alla  finestra. 


Èva  —  {rosea,  bellissima,  alquanto  impinguata;  parlando  ad 
Or  sola  in  giardino)  Insomma,  Orsola,  partiva  o  non  par¬ 
tiva!  Che  ha  detto  il  capo-stazione  ? 

Orsola  —  {di  giti)  Ha  detto  che  il  signorino  viene  con  l'al¬ 
tra  corsa.  {S'ode  vicinissimo  e  prolungato  il fischio  del  treno 
che  prosegue ) 

Èva  —  Oh,  Dio,  come  tutto  mi  va  a  rovescio! 

Il  Dottore  —  Non  pare:  volevate  la  ferrovia  alla  porta  di 
casa  ed  eccola  qui  ogni  mezz’ora.  Che  divertimento  ! 

Èva  —  Si,  ma  Alberto  viene  con  l’altra  corsa  mentre  tutto 
era  già  pronto  pel  suo  arrivo. 

Il  Dottore  —  Vedete  che  calamità!  E  poi  tutti  questi  pre¬ 
parativi  di  ricevimento  per  un  viaggio  terribile. ..di  tre  giorni! 

Èva  —  Tre  giorni  !  Tre  giorni  saranno  sembrati  a  voi...  Io 
avevo  promesso  a  Maria  che  il  babbo  sarebbe  tornato  alle 
dieci,  ed  è  mezzogiorno... 
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Il  Marchese  —  Ma  che  vuoi  che  sappia  Maria  se  son  le 
dieci  o  mezzogiorno  ! 

Èva  —  Lo  so  io...  (Aìidando,  venendo,  vigilando ,  sorride?ido , 
sempre  in  moto;  avendo  più  il  fare  di  loia  massaja  che  di 
una  signora )  Orsola  !...  Orsola  !...  \  enite  su,  Orsola  ! 

Il  Marchese  —  Ma  che  vuoi  da  Orsola  ? 

Èva  —  Delle  rose  in  quei  vasi... 

Il  Dottore  —  Ma  se  ci  sono  le  camelie  ! 

Èva  —  Ma  non  hanno  più  un  fiore. 

Orsola  —  ( entrando )  Ci  saranno  le  rose  a  mezzogiorno. 
Verrà  il  giardiniere  del  Marchese,  che  ha  promesso  una 
canarina  alla  signorina  Maria,  per  far  compagnia  al  ma¬ 
schio  che  le  ha  regalato  il  nonno... 

Il  Marchese  —  Bisnonno,  cara!  Ma  dov’è  Maria  ?  (Si  sente 
pestare  il  piaìioforte  dalla  stanza  vicina ) 

Èva — Zitto!...  Sentite  !...  Sentite  !...  (Tendetido  l'orecchio ,  in 
estasi,  come  se  sentisse  la  musica  di  Bellini )  E  lei  !... 

Il  Dottore  —  Eh,  si  capisce  che  è  lei... 

Èva  —  Sentite  !  sentite  come  suona! 

Il  Dottore  —  Come  pesta,  volete  dire... 

Èva  —  Andiamo  !  brutto  Dottore... 

Il  Dottore  —  Eh,  già  sempre  brutto  io  ! 

Èva  —  St  !...  St  !...  Sentite...  va  nel  languido...  Cara  !... 

Il  Dottore  —  Mi  s’allegano  i  denti  ! 

Èva  —  Che  volete  poi  !  con  una  manina  che  non  arriva  a 
quattro  tasti  !  —  Orsola,  andate  a  prenderla:  bisogna  ve¬ 
stirla  per  condurla  incontro  al  babbo...  (  Viene,  va,  gira 
intorno  al  Marchese  e  ai  Dottore  già  abbastanza  infastiditi 
dal  non  capir  nulla  nelle  carte  che  vanno  studiando) 

Il  Marchese  —  (al  Dottore )  Dunque, una  volta  erano  125  mi¬ 
la...  Fate  il  conto...  Ma  Èva,  che  hai  ? 

Èva  —  Niente... 

Il  Marchese  —  A  che  ci  giri  d’intorno? 

Èva  —  Ma...  Maria...  ( chiamando )  Maria  ! 

Il  Marchese  —  Sapete  che  c’è ,  Dottore  ?  lasciamo  qui  le 
carte  e  andiamo  a  fare  il  conto  di  là,  se  no  qui  non  si 
conchiude  nulla...  (S' avviano) 

Èva  —  ( chiamando )  Maria  ! 

Maria  —  (di  dentro )  Mammina  ! 
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Èva  —  Vieni. 

Maria  —  Ora  vengo. 

Èva  —  E  quando  ? 

Maria  —  Un  momentino. 

Il  Marchese  —  {sull'uscio  opposto )  E  si  sbrighi,  se  vuol 
dare  un  bacio  al  nonno  !  {La  piccola  Maria  entra  tenendo 
abbracciata  una  gabbia  quasi  più  alta  di  lei) 

Maria  —  Ah  che  fatica...  To’...  nonno  Marchese.  {Gli  porge 
-  la  guancia) 

Il  Dottore  — -  E  a  me  niente  ? 

Maria  —  Tu  sei  brutto  tu,  mi  hai  dato  quella  medicina 
che  puzza  ! 

Il  Dottore  —  {ad  Èva)  E  sempre  brutto  io  ! 

Èva  —  [a  Maria)  Dà  subito  un  bacio  al  Dottore! 

Maria  —  ( porgendogli  la  guancia  con  la  gabbia  sempre  fra 
le  braccia)  Ma  non  la  voglio  più  quella  medicina  che  puzza! 

Il  Dottore  —  No,  cara,  no.  ( Esce  col  Marchese) 

Èva  —  Ma  non  lo  soffocare  quel  povero  canarino  !  lascialo 
un  poco  ! 

Maria  —  No  !  no  ! 

Èva  —  Ma  t’hai  da  preparare  per  la  venuta  del  babbo  ! 
Va,  fa  questo  piacere  alla  mamma.  {Le  toglie  la  gabbia  e 
la  mette  sulla  tavola)  Vieni  qui... 

Maria  —  No  !  che  ho  la  mia  sedia  e  non  voglio  sedere  sulla 
sedia  degli  altri.  {Siede  sul  davanti.  Èva  la  bacia  e  poi 
prende  a  pettì?iarla  inginocchiandosi  innanzi  a  lei  )  Ma  mi 
son  pettinata  da  me. 

Èva  —  E  lo  veggo  !  bella  cosa:  i  capelli  spartiti  a  zig-zag! 
una  bambina  col  zig-zag  in  testa  ! 

Maria  —  Bambine  col  zig-zag  in  testa  non  ce  ne  sono  ? 

Èva  —  Mai  più  ! 

Maria  —  Senti,  mammina,  m’hai  promesso  che  quando  torna 
il  babbo  mi  fai  dare  la  carica  all’orologio,  quello  che  ha 
la  musica  in  corpo...  Voglio  che  il  babbo  entri  con  la  mu¬ 
sica  come  il  re...  E  Orsola  dà  la  carica  all’orologio...  Sì  ? 

Èva  —  Sì...  {Seguita  ad  acconciarla) 

Maria  —  Fallo  giurare,  all’Orsola... 

Èva  —  Ma  non  si  giura  per  così  poco. 

Maria  —  E  che  si  fa  ? 
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Èva  —  Si  promette. 

Maria  —  E  faglielo  promettere... 

Èva  —  Promettete,  Orsola...  {Le  abbottona  lo  stivalino) 

Orsola  —  Sissignora,  prometto. 

Èva  —  Sta  ferma...  Dove  vuoi  andare  ? 

Maria  —  Dal  mio  canarino...  Lui  patisce  a  star  senza  di  me! 

Èva  —  Ma  va  là  che  ringrazia  Dio  !  ( Le  abbottona  V altro 
stivalino ) 

Maria  —  Ma  perchè  non  canta?  Mi  fa  arrabbiare  ! 

Èva  —  Perchè  è  solo;  quando  ci  sarà  la  canarina  che  ti  ha 
promesso  il  giardiniere  del  Marchese,  allora  canterà... 

Maria  —  Ah,  quando  uno  sta  solo  non  canta? 

Èva  —  No... 

Maria  —  E  quando  il  papà  stava  solo  non  cantava  ? 

Èva  —  Precisamente. 

Maria  —  E  poi  quando  si  è  unito  con  te  ha  cantato  ? 

Èva  —  Già... 

Maria  —  E  dove  la  mettiamo  la  canarina  quando  vi  ene  ? 

Èva  —  Insieme  col  canarino. 

Maria  —  E  insieme  ci  stanno  ? 

Èva  —  Sicuro,  to’  ! 

Maria  —  E  che  fanno  ? 

Èva  —  Ma... 

Maria  —  Fanno  gli  altri  canarini,  ha  detto  Orsola... 

Èva  —  Già...  ( La  prende  in  braccio  ed  esce  divorandola  dai 
baci)  Vita  mia!...  Canarina  mia  !... 

Orsola  —  ( dalla  finestra)  Ah,  Giacomo!  per  di  qua...  per 
di  qua... 

Giacomo  il  giardiniere  del  Marchese  entra  carico  di  piante 
di  rose  fiorite  e  cPuna  gabbia.  —  Tornano  il  Marchese  e  il 
Dottore. 

Il  Dottore  —  {al  Marchese )  Ma  voi  siete  il  solo  parente 
che  avesse  il  Barone,  e  per  legge  ereditate  voi... 

Il  Marchese  —  L’eredità  di  quella  canaglia,  che  fu  causa 
della  morte  della  povera  Contessa  !  E  poi  125,000  lire  su 
cui  50  o  60  mila  d’ipoteche  !... 

Giacomo  —  {al  Marchese)  Permette,  vostra  Eccellenza  ? 

Il  Marchese  —  Fate... 

Il  Dottore — Ma  pei  vostri  nipotini  son  sempre  qualche  cosa... 
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Giacomo  —  ( mostrando  la  gabbia)  Ho  portato  per  la  bam¬ 
bina  della  signora... 

Il  Marchese  —  Mettete  sulla  tavola....  accanto  all’altro. 
Dunque,  Dottore . 

Il  Dottore  —  Saranno  sempre  27,000,  no,  27,533... 

( Gli  uccelli  cominciano  a  cinguettare ,  il  Giardiniere  smuove  i 
vasi ,  ne  strappa  le  piante  di  camelie  per  mettervi  quelle 
di  rose  togliendo  la  terra  vecchia ) 

Giacomo  —  Ma  che  ci  hanno  messo  in  questi  vasi  ?  il  sai- 
nitro  ? 

Orsola  —  Ma  è  stata  la  bambina;  da  un  mese  in  qua  l'è 
venuta  la  voglia  d’inaffiarle  con  l’acqua  di  mare... 
Giacomo  —  Guarda,  guarda  come  s’è  incrostato  il  sale  ! 

( Leva  di  tasca  il  coltello  e  raschia  il  vaso  dalla  parte  di 
dentro ) 

Il  Marchese — ...  Ma  che  30,000...  ( Riscontrando  certe  carte ) 

Il  Dottore  —  (con  altre  carte  dinanzi )  Da  80,000  tolti  25,000 
restano  55,000  (  Gli  uccelli  cantano  a  distesa;  al  loro  assor¬ 
dante  gorgheggio  s’unisce  l'uggioso  stridio  del  coltello  del 
giardiniere  che  raschia  i  vasi) 

Il  Dottore  —  ( senza  interruzione  di  dialogo)...  27,000  di 
cambiali...  e  restano  18,000...  1000  di  spese...  2000  di 
tasse...  siamo...  cioè...  non  siamo...  (  Gli  uccelli  assordano; 
il  Giardiniere  raschia  più  che  mai;  dalla  stanza  attigua 
Maria  pesta  il  pianoforte) 

Il  Dottore  —  . già....  18,000....  cioè  i  27,000....  abbiamo 

detto....(ÓY  gira  e  rigira  confuso  e  seccato  dal  frastuono) 

Il  Marchese  —  Rifacciamo  da  capo:  15,000 14, 000  e  30... 

Il  Dottore  —  No,  30,000  e  14  (Il  frastuono  aumenta,  egli 
sbuffa)  Troppa  vita  adesso!  troppa  vita  ! 

Orsola  —  (enti-arido  correndo)  Arriva  il  padrone,  arriva  il 
padrone!  Maria!....  Maria!....  Do  la  carica...  (Dà  la  corda  al¬ 
l'orologio  di  bronzo  sulla  consolle) 

Il  Marchese  —  E  lasciatelo  arrivare!  Auf! 

Il  Dottore  —  Dicevamo  14,000  e  30....  (Seguitando  ad  alta 
voce  in  mezzo  al  frastuono,  a  cui  si  aggiunge  il  lungo  acuto 
fischio  della  vaporiera  che  arriva) 

Èva  —  (entrando  correndo  e  andando  alla  finestra)  Alberto!... 
Alberto!.... 
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Orsola  —  ( chiamando )  Maria  !  Maria  ! 

Èva  —  Eccolo....  Eccolo....  Sventola  il  fazzoletto.. ..Vieni,  Ma¬ 
ria!  Il  babbo! 

Il  Dottore  —  ....ma  no.. ..30, 000... 

(Il  Dottore  e  il  Marchese  che  si  arrabbiano',  //Giardiniere 
che,  pulito  un  vaso ,  prende  a  raschiarne  un  altro  con  più 
stridore;  i  canarini  che  assordano  col  loro  eccitato  gor¬ 
gheggio",  V orologio  che  suona  la  marcia  reale;  la  bambina 
che  dalla  stanza  attigua  tempesta  sul  pianoforte;  il  penetrante 
e  prolungatissimo  fischio  della  vaporiera  che  rompe  i  tim¬ 
pani ;  io  squassare  del  treno  che  passa,  il  Marchese  e  il 
Dottore  che  seguitano  a  disputare  e  a  non  raccapezzarsi, 
Èva  ed  Orsola,  che  chiamano  Maria,  tutti  questi  suoni, 
frastuoni  e  voci  uniti  insieme  fanno  un  casa  del  diavolo ) 

Il  Dottore  —  (si  tura  le  orecchie  disperato)  Troppa  vita! 
Troppa  vita!  Troppa  grazia!  Da  una  medesima  causa  due 
diversi  effetti,  Marchese  ! 

Il  Marchese  —  Cioè  ? 

.  + 

Il  Dottore  —  La  madre  morì  per  la  figlia,  la  figlia  rivive 
perchè  madre. ...Ma  troppa  vita,  troppa  grazia  ! 


Fine 


IL  PUNTO  D’APPOGGIO  !*> 

Coni  media  in  tre  atti 


(1)  Questo  tenue,  se  non  spregevole  lavoro,  del  quale  io,  a  vent’anni,  mi  esa¬ 
gerava  l’importanza  educativa,  s’intitolava  La  missione  della  donna;  e  esso,  con 
questo  titolo,  aveva  l’aria  di  un  chierichetto  con  in  capo  la  mitra  vescovile.  Lo 
Schanz  traducendo  il  lavoro  mi  corresse  giustamente  e  lo  intitolò  II  punto 
d'appoggio:  Der  Stùtzpunkt. 
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a  Clementina  Cazzola 


PRIMA  E  MIRABILE  INTERPRETE  DI  QUESTO  LAVORO. 


INTERLOCUTORI 


La  contessa  Elena,  vedova  Ottonieri 
L’onorevole  Valerio  Sestri  . 
Tommaso  Remigi  .... 
Giuliano,  suo  figliuolo  . 

Bruto  Ottonieri,  cognato  della  Cont 
Eugenia,  figliuola  di  lui 
Ernesto  di  Sara  .... 
Un  Cameriere  .  . 

Un  Servo  . 


Clementina  Cazzola 
Tommaso  Salvini 
Luigi  Taddei 
Domenico  Magone 
.a  Luciano  Cunìmberti 
Virginia  Marini 
Domenico  Bassi 
Severo  Alberti 
Errico  Alberti 


Rappresentata  la  prima  volta  a  Napoli  dalla  Com¬ 
pagnia  Alberti ,  nel  Teatro  Fiorentini,  la  sera  dèi  17 
Marzo  1864. 


ATTO  PRIMO 

— r  t-'T'  »  »  - 


Salotto  in  casa  della  contessa  Elena  —  Un  canapè  a  destra  e  un 
altro  a  sinistra;  un  balcone  a  dritta  e  un  altro  a  sinistra  ; 
in  tondo,  giardino:  in  mezzo,  tavola  con  servizio  da  caffè.— Stanze 
interne  a  sinistra;  entrata  comune  a  destra. 

La  contessa  Elena  versa  il  caffè;  ne  porge  poi  una  tazza  a 
Valerio  e  un  altra  ad  Ernesto.  Giuliano  acce?ide  la 
spagnoletta;  Tommaso  piglia  tabacco. 

Elena  —  A  voi,  già  senza  zucchero  ? 

Valerio  —  Odio  lo  zucchero  !  deploro  la  scoperta  dell’Ame¬ 
rica  solo  per  questo  ! 

Elena  —  Ecco  velo  amaro...  quanto  voi. 

Valerio  —  Grazie. 

Elena  —  Cioè,  amaro  quanto  voi  è  impossibile:  niente  potrà 
mai  essere  amaro  come  voi...  massime  con  le  donne. 

Valerio  —  Oh,  se  fossi  stato  io  il  creatore  della  donna! 

Elena  —  Animo,  su,  ditene  una  delle  vostre  ! 

Valerio  —  Ma  non  Ja  direi  io,  se  mai... 

Elena  —  E  chi  ? 

Valerio  —  Il  dio  Twashtri.... 

Ernesto  —  Chi  era  il  dio  Twashtri  '? 

Giuliano  —  Il  fabbro  dell’  Olimpo  indiano. 

Valerio  —  Creato  ch’egli  ebbe  il  mondo,  venne  al  punto 
di  creare  la  donna...  E  lì  gli  cascava  l’asino  ! 

Tommaso  —  Oh,  oh  !  Un  dio  a  cui  cascava  l’asino  ?  ! 

Giuliano  —  Von  rispetti  neanche  gl’  iddìi  ! 

Elena  —  Ma  lasciatelo  dire  ! 

Valerio  —  Si  trattava  dunque  di  creare  la  donna  ...  e  quel- 
l’egregio  iddio  si  avvide  di  non  aver  più  elementi  disponi¬ 
bili...  di  averli  tutti  esauriti  per  formare  altre  cose  o 
altri  animali .  .  . 

Ernesto  —  Compreso  l’uomo? 

Valerio  —  S’intende...  Dovette,  quindi,  ricorrere  a  togliere 
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da  questa  o  quella  cosa  o  animale  questo  o  quello  ele¬ 
mento  necessario  a  mettere  insieme  la  donna. 

Elena  —  Son  curiosa  di  vedere  dove  andrete  a  finire. 

Valerio  —  Sicché,  a  mettere  insieme  la  Donna ,  tolse  dalla 
luna  la  rotondità...  per  le  opulenze  diverse... 

Elena  —  Spero  che  vorrete  serbare  i  veli  delle  conve¬ 
nienze  ! 

Valerio  —  Ma  figuratevi  !...  Prese  poi  la  sinuosità  dal 
serpente;  l’abbarbicarsi  dall’edera;  la  pieghevolezza  dal¬ 
l’erba  dei  prati;  la  volubilità  dalle  foglie;  lo  sguardo  dalla 
gazzella;  la  gajezza  dal  raggio  solare;  le  lagrime  dalle  nu¬ 
vole  e  dal  coccodrillo;  l’astuzia  felina  dal  gatto;  l’ardenza 
dal  vulcano;  il  cinguettio  dai  passeri...  e  se  al  tempo  del 
buon  dio  Twashtri  ci  fosse  stato  il  caffè ,  egli  avrebbe 
tolto  ad  elemento  della  donna  anche  l’amaro  e  1’  eccitante 
del  caffè... 

Elena  —  E  poi? 

Valerio  —  Messa  così  insieme  la  donna,  ne  fece  un  pre¬ 
sente  all’  uomo...  Timeo  Danaos  et  dona  ferentes  !  .  . 

Elena  —  Cioè  ? 

Valerio  —  C’era  giustamente  da  temere  del  dio  anche  fa¬ 
cente  un  dono,  anzi  appunto  perchè  faceva  un  dono....  E 
infatti,  dopo  appena  qualche  giorno,  l’uomo  poveretto  corse 
ai  piedi  del  dio:  «  Signore,  la  creatura  che  tu  mi  hai  data 
per  compagna  mi  avvelena  1’  esistenza  !  chiacchiera  da 
che  spunta  il  sole  fino  a  quando  tramonta  la  luna,  ha  più 
grilli  in  capo  che  capelli...  » 

Giuliano  —  Ma,  Contessa,  mettetelo  fuori  di  casa  questo 
insolente  ! 

Elena  —  Ma  lasciatelo  dire... 

Valerio  —  «  Signore,  liberatemi  da  lei,  riprendetevela!  scom¬ 
ponetela,  disperdete  altrove  di  nuovo  gli  elementi  coi  quali 
l’avete  formata!»  E  il  buon  dio  Twashtri  si  riprese  la  donna. 
Ma  ecco  che  di  lì  a  poco  1’  uomo  tornò  daccapo  ai  piedi 
del  dio:  «  Signore,  la  solitudine  mi  uccide  !  il  silenzio  mi 
sprofonda  nel  nulla  !  Non  ho  un  sorriso  che  mi  conforti, 
ridatemi  la  donna  !»  E  di  lì  a  poco,  ripregò  da  capo,  perché 
.  il  dio  gliela  ritogliesse...  Insomma,  l’uomo  si  avvide  di  non 
poter  vivere  con  la  donna  e  di  non  poter  vivere  senza  di  essa.. 
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Elena  —  E  la  morale  della  favola  ? 

Valerio — E’  la  medesima  della  camicia  di  Nesso,  che  ci  bru¬ 
cia  addosso  e  non  possiamo  togliercela.  Non  è  possibile  vi¬ 
vere  con  la  donna  e  non  è  possibile  vivere  senza  di  essa!  Non 
ci  voleva  meno  d’un  dio  per  mettere  l’uomo  in  una  condi¬ 
zione  senza  uscita,  in  una  simile  condizione  spasmodica. 

Elena  —  Ma  il  vostro  dio  Twashtri  dimenticò  un  grande 
elemento  della  donna;  la  gelosia  !  (Va  a  versare  un  altra 
tazza  dì  caffè) 

Valerio  —  Niente  affatto;  la  tolse  dal  gallo... 

Ernesto — (da  parte  a  Valerio )  E  figuratevi  se  non  lo  sa  la  Con¬ 
tessa  e  se  non  ha  imparato  ad  essere  gelosa  da  quel  gallo 
spennacchiato  che  era  suo  marito!  Egli  comprò  questa  palaz¬ 
zina,  per  tener  d’occhio  lei,  dalle  finestre  del  Tribunale... 

Tommaso  —  riavvicinando  sì  ad  Ernesto  gli  toglie  di  mano 
la  tazza  vuota. 

Giuliano  —  (con  stizza ,  affrettandosi  a  sua  volta  a  togliere 
la  tazza  di  mano  a  suo  padre )  Ma  babbo!... 

Tommaso— (da  parte  a  Giuliano )  Ma  è  il  figlio  del  Ministro! 
(Verso  Ernesto)  Ah,  voi  altri  giovani.,  con  le  vostre  idee!... 
Me  lo  diceva  anche  il  Ministro... 

Ernesto  —  II  babbo? 

Tommaso  —  Vi  è  stoffa  da  farne  un  Prefetto  del  vostro  Giu¬ 
liano  mi  diceva... 

Ernesto  —  Altro!...  Tutto  sta... 

Tommaso  —  Tutto  sta?... 

Ernesto  —  Che  Giuliano  sappia  comportarsi,  dice  il  babbo. 

Tommaso  —  Che  dubbio!  Come  lui  non  si  comporta  nessuno!... 
Già,  gli  è  inutile,  è  quanto  si  sia  fatto  di  meglio  in  fatto 
di  figli... 

Ernesto  —  Però... 

Tommaso  —  Ci  è  un  però? 

Ernesto  —  Quella  benedetta  difesa  dell’Ottonieri,  quell’ar- 
ruffapopoli...  Il  babbo  vorrebbe...  Ma...  A  buon  intenditor 
poche  parole  (S'allontana) 

TomxMASO  —  (volgendosi  a  Valerio,  che  gli  viene  accanto  dal¬ 
l’altro  lato)  Colgo  a  volo!  (La  Contessa  gli  porge  una  tazza) 
Oh,  Contessa...  Colgo  a  volo!... 
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Valerio  —  Voi?  Ci  ho  i  miei  dubbi! 

Tommaso  —  Ma...  mi  spiegate  perchè  il  Ministro  vuole  che 
il  mio  Giuliano  difenda  bottonieri  e,  poi,  in  fondo,  non  vuole? 

Valerio  - —  Perchè  vuole  che  bottonieri  sia  condannato. 

Tommaso  —  Colgo  a  volo! 

Valerio  —  ( scattando  con  ira,  sottovoce )  E  per  Dio.  dunque!...' 

Tommaso  —  Non  nominate  invano  il  nome  di  Dio  !  Che 
cristiano! 

Valerio  —  E  cessi  di  poltrir  lui,  come  un  turco! 

Tommaso  —  Lui,  chi? 

Valerio  —  Vostro  figlio,  il  vostro  Giuliano!  Si  tratta  d'un 
passo  di  strada,  da  qui  albAssisie,  di  faccia,  e  di  una  par- 
latina  di  mezz  ora...  lui  che  parla  come...  come... 

Tommaso  —  Come  un  Dio! 

Valerio  —  Voi  ora  non  lo  nominate  invano,  Dio  ,  non  è  vero? 

Tommaso  —  Ma  ora  si  tratta  di  mio  figlio. 

Valerio — ( con  stizza  più  sorda,  ma  più  viva )  Già,  del  vostro 
Achille,  che  fila  la  conocchia  a  Sciro!  (  Gli  volta  le  spalle 
sgarbatamente ,  andando  dalla  Contessa ,  che  fuma  iota  spa¬ 
gnoletta  e  gliene  offre  ima) 

Tommaso  —  ( a  Giuliano,  da  parte)  Mi  fai  il  piacere  di  dirmi 
che  cosa  fili? 

Giuliano  —  Io? 

Tommaso  —  Che  fili  a  Sciro? 

Giuliano  —  Che  cosa? 

Tommaso  —  Che  rottura  di  scatole  è  codesta  faccenda  del- 
bOttonieri? 

Giuliano  —  Oh,  Dio,  pasticci  politici.... 

Tommaso  —  Ma  si  può  sapere? 

Giuliano  —  (con  una  spallata']  Il  vecchio  avvocato  Rossi- 
noro,  che  mi  aveva  voluto  con  lui  nella  difesa,  una  cele¬ 
brità  con  più  voci  che  noci,  è  morto  d’accidente... 

Tommaso  —  Salute  a  noi! 

Giuliano  —  Ieri  mattina  aveva  sfoderato  i  suoi  fulmini...  e 
oggi  non  avrebbe  dovuto  far  altro  che  una  replichetta  al 
Pubblico  Ministero... 

Elena  —  ^portandogli  una  tazza  di  caffè)  E  non  ci  sarà  più 
nulla? 

Giuliano  —  Me  l’auguro. 
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Elena  —  ( sottovóce )  Di  modo  che  passate  la  giornata  con  me? 

Giuliano  —  ( sottovoce )  Diverrei  scemo  come  Ingarriga,  per 
dirvi: 

...  Io  prego  Iddio 
Che  la  celeste  eternità  prolunghi 
Onde  meglio  adorarvi!... 

Tommaso  —  (da  parte  dall’  altro  lato,  a  Valerio)  Che!  che! 
Non  è  il  caffè  che  faccio  io  a  mio  figlio:  ci  corre!... 

Valerio  —  Bravo!  Fategli  il  caffè,  il  thè,  il  brodo!...  (Bron¬ 
tolando  in  modo  evidente ) 

Elena  —  Con  chi  l’ha? 

Tommaso  —  E  che  so  io!  ( S’allontana  borbottando  anche,  lui 
contro  Valerio ) 

Valerio  —  (da  parte  ad  Elena)  L’ho  con  voi! 

Giuliano,  Ernesto,  Tommaso  vanno  * ad  accendere  le  spagno¬ 
lette  alla  fiamma  della  macchina  da  caffè ,  e  poi  verso  il 
giardino.  Elena  e  Valerio  discorrono  soli. 

Elena  —  Non  so  il  vostro  stemma;  ma  giurerei  che  la  vo¬ 
stra  bestia  di  famiglia  è  un  istrice... 

Valerio  —  Istrice...  con  voi  particolarmente! 

Elena  —  Ma  perchè? 

Valerio  —  Per  quel  che  fate  di  lui,  di  Giuliano. 

Elena  —  E...  sottovoce!  Con  quel  papà  Tommaso,  che  è  come 
la  tromba  del  Comune!... 

Valerio  —  Ah,  ci  tenete  a  non  far  saper  nulla? 

Elena  —  Tengo  a  non  far  sapere  nulla  prima  che  termini 
il  mio  lutto... 

Valerio  —  E  già,  dopo  aver  liquidato  il  primo  marito... 

Elena  —  Ah,  ora  passate  il  segno! 

Valerio  —  Ma  che  colpa  avete  voi  se  a  quel  dissoluto  di 
vostro  marito,  buonanima,  saltò  il  ticchio  di  sposarvi,  lui 
al  crepuscolo  del  tramonto  mentre  voi  eravate  a  quello  del¬ 
l’aurora?  Sullo  sgabello  dell’Assisie  e  non  al  seggio  di  Pre¬ 
sidente  avrebbe  dovuto  sedere! 

Elena  —  (stringendosi  nelle  spalle)  Era  il  mio  tutore...  era 
ancora  un  bell’uomo...  sebbene  al  crepuscolo  del  tramonto... 

Valerio  —  E  credette  che  il  crepuscolo  dell’aurora  fosse  la 
medesima  cosa! 

Elena  —  Non  capì  la  differenza  dei  crepuscoli. 
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Valerio  —  E  voi,  voi  che  cosa  capite? 

Elena  —  Che  se  il  mio  Giuliano  non  vi  volesse  bene,  non 
sopporterei  la  metà  delle  vostre  impertinenze...  Istrice! 

Valerio  —  Se  v’accomoda,  abbiatemi  pure  per  tale. 

Elena  —  E  m’accomoda. 

Ernesto  —  (da  parte  a  Giuliano,  mentre  la  Contessa  stizzita 
va  a  sonare  il  campanello')  A  quanto  pare  la  Contessa  ci 
piglia  gusto  col  tuo  amico! 

Elena  —  (al  Cameriere  che  entra)  La  mia  carrozza. 

Giuliano  —  Uscite? 

Elena  —  Sì...  non  vi  trattengo...  perchè  assolutamente  non 
voglio  contribuire  a  far  ritardare  1’  assoluzione  dell’  Otto- 
nieri...  Capirete...  Son  sempre  sua  cognata... 

Valerio  —  ( a  Giuliano )  E  va  dunque!  e  mandami  ad  av¬ 
visai^  se  parli.  Quattro  volatine  oratorie,  mezz’ora  di  ful¬ 
mini  falsi  e  tutto  è  finito. 

Ernesto  —  ( accomiatandosi )  Contessa.... 

Elena  —  ( dando  la  mano  a  Giuliano )  Mandatemi  a  dire  se 
parlate...  Scrivetemi  una  parolina:  aspetto...  È  un  passo... 
Metto  il  cappello  e  vengo  ad  assistere  al  vostro  trionfo.... 

Ernesto  —  ( uscendo ,  sottovoce  a  Giuliano )  E  lui  resta. 

Giuliano  —  Chi? 

Ernesto  —  Valerio. 

Giuliano  —  E  che  vuoi  dire?  ' 

Ernesto  —  Che  ci  mandano  via...  per  restar  soli.  ( Escono ) 

Tommaso  —  Ma...  Giuliano!...  Giuliano!...  Contessa...  Scusate... 
Ma  lui...  il  mio  ragazzo...  (Esce  confondendosi  tra  la  fretta 
di  voler  seguire  il  figlio  e  la  voglia  di  fare  i  convenevoli 
con  la  contessa  Elena,  che  resta  sola  con  Valerio) 

Valerio  —  Il  suo  ragazzo!...  Sostituirà  benissimo  vostro 
marito  buonanima;  e,  dall’  Assisie  di  faccia,  potrà  farvi 
l’occhiolino  dolce  finché  vuole! 

Elena  —  E  voi,  non  lo  avete  fatto  mai,  voi?! 

\  alerio  — Io...  ( Mette  la  mano  alla  bocca)  Lasciatemi  tacere! 

Elena  —  Andiamo,  buttatela'  fuori  un’altra  impertinenza! 

Valerio  —  Un’altra  verità! 

Elena  —  E  sentiamola! 

Valerio  —  Io  la  penso  come  Jago... 

Elena  —  E  come  la  pensa  Jago? 
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Valerio  —  La  donna,  che  sia  bella 
E  d’intelletto  acuta, 

Sa  che  l’ingegno  e  la  beltà  son  fatti 
L’una  ad  esser  goduta, 

L’altro  a  goder  di  quella. 

Elena  —  E  s’ella  è  bella  e  sciocca? 

Valerio  —  Sciocca  non  è  giammai  se  bella  è  dessa; 

0  le  sarà  d’aiuto  e  di  consiglio 
La  sua  sciocchezza  stessa 
A  porre  insieme  un  figlio! 

Elena  —  Un  utensile  da  figli?  Null’altro? 

Valerio  — L’amore  non  è  altro  che  un  ponte,  il  quale  mette 
capo  alla  maternità:  giunti  all’  altra  sponda,  1’  ufficio  del 
ponte  è  finito. 

Elena  —  E  l’ufficio  della  bellezza? 

Valerio  —  0  quello...  quello... 

Elena  — -  Coraggio,  via,  dite  un  altro  sproposito! 

Valerio  —  Datemi  retta.  Quando  mi  ricordavo  d’avere  una 
corona  di  conte,  che  ora  mi  starebbe  come  un  berretto 
frigio  in  capo  ad  un  cardinale,  pubblicai  un  volume  inti¬ 
tolato  la  Donna ,  il  quale,  uh!  mise  a  rumore  il  campo  della 
scienza  e  dell’  arte.  Il  solo  a  non  esserne  entusiasta  ero 
io.  L’aveva  dedicato  a  mia  madre...  ( Sospirando )  La  ma¬ 
dre!  La  madre  è  assolutamente  l’unica  cosa  che  faccia  per¬ 
donare  a  Domineddio  la  creazione  del  mondo! 

Elena  — ■  Oh,  oh!  Ma  lo  ammettete  o  non  lo  ammettete,  Dio? 

\  alerio  —  Ecco...  faccio  come  quell’ateo,  il  quale  esclamava: 
Per  Dio,  sono  ateo!  Ammetteva  Dio;  ma  solo  per  attestare 
il  proprio  ateismo. 

Elena  —  Logico! 

Valerio  —  Dunque...  il  mio  libro  era  dedicato  a  mia  madre. 
Lei  sì  che  ci  credeva!  E  come!  Povera  santa!  E  io,  io,  figu¬ 
ratevi  che,  per  farla  contenta,  andava  in  chiesa,  andava 
alla  messa...  E  da  ciò  i  miei  detrattori,  i  miei  invidiosi 
trassero  argomento  per  darmi  dello  sgocciolampolle,  del  sa¬ 
grestano...  Da  quella  volta  cominciai  ad  essere  un  istrice... 
A  contrasto  di  mia  madre,  in  quel  tempo,  avevo  per  le 
mani  una  certa  duchessa,  che  mi  faceva  andare... 

Elena  —  Alla  messa  anche  lei? 
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Valerio — Al  consummatum  est.  E  lei  avrebbe  voluto  la  de¬ 
dica  di  un  mio  lavoro,  come  i  bimbi,  i  quali,  quando  veg¬ 
gono  che  un  altro  ha  una  cosa,  la  vogliono  anche  loro.  In 
quei  giorni,  intanto,  si  discorreva  di  una  nuova  specie  di 
camelia;  e  le  signore  facevano  a  picca  a  chi  l’avrebbe  por¬ 
tata  al  primo  ballo  di  corte.  Io,  povero  grullo,  non  vidi  la 
luce  venti  giorni  e  non  dormii  altrettante  notti;  dopo  di  che 
un  secondo  scartafaccio,  intitolato  la  Religione ,  era  scritto 
e  ricopiato...  Corsi,  allora,  a  casa  della  mia  Vittoria... 

Elena  —  Ah,  la  duchessa  Vittoria?... 

Valerio  —  (si  morde  le  labbra  pel  ?iome  che  gli  è  sfuggito , 
poi  soggiunge  con  una  spallata )  Infin  dei  conti  non  sarò  io 
quello  che  le  faccia  più  torto!  Corsi,  dunque,  a  casa  sua, 
ansante  come  un  mantice  d’organo...  E  lei,  vedendomi  cosi 
pallido,  mi  disse  spaventata  «  Che  v’è  successo?  »  —  «  Vi 
ho  portato  »  incominciai...  —  <  Che  cosa?  »  domandò  tutta 
speranzosa  —  «  La  dedica  che  mostraste  desiderio  d’a¬ 
vere  »  —  «  Oh,  mi  rispose  disillusa,  credevo  la  mia  ca¬ 
melia!  » 

Elena  —  Ben  vi  sta!  Meritate  peggio! 

Valerio  —  Forse  adesso;  ma  allora.. . 

Elena  —  Punizione  anticipata  per  quel  che  fate  adesso  a 
me:  a  me  specialmente,  che  non  me^  lo  merito! 

Valerio  —  Quel  che  meritate...  dovrei... 

Elena  —  Un’altra  sgarberia? 

Valerio  —  Difendetevi:  avete  audacia  da  rivendere. 

Elena  —  Ma...  io  sono  una  falsa  audace.  (Ha  un  momento  di 

tristezza ) 

\  alerio  —  Parlerò  al  futuro  e  sarò  garbato.  Meriterete  una 
stretta  di  mano  se  verrete  a  capo  della  vostra  missione... 

Elena  —  E  quale  sarebbe  questa  missione? 

\  alerio  —  Tutto  ha  una  missione,  perfino  il  male;  figuratevi 
poi  la  bellezza! 

Elena  —  Dunque,  almeno  la  bellezza  non  è  cosa  da  but¬ 
tar  via? 

\  alerio  —  E...  a  ben  guardarvi...  si...  via...  si  può  conve¬ 
nire  che,  per  un’Elena...  siete... 

Elena  —  Bella? 

\  alerio  —  Puh!...  Abbastanza...  Però  chiamarsi  Elena... 
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Scherzate!...  Non  è  lecito  essere  bella  a  mezzo,  portando  il 
nome  di  Elena. 

Elena  —  Ma  che  villano  davvero! 

Valerio  —  I  vecchioni  d’  Omero  dicevano  di  Elena:  «  Ve¬ 
racemente  è  dea!  »  E  mi  pare  che  io  sia  garbato  abba¬ 
stanza  dicendovi:  Giovatevi  della  vostra...  sì,  diciamola, 
bellezza,  per  farne  un  uomo  serio;  e  farete  cosa  utile  a  lui 
ed  a  me. 

Elena  —  Ed  a  me? 

Valerio  —  Ma  s’  intende:  qual’è  l’altare  che  non  faccia  le 
spese  al  sacerdote! 

Elena  —  Meno  male. 

Valerio  —  Però...  Chi  sa... 

Elena  —  Come  chi  sa? 

Valerio-  —  Chi  sa  che  quando  sarà  grande,  illustre,  non 
v’abbia  da  succedere  come  ad  Issione. 

Elena  —  E  che  successe  ad  Issione? 

Valerio  —  Si'  trovò  d’aver  abbracciato  la  nebbia. 

Elena  —  La  nebbia?! 

Valerio  —  L’ambizione,  la  gloria  stessa,  può  ben  darsi  che 
ve  lo  tolgano...  Fra  la  tazza  e  le  labbra  vi  è  sempre  posto 
per  una  sventura,  o,  almeno,  per  un  disinganno...  Fra  la 
spiga  e  la  man  qual  muro  è  me s sol... 

Elena  —  Sciocchezze! 

Valerio  —  Lo  dice  Petrarca! 

Elena  —  Ma  che!... 

Valerio  —  Coronato  in  Campidoglio! 

Elena  —  Valevan  meglio  le  oche  del  Campidoglio  che  lui! 
Ma  guardate  un  po'  !...  Giovatevi  della  vostra  bellezza, 
compite  la  vostra  missione,  incitatelo  ad  uscire  dalla  schiera 
dei  volgari,  e  poi...  poi...  fra  la  spiga  e  la  mano,  fra  la 
coppa  e  le  labbra  !...  Ma  davvero  che  avete  persa  la  testa 
voi,  Petrarca,  Omero  e  il  Campidoglio!..  Venire  a  dire  ad 
una  povera  donna:  «  Fanne  questo,  fanne  quello  del  tuo 
uomo,  logorati  intorno  alla  pianta,  perchè  poi  quando  avrà 
dato  il  fiore,  se  lo  coglierà  un’  altra  !...  Ma  andate  là  !... 
Me  lo  tengo  com’è,  e  appena  passato  il  lutto  di  vedovanza, 
me  lo  sposo  e  non  bado  ad  altro!  Mi  basta  e  me  ne  avanza!... 
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E  se  la  patri0,  ne  ha  bisogno,  s’ ingegni  !  Ognuno  per  sè 
e  Dio  per  tutti  ! 

Valerio  —  Immoralità  ! 

Elena  —  Morale  utilitaria:  la  vostra  ! 

Valerio  —  Individuale,  non  collettiva! 

Elena  —  Ma  che  individuale!  che  collettiva  !...  Dopo  dieci 
anni  di  tomba,  mi  si  apre  un  lembo  di  cielo,  un  raggio  di 
sole,  e...  e  non  so  che  cosa  mi  resti  se  perdo  Giuliano... 

Valerio  —  Oh,  oh  !  vi  resterà  qualche  cosa... 

Elena  —  E  che  cosa  ? 

Valerio  —  La  coscienza  di  aver  fatto  il  bene  e  di  aver 
compiuto  il  vostro  dovere  di  donna  ! 

Elena  —  Che!  Le  chiacchiere  non  fan  farina  !... 

Valerio  —  Oh,  se  ne  fanno  !  Guardate  il  vostro  Giulianino, 
che  mercè  due  chiacchiere  impastate  con  un  po’  d’ingegno 
è  già  sul  piedestallo  dei  Ciceroni  e  dei  Demosteni  !  (  Tira 
dal  taschino  P  orologio)  Nientemeno!  Le  tre?!  Le  tre?  !..• 
(Andando  verso  il  balcone )  Ma  che  diavolo  fa  quell’animale?... 

Elena  —  Ma  che  dizionario  è  il  vostro?...  Pare  impossibile 
che  siate  nato  un  gentiluomo!  Dacché  vi  siete  buttato  nella 
democrazia... 

Valerio  —  Già  nella  porcheria...  (Al  balcone )  Mi  par  di 
sentire  del  chiasso  nel  Tribunale.... 

Elena  — •  Se  riuscirete  a  ridurre  come  voi  il  mio  Giuliano, 
allora  sì  che  l’avrò  perduto  davvero  !  Ma  non  lo  perderò, 
no  !  Avessi  tanta  fede  nella  potenza  della  mia  così  detta 
bellezza,  quanta  ne  ho  nelhonestà  del  suo  cuore. 

Valerio  —  Ih,  donna  di  poca  fede!  Archimede  avrebbe  sol¬ 
levato  il  mondo  se  avesse  avuto  un  punto  d’appoggio  ! 

Elena  —  Magari  !  l’avessi  ! 

Valerio  —  E  l’avete!  Che  cosa  è  la  scienza  a  petto  della 
bellezza  ? 

Elena  —  Ah,  si?...  E  lui,  Archimede  avrebbe  sollevato  il 
mondo  ? 

Valerio  —  Se  avesse  avuto... 

Elena  —  Un  punto  ?... 

Valerio  —  Anche  una  virgola  ! 

Elena  —  Aspettate  !  (Va  a  scrivere) 

Valerio  —  Che  fate?... 
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Elena  —  Scrivo...  cioè  scrivo  di  nuovo... 

Valerio  —  A  chi  ? 

Elena  —  A  mio  cognato. 

Valerio  —  All’Ottonieri  ? 

Elena  —  Sì. 

Valerio  —  E  perchè  ? 

Elena  —  Insisto  perchè  venga  subito  da  me...  a  casa  mia... 

Valerio  —  Se  non  lo  condannano  ! 

Elena  - —  Ih ,  uomo  di  poca  fede  !  Il  mio  Giuliano  vince  ! 
(Suona) 

Valerio  —  (al  balcone)  Ma  certo  è  successo  qualche  cosa... 
Si  sente  un  brusìo... 

Elena  —  ( dando  la  lettera ,  che  ha  suggellato,  al  Cameriere 
che  entra)  Subito  al  suo  indirizzo...  Non  a  casa  Ottonieri, 
badate!  ma  qui  di  faccia,  al  Tribunale!  ( Alzandosi ,  a  Valerio) 
Archimede  avrebbe  sollevato  il  mondo  ?...  E  state  a  vedere 
di  che  è  capace  una  donna  !...  Vedrete  che  leva  !... 

Valerio  —  Chi  disse  Èva,  disse  leva!  E  chi  disse  Como, 
disse  punì...  rimastogli  in  gola. 

Elena  —  Èva  fu  buona  da  farglielo  mangiare! 

Valerio  —  Ma...  se  l’Adamo  facesse  sempre  il  suo  dovere!... 

Elena  —  Siete  matti  voi,  quanti  siete,  col  vostro  Dovere  ! 
Il  Dovere  non  è  altrq  che  il  carabiniere  della  Morale  !  Il 
Dovere  si  risolve  nell’  Amore,  come  1’  alba  nel  sole...  To¬ 
gliete  il  sole  all’alba  ed  essa  muore:  togliete  l’Amore  al 
Dovere...  e  non  c’  è  più  !  La  cosa  fatta  a  forza  vai  meno 
d’una  scorza  ! 

Il  Cameriere  —  ( rientrando  porge  a  Valerio  una  lettera  su 
d' un  vassoio)  Pel  signor  Deputato. 

Valerio  —  Di  Giuliano. 

Elena  —  Come?  scrive  a  voi  e  non  a  me? 

Valerio  —  Ci  ho  gusto!  Primo  fiore  coltivato  da  voi  e  rac¬ 
colto  da  me!  Sarà  in  collera  con  voi,  perchè  1’  avete  man¬ 
dato  a  fare  il  suo  dovere...  ( Ridendo  di  gusto)  Ah  !  Ah!... 

Elena  —  Che!...  Impossibile.... 

Valerio  —  (leggendo)  Imbecille!... 

Elena  —  Che  c’  è  ? 

Valerio  —  E  non  è  venuto?!... 

Elena  —  Chi? 


/ 
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Valerio  —  Papà  Tommaso! 

Elena  —  Perchè  ? 

Valerio  —  Leggete. 

Elena  —  {legge)  ...  «  Ho  parlato!...  »  Ha  parlato?!... 

Valerio  —  Sfido!  Si  trattava  di  una  piccola  replica  ed  è 
(. guarda  l'orologio )  un  secolo  che  siamo  qui  !... 

Elena  —  «  Ho  mandato  mio  padre  ad  avvisarti...  Perchè 
non  sei  venuto?...  » 

Valerio  — Quel  vecchio  rimbambito...  {Andatìdo  al  balcone) 
Deve  essere  successo  qualche  cosa...  I  soldati  in  istrada 
disperdono  la  folla...  Guarda!  guarda!  Una  fuga  di  razzi!... 
Lasciatemi  andare  a  vedere... 

Entra  Tommaso. 

Tommaso  —  gestendo  con  una  mano  e  con  i altra  premendosi 
Panca,  zoppicando ,  senza  fiato ,  col  cappello  schiacciato,  sfa¬ 
villante  di  gioia  ,  non  riuscendo  a  parlare  per  la  commo¬ 
zione  e  per  la  corsa. 

Elena  -  Ebbene?... 

Valerio  —  Ebbene? 

Tommaso  —  Incredibile  !...  Mirabile  !...  Stupefacente  !... 

Valerio  —  Ma...  dunque?! 

Elena  —  Dite  !... 

Tommaso  —  Il  mio  Giuliano...  Figuratevi...  Scendiamo  di 
qui...  lui  avanti...  io  dietro...  perchè...  già...  non  faccio 
altro...  che...  andargli  dietro... 

Valerio  —  E  tirate  via!... 

Tommaso  —  Usciamo...  Entriamo  di  faccia...  Terza  Sezione... 
Era  finita  allora  allora  la  causa  di  un  padre...  il  quale 
aveva  assestato  una  randellata  in  capo  alla  moglie  del 
tìglio,  perchè  lo  aveva  tradito...  Benisssimo  fatto  ! 

Valerio  —  Ma  che  c’importa!... 

Tommaso  —  Benedette  quelle  mani!...  Toh!  ( Gli  manda  un 
bacìo) 

Elena  —  Ma  santoddio  !... 

Tommaso  —  Si  chiama  la  causa  Ottonieri...  Il  Procuratore 
del  Re...  si  leva  a  parlare...  Parla  cinque  minuti  come- 
come  una  piva  sfiatata,  parla  da  far  venire  il  mal  di 
mare...  L’avvocato  Frassinoro...  Fracastoro...  come  diavolo 
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si  chiamava...  giacché  doveva  m  >rire...  non  poteva  levarci 
meglio  a  tempo  1’  incomodo...  perchè...  se  replicava  lui... 

Valerio  —  Non  parlava  vostro  figlio  !  Avanti  !  ( Sbnffa?ido 
dall’  impazienza') 

Elena  —  Animo  ! 

Tommaso  —  Ecco  Giuliano...  S’  alza...  Come  s’  alza  !...  Che 
bellezza  !...  Punta  il  pugno  sul  banco...  ( Fa  gesti  ammira¬ 
tivi)  Come...  come... 

Valerio  —  ( rifacendolo )  Come  punta  !  tirate  via  ! 

Tommaso  —  Un  brusìo  della  gente  stipata  come  le  acciughe... 
Parla  il  Remigi,  il  Remigi  !...  Viva  questo  !  Viva  quello!... 
Il  Presidente  strepita,  scampanella...  Viva  1’  Internazio¬ 
nale  !...  Abbasso!..  Morte!...  Un  putiferio!...  I  soldati 
enti-ano  con  le  baionette  in  canna...  Io  mi  slancio  per  met¬ 
termi  a  fianco  di  mio  figlio...  Non  mi  si  vuol  far  passare... 
Non  riesco  a  farmi  largo...  Allora  urlo  come  un  inde¬ 
moniato:  Sono  il  padre  di  mio  figlio  !  sono  il  padre  di  mio 
figlio!...  Largo!  Largo!.,.  E  mi  fanno  largo...  Scappellate 
di  qua,  scappellate  di  là...  Mi  pianto  accanto  a  Giuliano... 
Ma  lui  mi  dice:  Va,  corri,  avvisa  la  Contessa  e  Valerio 
che  parlerò... 

Valerio  —  E  non  siete  venuto?! 

Tommaso  —  Bravo  !  Avevo  proprio  voglia  di  venir  da  voi  ! 
Dovevo  far  la  guardia  a  lui...  e  volevo  sentir  lui  !...  E  poi, 
poi...  è  stato  l’aifare  di  un  quarto  d’  ora,  d’  un  momento... 
Li  ha  fulminati,  con  quattro  parole...  Fulminati,  distrutti, 
ridotti  in  cenere...  Ha  sfoderato...  ha  sfoderato...  Che  roba!... 
Che  Demostene  !...  Che  Cicerone  !...  Del  Pubblico  Mini- 
nistero  ne  ha  fatto  una  schiacciata...  ( Schiaccia  il  cappello) 
E,  quando  ha  poi  concluso:  «  Signori ...  Signori...  »  Che  ben 
di  Dio!...  Che  bellezza!...  Applausi  che  pareva  il  teatro!... 
E  quell'  imbecille  del  Presidente,  il  quale  voleva  che  non 
si  applaudisse  !...  Viva  la  bestia  !...  Io  ho  le  mani  che  non 
me  le  sento  più!...  Che  bellezza!...  E  allora  lui,  il  Presi¬ 
dente  ordina  che  sia  sgombrata  l’aula...  E  i  soldati  ci  cac- 
cian  tutti  fuori  col  calcio  di  fucile....  Ne  ho  presa  una 
qui...  Che  bellezza!... 

Valerio  —  E  il  verdetto? 

Tommaso  —  E  che  so  io  !  Ci  han  messo  fuori...  e  allora  ho 
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pensato  di  venire  da  voi...  Dal  momento  che  i  soldati  da¬ 
vano  addosso  a  noi,  e  che  Giuliano  non  correva  nessun 
pericolo... 

Valerio  —  ( slanciandosi  verso  /’  uscio  di  dritta  vedendo  ve¬ 
nire  Ottonieri )  Ottonieri  ! 


Entrano  Ottonieri,  Eugenia,  Giuliano, 
poi  Ernesto. 


Elena  —  ( andando  anche  lei  verso  V  uscio )  Eugenia  !  (  La 
bacia  e  ribacia ) 

Ottonieri  —  ( indicando  Giuliano )  Venne,  vide,  vinse  ! 

Elena  —  Bravo  !  bravo  !  bravo  ! 

Tommaso  —  {dall’  altro  lato,  sottovoce  a  Vale  rio)  Mi  fate  un 
piacere? 

Valerio  —  Sarebbe? 

Tommaso  — ■  Non  dite  a  Giuliano  che  non  son  venuto  ad  av¬ 
vertirvi. 

Valerio  —  Ve  lo  meritate  davvero! 

Tommaso  —  Altrimenti  non  me  la  perdona... 

Valerio  —  E  come  me  la  cavo  io? 

Tommaso  —  Dite  che  son  venuto  da  voi...  e... 

Valerio  —  E  che  dirò  per  non  essere  andato  io  da  lui? 

Tommaso  —  Che...  che  vi  ha  preso  qualche  cosa... 

Valerio  —  Un  accidente? 

Tommaso  —  Dio  guardi!  no... 

Elena  —  {sedendo)  È  un  po’  giù  l’Eugenia...  Ma  ve  la  farò 
tornare  una  rosa...  Me  la  tengo  con  me,  almeno  per  qualche 
giorno...  C’è  sempre  a  vostra  disposizione  il  padiglione  del 
giardino... 

Il  Cameriere  —  ( annunziando )  Il  signor  Ernesto  di  Sara. 

Ottonieri  {con  fastidio)  Oh  Dio!...  Che  visita  !  Che  sin¬ 
cera  premura! 

Ernesto  Contessa...  permettete  che  io,  da  parte  di  mio 
padie,  compia  un  dovere...  Mio  padre  non  ha  voluto  metter 
tempo  in  mezzo  a  congratularsi  con  lei  {ad  Ottonieri). 

Ottonieri  È  più  giusto  congratularsi  con  lui!  {Indica?ido 
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Giuliano ;  poi  toccandogli  la  fronte  con  l’indice )  Hic,  Ine  est 

Deus! 

Tommaso  —  (, gongolando ,  a  Valerio )  Hic!...  Capite!...  Hic!... 

Valerio  —  Capisco. 

Ottonieri  —  Senza  di  lui... 

Elena  —  E  senza  Valerio.... 

Giuliano  —  Che  c’entra  Valerio?... 

Tommaso  —  Infatti...  Che  avete  fatto  voi?. 

Giuliano  —  Gli  ho  mandato  a  dire  che  parlavo...  e  non  si 
è  nemmeno  degnato  di  venire!  ' 

Ernesto  —  ( sottovoce  a  Giuliano )  Per  restare  con  lei! 

Giuliano  —  (con  lampo  di  gelosia)  E  voi,  Contessa...  non 
siete  più  uscita?... 

Elena  —  Ma...  non  me  ne  avete  dato  il  tempo!  Se  foste  un 
generale  non  dareste  tempo  ai  vostri  alleati  di  aiutarvi 
nella  vittoria! 

Giuliano  — -  ( contenendosi ,  a  Valerio)  E  tu...  perchè  non  sei 
venuto? 

Tommaso  —  Ma  sì!  Perchè  non  siete  andato? 

Valerio  —  (sottovoce  ad  Elena ,  accennando  a  Tommaso)  Che 
faccia  di  bronzo! 

Ernesto  —  (sottovoce  a  Giuliano)  E  le  parla  all’orecchio! 

Giuliano  —  (digrignando  i  denti )  Dunque?... 

Valerio  —  Perchè...  perchè  mi  ha  preso  un  capogiro...  Non 
è  vero,  Contessa? 

Elena  —  Sì...  un  momento...  un  po’...  Una  cosa  da  nulla. 

Ernesto  —  (a  Giuliano ,  sottovoce)  Gli  prendono  i  capogiri 
accanto  a  lei! 

Elena  —  (sottovoce  a  Valerio)  Perchè  mi  fate  dire  delle 
bugie? 

Valerio  —  Perchè  quel  vecchio  imbecille  ne  fa  dire  a  me! 

Giuliano  —  (con  risolino  di  sarcasmo)  E  ti  è  passato  il 
capogiro? 

Valerio  —  Mi  è...  durato...  un  pochino... 

Giuliano  —  Ah,  ti  è  durato?... 

Ernesto  —  Ma  tutti  filosofi,  si  sa,  soffrono  di  capogiri. 

Valerio  —  Chi  sarebbe  il  filosofo? 

Ernesto  —  Sfido,  voi! 

Valerio  —  Ah,  non  si  tratta  di  Giuliano. 
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Elena  —  S’intende:  lui  è  un  poeta. 

Ottonieri  —  Quello  che  ci  vuole  per  vivere  più  presto. 

Valerio  —  0  per  più  presto  morire. 

Ottonieri  —  In  voi  ci  si  sente  sempre  l’autore  della  Donna 
e  della  Religione  /  In  Germania  ,  quando  emigrato  ,  sen¬ 
tivo  tanto  parlare  di  voi... 

Elena  —  Giustizia  al  merito. 

Valerio  —  La  Germania  mi  fa  troppo  onore... 

Eugenia  — Anch’io  ho  letta  la  Donna...  Ma...  non  ci  amate 
davvero! 

Ernesto  —  Eppure,  si  vuole  che  quel  capolavoro  sia  stato 
ispirato  da  una  donna... 

Elena  —  Ispirato  veramente...  Non  era  una  donna  da  ispirar 
nulla,  quella... 

Giuliano  —  {con  ira  sorda )  Una  donna  che  si  aspettava 
una  camelia...  e,  ricevendo  invece  l’opera  d’  un  uomo  d’in¬ 
gegno,  l’accolse  con  delusione... 

Elena  —  Una  donna  di  cuore  non  era  di  certo. 

Ernesto  —  ( sottovoce  a  Giuliano )  Di  cuore  sarebbe  lei! 

Elena  —  ( a  Valerio )  Mio  marito...  non  vorrei  dirlo...  ma... 

Ottonieri  —  Lo  dico  io:  quel  codino  di  mio  fratello  le 
aveva  proibito  di  leggere  i  vostri  libri,  caro  Valerio:  egli 
vi  aveva  in  conto  di  un  pervertitore... 

Elena  —  Ora  però  faccio  conto  di  procurarmeli  al  più  presto... 

Valerio  —  Mi  farò  un  pregio  di  otfrirveli  io. 

Giuliano  —  Ma  come.  Contessa?  voi  che  avevate  tanto  in 
uggia  la  filosofia?... 

Ernesto  —  Aveva:  passato  !... 

Elena  —  Sì...  era,  direi,  una  mia  tenerezza  latente... 

Ottonieri  —  ( sottovoce  a  Tommaso )  E  deve  esservi  una  te¬ 
nerezza  latente  tra  Valerio  e  mia  cognata... 

Tommaso  —  Altro  che!  altro  che!  Han  l’aria  d’essere  sempre 
come  cani  e  gatti;  ma  è  amore,  amore  inasprito. 

Giuliano  —  Ma  davvero,  Contessa,  avete  tanta  tenerezza 
pei  filosofi?  E  latente  anche? 

Elena  —  Veramente...  non  ne  ho  mai  avuta...  che  so...  pei 
gentiluomini  fantini... 

Giuliano  —  Ma  almeno  quelli  rischiano  l’osso  del  collo! 

Ernesto  —  Sì...  dico...  qualche  cosa  rischiano... 

-AH 
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Tommaso  —  Mentre  i  filosofi,  invece... 

Elena  —  Scasate,  rischiavano  d’essere  bruciati  vivi  ! 

Ottonieri  —  Una  volta! 

Ernesto  —  Bruciano  diversamente  adesso. 

Eugenia  —  Bruciate  voi,  Valerio? 

Valerio  —  Io?... 

Tommaso  —  Altro  se  brucia!  (Ad  Ottonieri ,  sottovoce )  Brucia 
per  la  Contessa! 

Elena  — ( alzandosi )  Via  che  l’ Eugeni  a,  dopo  tante  emozioni, 
ha  bisogno  di  un  po’  di  quiete.  E  anche  voi,  Bruto...  Ve¬ 
nite...  E  voi  altri  scusatemi,  eh?... 

Ernesto — f accomiatandosi )  Contessa...  (Avviandosi  per  uscire, 
mentre  Elena  ,  Eugenia  e  Ottonieri  vanno  in  giar¬ 
dino,  a  Giuliano')  Non  vieni  tu? 

Giuliano  —  No...  aspettami  però... 

Ernesto  —  Dove?... 

Giuliano  —  Hai  giù  la  carrozza? 

Ernesto  —  Sì. 

Giuliano  —  Ebbene  aspettami  in  carrozza...  Babbo,  an¬ 
che  voi... 

Tommaso  —  Ma...  andiamo  insieme... 

Giuliano  —  ( impaziente )  No...  Andate  con  Ernesto...  Vi  rag¬ 
giungo  subito. 

Tommaso  —  Egli  è...  che.,  se  non  vieni...  io,  solo,  non  desino... 

Giuliano  —  Ma  vengo...  vengo... 

Tommaso  —  Bravo!...  (A  Ernesto)  Capirete...  senza  di  lui... 
mi  passa  l’appetito... 

Restano  soli  Valerio  e  Giuliano. 


Giuliano  —  ( schizzandogli  la  gelosia  dagli  occhi )  Ah  ,  tu 

bruci  tu? 

Valerio  —  Io?... 

Giuliano  —  E  lei  ti  brucia  dinanzi  il  suo  incenso?! 
Valerio  — -  Anche?! 

Giuliano  —  (con  sarcasmo)  Filosofo  dell’ultim’ora! 

Valerio  —  Oh,  va  a  farti...  benedire! 

Grui  ANO  —  ( acceso ,  fremente ,  con  le  braccia  conserte  ai 
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petto )  Perchè  non  sei  venuto  in  Tribunale?  Perchè  lei  non 
è  più  uscita  di  casa? 

Valerio  —  Perchè...  perchè...  {Di  scatto)  Ed  io,  imbecille, 
che  ho  scritto  un  volume  per  provare  che  il  Caso  non  c’è! 

Giuliano  —  C’è  l’impudenza  umana!  Ecco  quello  che  c’è! 

Valerio  —  Ma  va  là! 

Giuliano  —  Ah  sì?...  ah  sì  ?  con  lei  ti  vendono  i  capogiri?.. 

Valerio  —  {gonfiando)  Mi  vengono  anche  giramenti  d’altra 
specie  e  coi  grulli  pari  tuoi,  per  esempio! 

Giuliano  —  (aìidando  a  dirglielo  sul  muso,  sordamente,  a 
denti  stretti,  con  gli  occhi  fuori  dell’  orbita)  Ma  non  t’  ac¬ 
corgi  tu  che  quella  donna  è  tutto  per  me...  e  che  non  so 
quello  che  può  nascere? 

Valerio  —  Me  ne  accorgo,  me  ne  accorgo! 

Giuliano  —  E  tu...  tu... 

Valerio  —  Animale  ombroso!... 

Giuliano  —  ....proprio  tu  mi  tradisci,  tu  che  dicevi  di  non 
aver  altro  amico,  altro  fratello,  che  mg? 

Valerio  —  Ma  sei  matto! 

Giuliano  —  Ah  sì?  Lei  si  dà  1’  aria  di  preferirti?...  E  mi 
manda  in  Tribunale  per  isbarazzarsi  di  me?...  Per  restar 
solo  con  te?..  Lei  va  in  deliquio  per  quelle  tue  due  pap¬ 
polate  sulla  Donna  e  sulla  Religione? ... 

\  a  le  rio  —  Ma  se  non  le  ha  lette  ancora! 

Giuliano  —  Ma  che  davvero  il  mondo  sia  ridotto  a  tale  da 
non  esserci  più  chi  risponda  a  questo  critico  che  tutto 
abbatte  senza  nulla  costruire  ?  a  questo  politico  terribile 
che  vuol  far  rivivere  in  pieno  secolo  decimonono  1’  arte 
del  Machiavelli?... 

Valerio  —  [tentando  rabbonirlo)  Io  vorrei  semplicemente 
farti  intendere... 

Giuliano  —  Ali,  per  1’  anima  mia,  no  !  non  deve  essere  !... 
Non  sarà  !...  Tienti  per  avvisato  !...  ( Mentre  non  veduta 
toma  E  lena  dal  giardino)  Addio  !  Cioè  a  rivederci  !  in¬ 
tendi  ?  a  rivederci!  {Esce  dalla  dritta ) 

X  alerio  —  {do]>o  essersi  raspata  la  barba  ,  voltandosi  e  ve¬ 
dendo  la  Contessa)  Mi  fate  un  piacere  ? 

Elena  —  Figuratevi  ! 

Valerio  —  Che  cosa...  che  cosa...  (  Cerca  la  parola)  Mi  di- 


spiace  che  siate  una  signora  e  che  io  non  possa  usare 
proprio  il  vocabolo  che  vorrei...  Ma,  scusate,  mi  dite  che... 
ticchio  vi  prende  ? 

Elena  —  Che  ticchio  ? 

Valerio  —  Si  può  sapere  che  vi  siete  messo  in  mente  ? 

Elena  —  Io?  [Facendo  l'ingenua)  Quel  che  mi  ci  avete  messo 
voi  !  «  Tu  sei  lo  mio  maestro  e  lo  mio  autore...  » . 

Valerio  —  Io...  io...  sono  il  primo  a  consigliarvi...  a  spro¬ 
narvi...  ma...  ma  se  applaudo  al  fine,  scusate,  mi  ribello 
al  mezzo  ! 

Elena  —  Oh,  oh  !  Machiavelli... 

Valerio  —  Lasciamo  stare  Machiavelli  ! 

Elena  —  Non  è  una  sua  e  una  vostra  massima  che  il  fine 
giustifica  i  mezzi  ? 

Valerio  —  Lasciamo  indietro  le  massime  ! 

Elena  —  E  che  dobbiamo  mettere  avanti  ? 

Valerio  —  Ma  che  vi  salta  in  capo  ?  Che  tenerezze 
latenti  vi  pigliano  ? 

Elena  —  ( dopo  un  breve  silenzio ,  con  affettata  gravità ,  len¬ 
tamente')  Archimede  avrebbe  sollevato  il  mondo  se  avesse 
avuto  un  punto  d’appoggio! 

Valerio  —  Ah  ?  !  Colgo  a  volo  ! 

Elena  —  Non  ho  mai  dubitato  dei  voli  della  vostra  per¬ 
spicacia. 

Valerio  —  Voi  la  fate  da  Archimede  ?...  - 

Elena  —  Ecco  !... 

Valerio  —  Giuliano  sarebbe  il  mondo  in  quistione...  E  io 
avrei  l’onore  d’  essere  scelto  per  punto  d’  appoggio? 

Elena  —  Guardate  che  sono  più  fortunata  d’ Archimede: 

10  il  punto  d’  appoggio  1’  ho  trovato. 

Valerio  —  Ma  io  protesto  !  corpo  di  ...  Chi  solo  ci  perde 
in  questa  nuova  specie  di  leva  morale  son  io  !...  Se  Giu¬ 
liano  ha  da  essere  il  mondo  sollevato,  io,  io  non  ci  ho  punto 

11  mio  tornaconto  a  fare  da  punto  di  appoggio!...  Sono...  sono 
un  povero  solitario...  non  ho  nessuno...  e  all’  unico  amico, 
all’unico  compagno,  che  mi  voglia  del  bene,  non  voglio  rinun¬ 
ziare  !  Se  lo  perdo  non  so  che  mi  rimanga... 

Elena  —  Oh,  vi  rimarrà...  vi  rimarrà  !... 

V alerio  —  E  che  cosa  ? 
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Elena  —  La  coscienza  di  avere  operato  il  bene  e  di  aver 
fatto  il  vostro  dovere  di  punto  d’appoggio. 

Valerio  —  ( risolvendosi  di  botto  od  accomiatarsi,  poiché 
vede  che  quanto  più  sta  più  è  battuto )  A  rivederci,  cara 
Contessa  ! 

Elena  —  A  rivederci,  carissimo... 


Cala  il  sipario 


\ 


ATTO  SECONDO 


Medesimo  salotto  del  primo. 

Elena  ed  Eugenia  sole;  poi  Valerio. 

Elena  —  Come  mai  tardano  tanto  ? 

Eugenia  —  Sarà  caduto  il  Ministero. 

Elena  —  Giusto  oggi!  (  Con  fastidio) 

Eugenia  —  Non  faranno  altro  che  parlare  del  Ministero. 

Elena  — ■  Io  mi  ci  diverto  poco... 

Eugenia  —  Non  so  più  dove  abbia  il  capo  quando  parlano 
di  politica.... 

Elena  —  Il  giardiniere  è  malato...  e  qui  non  ci  son  fiori... 
e  ne  farai  mancare  anche  a  tavola... 

Eugenio  —  (V alza  da  sedere )  Ah,  me  n’  ero  dimenticata. 

Elena  —  Da  qualche  tempo,  sei  facile  a  dimenticare.  ( Entra 
Valerio )  Oh,  grazie  a  Dio  ! 

Eugenia  —  Non  è  caduto  il  Ministero  ? 

Valerio  —  Ma  se  non  cade,  pencola. 

Eugenia  —  Caschi  domani;  ma  oggi  no  !...  Permettemi,  Va¬ 
lerio... 

Elena  —  (sola  con  Valerio)  E  Ottonieri  ?  Giuliano  ? 

Valerio  —  Apprestano  l’estrema  unzione  al  Ministero. 

Elena  —  E  Papà  Tommaso  ? 

Valerio  —  Oh,  quello  poi  !  Dio  1’  abbia  in  gloria  !  Sta  in¬ 
chiodato  alla  tribuna  finché  parla  suo  figlio.  E  ieri  s’ è 
fatto  mettere  fuori  dai  Carabinieri,  dopo  aver  fatto  scop¬ 
piare  in  una  risata  omerica  tutta  la  Camera... 

Elena  —  Che  ha  fatto  ? 

Valerio  —  Ad  una  tirata  di  Giuliano  contro  il  Ministro 
dell’Interno,  ha  gridato  un  bravo!  così  esagerato  ed  isolato, 
che  ha  fatto  voltar  tutti...  E  figuratevi  quando  tutti  hauno 
riconosciuto  il  padre  dell’Onorevole  Remigi,  che  applaudiva 
suo  figlio. 
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Elena  —  Finirà  col  fargli  del  male. 

Valerio  —  Ma  quell’  uomo  lì  muore,  non  si  corregge... 

Elena  —  E  voi  ? 

Valerio  —  Io  ? 

Elena  —  Com’  è  che  non  siete  alla  Camera  ? 

Valerio  —  Non  posso  votare  il  controprogetto  di  Giuliano, 
che  ha  demolito  il  mio:  votargli  contro  nou  voglio...  e  quindi 
mi  ritiro... 

Elena  —  Ma  perché  '? 

Valerio  —  Ma  lo  sapete  benissimo...  il  perchè...  e  vivad¬ 
dio... 

Elena  —  Cominciamo  con  le  impertinenze  ! 

Valerio  —  Ma  se  chiamate  impertinenze  le  verità!... 

Elena  —  Ma  le  verità  nude  nude... 

Valerio  —  Già,  a  voi  piacciono  vestite  vestite  ! 

Elena  —  Voi,  voi  esagerate  sempre... 

Valerio  —  Ve  lo  dissi  dal  primo  momento  che  il  vostro 
giochetto  m’  avrebbe  fatto  perdere  l’amico... 

Elena  —  Ma  che  ho  fatto,  in  fondo?  non  ho  fatto  altro 
che  leggere  la  vostra  Donna  e  la  vostra  Religione... 

Valerio  —  E  figuratevi  !...  Giuliano,  con  me,  è  divenuto 
cupo,  freddo,  taciturno...  Ed  io  ho  chinato  il  capo  alle  preve¬ 
dute  conseguenze  del  punto  d’appoggio...  Credevo  almeno 
che  ci  saremmo  ìutesi  in  quanto  amici  politici:  ma  che! 
nè  anche  per  idea  !  Il  più  fiero  clericale  sarebbe  un  mio  op¬ 
positore  meno  ostinato  !...  Quando  vi  dicono  il  tale  depu¬ 
tato  ha  fatto  quel  discorso,  ha  tenuta  questa  condotta  ispi¬ 
rata  al  più  alto  patriottismo,  non  siate  ingenua,  guardate 
al  dietroscena.  Se  il  pubblico  sapesse  il  vero  movente  dei 
magnifici  discorsi  dell’  Onorevole  Giuliano  Remigi  !  —  Se 
1’  Opinione  o  il  Diritto  stampassero  domani  :  1’  Onorevole 
Remigi  ha,  con  la  sua  arringa,  stritolato  l’ Onorevole  Va¬ 
lerio  Sestri,  perchè  il  primo  è  innamorato  delia  contessa 
Elena  Ottonieri  ed  è  geloso  del  secondo:  "che  patriottismo! 
E  questo  è  il  più  pulito  dei  dietro  scena  !  Ve  ne  sono  al¬ 
cuni  !...  Brrr!  Non  c’  è  altro  che  un  verso  del  Leopardi 
che  possa  ritrarli:  «  Sozzi  a  vedere,  abominosi,  abietti!  » 
Io,  io,  vedete,  sempre  più  mi  persuado  e  convinco  che  il 
Male  abbia  la  sua  missione;  anzi  che  non  vi  sia  altro  che 
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il  Male,  il  quale  valga  a  produrre  il  Bene.  Giuliano  crede 
di  demolir  me,  e  invece  produce  la  più  benefica  evoluzione 
parlamentare...  Innamorato  com’è,  bramoso  di  emergere  su 
me ,  capirete  che  riesce  un  vero  atleta...  Dacché  è  venuto 
alla  Camera,  io  sono  soppiantato,  battuto,  umiliato... 

Elena  —  Povero  Valerio  ! 

Valerio  —  ( lanciandole  uri  occhiata  bieca)  Coccodrillo  ! 

Elena  —  Ma  insomma!...  Che  impertinente! 

Valerio  —  Ma  caspita,  voi  me  lo  scatenate  addosso  come 
un  mastino  e  poi,  poi:  povero  Valerio!...  E  volete  che  non 
vi  dia  del  coccodrillo  ?  ! 

Elena  —  Ma...  non  era  per  altro  che  per  avere  un  punto 
d’appoggio... 

Valerio  —  Son  tanto  obbligato  ad  Archimede  !  Non  avessi 
mai  scritto  quei  due  lavorucci,  quella  benedetta  Donna  e 
quella  benedettissima  Religione  !  Per  me,  puh,  non  le  stimo 
gran  che;  ma,  in  Germania  avevano  avuto  un  certo  suc¬ 
cesso:  la  Germania  era  mia;  ma  un  bel  giorno,  che  è  che 
non  è  ,  eccoti  un’altra  Donna  e  un’altra  Religiofie;  e  queste 
due  Donne  e  queste  due  Religioni  vengono  alle  prese  fra 
loro... 

Elena  —  Le  più  giovani  erano  le  più  forti... 

Valerio  —  Un  voltafaccia  disastroso  !  Perfino  la  mia  fedele 
Germania  mi  butta  giù  dal  piedistallo  e  v  innalza,  in  mia 
vece,  il  nuovo  idolo. 

Elena  —  Di  modo  che  non  l’amate  più  ? 

Valerio  —  La  Germania  ? 

Elena  —  No,  Giuliano. 

Valerio  —  Che  volete?  io  faccio  come  quell’ arabo  che  per¬ 
seguitava  il  ladro  del  proprio  cavallo  per  raggiungere  il 
cavallo  e  riaverlo;  e  1’  aveva  bello  e  raggiunto;  di  modo 
che  l’animale,  fin  allora,  invincibile  nella  corsa,  era  vinto; 
la  sua  riputazione  era  perduta.  Allora  l’arabo,  tenendo  alla 
riputazione  del  cavallo  più  che  a  riaverlo,  gridò  al  ladro: 

«  toccagli  col  frustino  1’  orecchio  destro!  »  Era  quello  il 
segno  a  cui  aveva  avvezzo  1’  animale,  quando  voleva  che 
spiegasse  il  sommo  del  suo  valore;  e  quello  lo  spiegò,  e 
sparì;  e  fu  perduto  per  sempre  pel  suo  padrone. 

Elena  —  Capisco... 


Valerio  —  Giuliano  è  come  un  cavallo  che  io  abbia  ammae¬ 
strato:  io  provo  uno  spasimo  di  gioia  quando  egli  mi  com¬ 
batte  così  bene...  Mi  stizzisco  a  volte,  sul  serio,  quando 
mi  ferisce  troppo  e  raggiungo  il  sommo  del  mio  valore 
anche  io;  ma,  allora,  più  s’  eccita  lui...  V’  assicuro  che  è 
un  duello  a  cui  mette  conto  d’  assistere.  Io  perdo  la  corsa, 
è  vero:  ma  il  cavallo,  che  io  ho  educato  a  correre,  vince. 
Vince  la  mia  scuderia  e  basta! 

Elena —  Ma  nella  corsa  entro  per  qualche  cosa  aneli’  io! 

Valerio  - —  Certo:  siete  il  frustino  che  tocca  l’orecchio  de¬ 
stro  alla  bestia  e  le  fa  spiegare  il  sommo  del  suo  valore... 
(Le  prende,  le  mani )  Ah,  se  avessi  incontrato  un  frustino 
come  voi  ! 

Elena  —  Ma  la  bestia  sarebbe  stata  diversa... 

Entra  Giuliano. 

Giuliano  —  vedendo  Valerio  a  tener  le  mani  di  Elena,  si 
morde  le  labbra  e  s  arresta  di  botto  . 

Elena  —  Oh  finalmente!...  E  Ottonieri  V 

Giuliano  —  Ma...  non  so...  E’  restato  alla  Camera... 

Valerio  —  Caro  Giuliano... 

Giuliano  —  Buon  giorno. 

Valerio  —  (sottovoce  a  Elena)  Fa  1’  astratto  per  non  darmi 
la  mano. 

Giuliano  (da  sè  rodendosi)  E  le  parla  sottovoce. 

Un  lungo  silenzio 

Elena  —  ( per  rompere  il  silenzio)  Bel  tempo  oggi  ! 

Giuliano  —  Bellissimo. 

Valerio  —  Stupendo  !  ( Sottovoce  a  Elena )  Si  vede  proprio 
che  sono  di  troppo  !  ( Ad  alta  voce )  Permettete,  Contessa, 
veggo  l’Eugenia  in  giardino  e... 

Elena  — -  E  volete  lasciar  noi  ? 

Giuliano  —  fa  sempre  /’ astratto. 

Valerio  —  ( sottovoce  ad  Elena )  Ma  che  ipocrisia  è  la  vostra, 
se  non  desiderate  altro  che  di  restar  sola  con  lui  ? 

Elena  —  E  non  mi  parlate  più  sottovoce:  vedete  che  muso 
mi  fa  ! 
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Valerio  —  Dunque...  vado...  (  Ad  Elena  )  Dominus  vobis 
cum  !  (Va  in  giardino ) 

Elena  —  (sola  co?i  Giuliano )  E  così?...  Che  avete?... 

Giuliano  —  Nulla. 

Elena  —  A  che  pensate  ? 

Giuliano  —  A  certe  cose. 

Elena  —  Oh,  giacché  son  cose  che  vi  premono  tanto ,  se¬ 
guitate  pure.  (Prende  un  libro ) 

Giuliano  —  (accigliato  gira  e  rigira  attorno  a  lei,  che  non 
se  ne  dà  per  intesa)  Leggete  ?... 

Elena  —  Ve  ne  state  lì  tutto  ingrugnito!  Non  dico  che  voi 
come  voi  siate  brutto;  ma  quando  mi  fate  muso  non  siete 
bello  davvero  !  E,  quando  non  siete  bello  ,  meglio  leggere 
che  guardarvi. 

Giuliano  —  Che  libro  è  quello?  Mi  pare  di  conoscerlo.... 

Elena  —  Certamente.... 

Giuliano  —  La  Religione  di  Valerio....  ( Prende  il  libro ) 

Elena  —  Badate  di  non  sciuparlo  !  Badate  !  Mi  è  caro  ! 

Giuliano  —  ( digrignando  i  denti)  Ah  ,  sì  ?...  (Lo  strappa , 
ristrappa ,  scompagina  e  poi  lo  butta  vìa  in  giardino) 

Elena  —  (s'alza  sdegnata)  Ah!...  È  la  prima  volta  che  mi 
fate  di  queste  scene  ! 

Giuliano  —  Ho  diritto  di  far  vene! 

Elena  —  Fate  di  meglio  di  quel  libro  e  poi.... 

Giuliano  —  Ma  ho  già  fatto  di  meglio  !... 

Elena  —  Ma  neanche  avendo  fatto  di  meglio  avete  diritto 
di  strappare  quel  libro  e  gittarlo  via!  Son  cose  da  pazzo! 

Giuliano  —  Sì,  sono  un  pazzo,  sento  di  esser  un  pazzo!  E 
datemi  retta,  Elena,  non  scherzate,  vi  giuro  che  può  na¬ 
scere  tutto,  tutto  !...  Se  sapeste  quello  che  soffro  !...  Voi 
non  potete  farvi  un’idea  di  quello  che  soffro,  altrimenti 
non  avreste  cuore  di  far  nascere... 

Elena  —  Che  cosa  ? 

Giuliano  —  Non  lo  so,  non  lo  so  !  So  che  quando  vi  veggo 
sorridere  agli  altri  non  garentisco  più  quello  che  può  na¬ 
scere  !  Quando  vi  veggo...  (Dà  una  specie  di  ruggito )  Ma 
perchè  ridete  adesso  ? 

Elena  —  (co?i  un  movimento  di  paura)  Ma,  mio  Dio,  non 
posso  più  ridere?  L’Inquisizione  era  meno  terribile  di  voi! 
(Gli  volta  le  spalle ) 
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Giuliano  —  (  umilmente  andandole  vicino  )  Ma  perchè  mi 
volete  far  diventare  cattivo?...  Ma  se  muoio  per  voi  !...  Se 
mi  striscio  ai  vostri  piedi...  Facciamo  la  pace  !  ( Le  porge 
la  mano ,  Elena  gli  pone  in  mano  il  ventaglio )  La  vostra  fred¬ 
dezza  mi  uccide  !  (Scatta  e  torna  feroce')  Voi  cuore  non 
ne  avete,  no  ! 

Elena  —  Ma  che  impasto  siete  di  tigre  e  d’agnello  ! 

Giuliano  —  Che  impasto  siete  voi  di  ghiaccio  e  di  maci¬ 
gno  !  Io  prego  Dio,  se  c’è... 

Elena  —  Bravo,  negate  anche  Dio. 

Giuliano  —  Nego  tutto  !  E  se  c’è,  lo  prego,  lo  supplico  di 
farmi  dimenticare  di  voi.  ( Per  andar  via ) 

Elena  —  Giuliano  !  —  Giuliano!  —  Giuliano  !... 

Giuliano  —  Mi  avete  chiamato  ? 

Elena  —  (lo  guarda  ;  poi  carezza  il  canapè  invitandolo  così 
a  sedere  accanto  a  lei )  E  quando  ? 

Giuliano  —  (corre,  le  prende  le  mani  e  gliele  bacia )  Ma 
perchè  mi  fate  morire  ? 

Elena  —  Chi  semina  raccoglie,  e  vorrei  tanto  raccogliere... 

Giuliano  —  Raccoglier  che?  (Bieco)  Il  libro  che  ho  buttato? 

Elena  —  Oh,  va  un  po’  tu  e  il  libro  ! 

Giuliano  —  (ebbro  di  gioia )  Oh ,  il  tu  !  il  tu!  la  prima 
volta  il  tu  ! 

Elena  —  E’  stato  per  isbaglio:  voi. 

Giuliano  —  Me  lo  levi  ?  (fieramente) 

Elena  —  Te  lo  torno  a  dare,  tigre  ! 

Giuliano  —  Mi  perdoni  ?  mi  perdoni  ? 

Elena  —  Ti  perdono  a  patto  che  tu  non  faccia  più  di  si¬ 
mili  scene...  Quel  libro... 

Giuliano  —  Era  di  Valerio... 

Elena  —  Sissignore,  e  lo  tenevo  qui,  nel  salotto;  ed  il  tuo, 
quello  scritto  da  te,  lo  tengo  in  camera;  accanto  al  mio 
letto.  Il  primo  m’ha  servito  a  distruggere  le  sciocche  cre¬ 
denze  di  una  fede  che  avevo,  il  secondo,  a  crearmene  una 
nuova.  Chi  ha  ragione  e  chi  ha  torto  ? 

Giuliano  —  Io  !  Io  !  Io  ! 

Elena  —  Ah  tu  !  (IJ assolse  a  modo  dei  confessori )  Siete 
assoluto. 

Giuliano  —  E  mi  è  aperto  il  paradiso  ! 
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Elena  —  No,  non  ti  è  dischiuso  ancorra  niente,  proprio 
niente  !  Su,  levati!  Datemi  il  braccio.  {Al  datemi,  lui  si 
volta  di  scatto  con  cipiglio  e  lei  si  affretta  a  correggersi) 
Dammi  il  braccio  !  Gesù  mio,  non  si  può  esser  distratti 
un  momento  !  Andiamo  incontro  ad  Ottonieri.  {S’ avviano 
tubandosi  come  due  colombi)  E  non  mi  far  più  di  simili 
scene  !  Stanno  così  male  !  Un  Deputato...  {Son  presso  ad 
uscire  per  la  dritta ) 

Giuliano  —  E  voi  non  sorridete  a  nessuno  !  Quando  io  vi 
veggo  sorridere  agli  altri  non  so  che... 

Elena  —  Andiamo  !...  Ragioniamo...  Non  sta  bene... 

Giuliano  —  No,  sta  benissimo...  (E  escono  così  senza  ces¬ 
sare  il  dialogo ) 

Entra  Valerio,  dal  fondo,  con  Ernesto. 

Valerio  —  {si  ferma  sulla  soglia  con  in  mano  il  suo  libro 
i  cui  fogli  sgualciti  e  squinternati  pendono  V  uno  dall'altro) 
Parce  sepolto!  (Lo  getta  nel  caminetto') 

Ernesto  —  dà  in  una  sonora  risata. 

Valerio  —  Ma  sarò  dunque  diventato  talmente  imbecille 
da  non  trovar  il  modo  di  rassicurare  quell’animale  ombroso? 
Potrei...  qui  vi  è  l’Eugenia...  Se  le  facessi  la  corte  ? 

Ernesto  —  E’  una  ragazza  ancora  di  nido...  e  potrebbe 
illudersi... 

Valerio  —  Illudersi?  Sono  tipo  da  illudere  io?  Ma...  pen¬ 
sandoci  meglio,  potrei  anche  fare  davvero...  Perchè  no  ?... 
Quando  ci  vengono  addosso  i  quarant’  anni  si  prova  un 
certo  fastidio  a  star  soli  {Si  guarda  allo  specchio  del  ca¬ 
minetto)  In  fondo...  Sì,  via,  non  mi  par  d’essere  uno  sci- 
miotto...  {Si  aggiusta  i  capelli.  Entra  Eugenia^ 

Ernesto  —  Non  pare  neanche  a  me.... 

Eugenia  —  Ma  che  fate  ?  Vi  guardate  allo  specchio  ? 

Ernesto  —  Il  filosofo  dei  filosofi  ! 

"V  alerio  —  {facendosi  rosso  e  mordendosi  le  labbra )  Ecco... 
mi  pareva  che  mi  sbuzzasse  un  fignolo. 

Eugenia  —  E  vi  ravviavate  i  capelli  ?...  Questa  poi  è  da 
contare  ! 
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Valerio  —  Ma  no... 

Ernesto — Accomodarsi  i  capelli  allo  specchio  !...  Un  filosofo!... 
Valerio  —  Mi  annoiavo,  e,  tanto,  per  non  annoiarmi... 
Eugenia  —  Vi  guardavate  nello  specchio? 

Valerio  —  ( per  sviare  il  discorso)  Brava,  ne  avete  colti 
dei  fiori  ? 

Eugenia  —  Per  tavola...  Vi  ricordate  oggi  che  giorno  è  ? 
Ernesto  —  Oggi  ?  Venerdì... 

Eugenia  —  Come  siete  smemorati  voi  altri  uomini  !  Perchè 
mo  la  zia  vi  avrebbe  invitati  per  l’appunto  oggi  ? 
Ernesto  —  Per  far  onore  al  suo  nuovo  cuoco. 

Eugenia  —  Oh,  che  orrore  !  Per  fare  onore  a  Giuliano, 
Oggi  fa  1  ’anno  che  difese  il  babbo... 

Ernesto  —  Sicuro,  sicuro  ! 

Eugenia  —  Se  non  fosse  per  noi  donne  !...  E’  vero  che  la 
mia  memoria  è  mantenuta  viva  dal  sentimento  della... 
Valerio  —  Della?... 

Ernesto  —  Della  gratitudine,  sfido  ! 

Valerio  —  E  verso  chi? 

Eugenia  —  Verso  Giuliano,  diamine  ! 

Valerio  —  Ah  già! 

Eugenia  —  Zitto,  sapete  che  cosa  gli  ho  preparato? 
Valerio  —  Qualche  improvvisata  ? 

Eugenia  —  State  a  sentire;  prima  di  tutto  una  bella  co¬ 
rona  di  lauro  e  semprevivi... 

Ernesto  —  Lauro  e  semprevivi:  benissimo  ! 

Eugenia  —  Il  lauro  dice  una  cosa... 

Valerio  —  E  i  semprevivi  ne  dicono  un’altra. 

Eugenia  —  Ma  questo  sarebbe  poco... 

Valerio  —  Il  valore  è  morale... 

Eugenia  —  ( con  stizza)  Ma  no  !  chè  è  poco,  è  poco  ! 
Valerio  —  Poco,  poco,  come  vi  piaccia  ! 

Eugenia  —  Vi  ricordate  quel  ritratto  del  babbo? 

V  alerio  —  Fatto  da  voi  ? 

Eugenia  —  Appunto. 

Valerio  —  Ebbene? 

Eugenia  —  E  dicono  che  siete  un  gran  furbo  voi  ! 
Ernesto  —  Dicono  ! 

Eugenia  —  Ebbene,  ho  fatto  il  ritratto  di  Giuliano. 


67 


Ernesto  —  Ah  ? 

Eugenia  —  Dite  la  verità,  avete  una  gran  voglia  di  vederlo.? 

Valerio  —  No,  se  non  l’avete  voi  di  mostrarmelo. 

Eugenia  —  Eccolo  che  vi  pare  ?  (Dà  un  astuccio  a  Valerio 
e  guarda  in  un  altro  lei ) 

Ernesto  —  Ma  brava!  (Ammirando  il  ritratto )  E’  lui,  pro¬ 
prio  lui;  negli  occhi...  poi... 

Eugenia  —  (guardando')  Sono  proprio  i  suoi  occhi...  visti  una 
volta... 

Valerio  —  Ma...  che?  ne  avete  fatto  due? 

Eugenia  —  Già,  due. 

Valerio  —  Ma,  che  avete  fatto  una  circolare  di  ritratti? 

Eugenia  —  Uno  per  lui  !... 

Valerio  —  E  l’altro? 

Eugenia  —  Oh,  bella,  per  me  ! 

Valerio  —  (sottovoce  ad  Ernesto)  Questa  l’ ama  più  di 
quell’altra... 

Eugenia  —  Una  carrozza...  Sono  loro  (Corre  alla  finestra) 

Valerio  —  (ad  Ernesto )  A  lui  due,  a  me  nessuna  !  E  fossi 
gobbo,  guercio,  la  capirei...  (Si  mira  allo  specchio) 

Eugenia  —  Ancora  una  volta  allo  specchio  ?!  Ah ,  la  cosa 
mi  dà  da  pensare  ! 

Entrano  Elena,  Giuliano  ed  Ottonieri. 

Eugenia  —  Figuratevi...  che  in  dieci  minuti  l’ho  colto  due 
volte  dinanzi  allo  speccio  ! 

Giuliano  —  (a  de?iti  stretti )  Oh,  oh,  due  volte  ?! 

Valerio  —  Ma  no... 

Giuliano  —  (ad  Ottonieri ,  a  mezza  voce,  con  livore)  Si  spiega: 
interroga  lo  specchio  per  sapere  se  può  piacere  a  lei. 

Ottonieri  —  A  chi? 

Giuliano  —  Alla  contessa  Elena. 

Ottonieri  —  Ma  sarebbe  una  coppia  bellissima  !  (Passando 
vicino  a  Valerio)  Ma  andate  avanti  senza  interrogare  lo 
specchio. 

Valerio  —  Cioè  ? 

Ottonieri  —  (sottovoce)  Trent’anni  Elena,  quaranta  voi,  serio 
lei,  serio  voi...  Ma  che  aspettate?  Di  diventar  vecchio  ? 
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Valerio  —  [a  Ernesto)  Ma  guardate  che  cosa  può  nascere 
da  un  non  nulla  !  oh,  il  Caso  !... 

Eugenia  —  ( alla  finestra )  Papà  Tommaso,  papà  Tommaso  ! 
(. Sporgendosi  fuori )  Che  dice?  Venite....  aiutatemi...  chè  io 
non  lo  capisco. 

Tommaso  —  [di  dentro)  Battuto! 

Valerio  —  Battuto  ? 

Tommaso  —  Il  Ministero! 


Il  Ministero  ?  ! 


Ernesto  ' 

Tommaso  —  Al  Senato! 

Ottonieri  —  Al  Senato  ?  ! 

Tommaso  —  Duecento  contro  ottanta  ! 
Valerio  —  Non  ne  sapete  nulla  voi  ? 
Ottonieri  —  Torniamo  adesso  dalla  Camera 


Entra  Tommaso. 


Tommaso  —  Un  patatunfete  !  Un  patatunfete  inaspettato  ! 
spettacoloso  !  piramidale  !  fenomenale  ! 

Ernesto  —  Scusate,  Contessa....  ma....  corro  da  mio  padre.... 
capirete...  ( Esce  affrettatamente) 

Valerio  —  [ad  Ottonieri)  Saluto  il  nuovo  Presidente  del 
Consiglio  probabile!  [A  Giuliano )  M’inchino  al  nuovo  Guar¬ 
dasigilli  ! 

Giuliano  —  [da  sè,  con  soddisfazione)  Ah,  ah,  s’inchina  ! 

Elena  —  [sottovoce  a  Giuliano)  Ah,  non  siete  generoso  ! 

Giuliano  —  Invece,  lo  sono  tanto  che...  se  sarò  mai  Guar¬ 
dasigilli,  offrirò  al  signor  Valerio  il  posto  di  mio  Segretario 
Generale.  (  Guardandolo  dall' alto  in  basso) 

Valerio  —  [fa  iota  boccaccia ,  poi  china  il  capo  da  sè)  Tutto 
pe’  miei  peccati  ! 

Un  Servo  — -  [entrando  dal  fondo)  Eccellenza,  è  servito. 

Elena  —  Signori,  la  festa  è  in  onore  di  Giuliano  !  Oggi 
siamo  al  primo  maggio. 

Tommaso  —  In  onore  di  lui  !  [Gonfio  come  un  tacchino  quando 
fa  la  ruota) 
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Elena  —  Ho  voluto  riunirvi  in  questo  giorno  anniversario 
del  primo  della  sua  carriera...  ( A  Giuliano )  Mi  volete  fare 
1’  onore  di  sedermi  vicino  a  tavola  ?  Voi  a  dritta.... 

Giuliano  —  [geloso,  sottovoce )  E  a  sinistra  ? 

Elena  —  (  per  canzonatura ,  con  la  medesima  intonazione  di 
lui )  Il  Presidente  del  Consiglio  ! 

Valerio  —  {da  sè)  Il  Segretario  Generale  è  messo  da  banda. 

Elena  —  [a  Giuliano  sottovoce )  Sono  una  povera  donna  che 
t’adora  ! 

Giuliano  —  con  Elena  al  braccio ,  passa?ido  innanzi  a  Valerio , 
lo  guarda  dall’alto  in  basso. 

Tommaso  —  offre  il  braccio  a  Ottonieri  e  passa?ido  innanzi 
a  Valerio  imita  fatto  di  Giuliano. 

Eugenia  —  [sfiorando  un  fiore )  Valerio  ,  mi  lasciate  anche 
voi....  qui  ? 

Valerio  —  Uh ,  povera  creatura  [Le  offre  il  braccio )  Da 
Mentelupo  si  vede  Capraja.... 


Cala  il  sipario. 


ATTO  TERZO 


Medesimo  salotto  dei  precedenti. 

/ 

Il  Cameriere,  un  Servo,  poi  Eugenia,  poi  Tommaso. 

Il  Cameriere  —  Ehi,  Cecco  ?  Dove  sei  ? 

Il  Servo  —  ( entra  con  un  gran  vassoio  colmo  dì  carte ,  let¬ 
tere,  giornali ,  pieghi  e  biglietti  da  visita)  Che  so  più  dove 
sono  !  Qui  non  si  sa  più  se  siamo  all’inferno  o  al  purga¬ 
torio,  per  penitenza  dei  nostri  peccati  !  Or  ora,  lì  fuori,  è 
venuto  uno  con  la  livrea  di  Corte  e  mi  ha  fatto  un  testone... 
Importa  assai  a  me  ch’egli  sia  diveuuto  Ministro  il  Signor 
Ottonieri!  Io  so  che  son  stato  promosso  ad  essere  bestia 
da  soma! 

Entra  Eugenia. 


Eugenia  —  Che  c’è  ? 

Il  Cameriere  —  Eh,  signorina  mia,  che*  cosa  vuol  esserci; 
non  se  ne  può  più.... 

Eugenia  —  Poveretti,  avete  ragione,  abbiate  pazienza... 

Il  Cameriere  —  toglie  il  vassoio  da  mano  al  Servo . 

Il  Servo  —  Vegga  lì,  vegga  lì:  ( indica  il  vassoio)  ad  ogni 
quarto  d’ora  un  carico  nuovo  di  quella  roba.  (  Va  via  pel 

fondo) 

Eugenia  —  (al  Cameriere )  Aspettate  un  poco  che  su  questa 
montagna  ci  manca  qualche  cosa;  ci  metto  questo  mazzo¬ 
lino;  e  quando  il  babbo  lo  vedrà,  gli  direte  che  sono  stata 
io...  (Il  Cameriere  va  via  per  la  diritta) 

Il  Servo  —  (di  dentro )  Ma  scusi  !  noi  si  ha  l’ordine  di  non 
lasciar  passare  nessuno... 

Tommaso  —  Nessuno;  ma  non  io  !  sono  il  padre  di  mio  figlio 
io  !  (Entra) 

Eugenia — Lasciatelo  entrare,  che  diamine!  è  come  di  famiglia. 

Tommaso  —  Avete  capito  che  sono  di  famiglia?...  Signorina, 


buon  giorno.  State  bene'?...  Ne  ho  tanto  piacere...  E  il 
babbo  ?  M’immagino,  affaccendato.  . 

Eugenia  —  E  Giuliano  ? 

Tommaso  —  Eh,  eh,  anche  lui,  il  mio  Giuliano,  non  ve  ne 
dico  nulla;  lavora,  lavora  come  un  cane,  dalla  mattina  alla 
sera.  Non  perchè  è  mio  figlio;  ma  è  cosa,  cosa  da  non 
credersi  !  Si  mette  a  tavolino  e  non  s ’  alza  più  ;  non 
dorme  più.  Mi  fa  stare  così  in  pensiero  !  Dio  non  voglia 
mi  si  ammali!...  Ieri  sera  non  si  reggeva  più;  dormiva  in 
piedi;  e  andò  a  letto  verso  le  undici  e  mezzo;  e  mise  la 
sVeglia  alle  quattro.  Io  sono  entrato  in  camera  sua  in  sulla 
a  punta  dei  piedi,  e,  adagino  adagino,  ho  messo  la  sveglia 
alle  otto,  alle  dieci,  non  so... 

Eugenia  —  Oh,  che  avete  fatto  ? 

Tommaso  —  Ha  bisogno  di  riposo,  non  dorme  più  !  E  se  mi 
muore,  verrà  poi  la  p.,j  tria  a  farmene  un  altro  ? 

Eugenia  —  Ma  se  doveva  levarsi  presto  ? 

Tommaso  —  E  pazienza  ! 

Eugenia  —  Il  babbo  aspettava... 

Tommaso  —  E  pazienza  ! 

Eugenia  —  Ma  siete  un  bel  tipo! 

Tommaso  —  Io,  io  me  la  tengo  per  bella  e  ricevuta  una 
solenne  ramanzina...  Ma  a  lui  la  veglia  fa  male  e  a  me  la 
romanzina  non  fa  nulla.  Oh,  caspita!  volete  che  mi  muoia? 
Non  l’amate  voi  ! 

Eugenia  —  china  il  capo. 

Tommaso  —  Ah,  se  l’aveste  veduto  sabato  scorso  !... 

Eugenia  —  ( con  viva  premura )  Ah,  ci  eravate  voi  ? 

Tommaso  —  E  quando  mai  vi  manco  !  Il  primo  ad  esserci 
son  sempre  io  !  Gli  uscieri  mi  conoscono  come  la  bettonica. 
Quando  lui  si  levò  da  sedere...  Come  si  levò!  che  bellezza! 
Pareva  l’arcangelo  Michele...  E  poi  mise  fuori...  perle  !  Un 
tale  che  mi  era  accanto  disse  che  gli  pareva  tal  quale 
Giove  tonante.  Che  cosa  solenne  !  Tutti  in  piedi  !  E  poi; 
leggete  qui...  ( Cava  di  tasca  un  fascio  di  giornali)  Lo 
chiamano  Salvatore  della  patria  !  Che  cosa  abbia  salvato 
io  non  ho  capito;  ma  Salvatore  della  patria?  Scherzate  ?... 
E  guardate  qui,  guardate  qui:  lo  mettono  insieme  a  Bruto, 
a  Cincinnato,  a  Camillo...  Tutti  pezzi  grossi  !...  E  naturai- 
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mente,  metteranno  me  insieme  coi  padri  di  questo  Bruto 
e  di  questo  don  Camillo... 

Eugenia  —  Quanti  giornali  !... 

Tommaso  —  Altro  !  Ne  ho  già  impostati  una  trentina:  al 
parroco,  al  farmacista,  al  sindaco,  all’assessore  anziano:  a 
tutti,  a  tutti...  E  ci  ho  segnato  con  la  matita  rossa,  il 
Salvatore  della  patria... 

Eugenia  —  ( sospirando )  Ma,  mio  Dio,  lo  renderete  ridicolo! 

Tommaso  —  Ma  che!  ma  che  !...  E  non  è  qui  tutto...  Son 
venuto...  son  venuto... 

Eugenia  —  Perchè? 

Tommaso  —  Per  parlare  a  vostro  babbo...  ( Ravvia  il  pelo 
al  cappello)...  A  lui...  già...  precisamente...  perchè  vorrei 
dirgli  qualche  cosa,  che  mi  frulla  pel  capo,  da  cinque  o 
sei  notti...  un  certo  disegno...  Crii  si  può  parlare  ? 

Entra  il  Cameriere. 

Eugenia  —  È  libero  il  babbo  V 

Il  Cameriere  —  Ma...  non  so,  signorina... 

Eugenia  —  Vado  a  veder  io...  (A  Tommaso )  Aspettate  un 
momento.  (  Va  vìa  per  la  diritta ) 

Il  Cameriere  —  ( solo  con  Tommaso)  Signor  Don  Tommaso... 
(S’ inchina  familiarmente)  Don  Tommaso  nostro  !.. 

Tommaso  —  Carissimo  don  Flaminio  mio... 

Il  Cameriere  —  Eh  ?...  È  contenta,  credo  ? 

Tommaso  —  Altro  !..  Salvatore  della  patria  ! 

Il  Cameriere  —  E  io  son  contento  più  di  lei,  perchè  lei 
è  un  uomo  alla  buona:  tratta  senza  superbia... 

Tommaso  —  Ma  che  superbia?..  Chi  ero  io?..  Un  maestro 
di  casa  !.. 

Jl  Cameriere  —  E  ora  suo  figlio!...  Che  volo  !... 

Tommaso  —  S’intende:  fra  mio  figlio  e  me,  ci  corre  !...  Altra 
roba  lui  !... 

Il  Cameriere  —  Dove  è  arrivato  quel  ragazzo  ! 

Tommaso  —  E  dove  arriverà  ancora!..  Quel  ragazzo  lì  arriva 
dove  vuole!...  ( Offre  una  presa  di  tabacco  al  Cameriere) 
Dove  vuole  !...  Se  potessi  vedere  effettuato  quello  che... 
Mio  figlio,  non  faccio  per  dire  è  tale  e  quale  quella  sim- 
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paticona  di  sua  madre...  Ve  la  ricordate?...  Se  avesse  preso 
da  me,  Dio  guardi  !...  Bello,  buono,  forte,  e  Salvatore  della 
patria...  ( Mostra  i  giornali )  Le  ragazze  del  giorno  non  mi 
vanno;  sono  tante  cavalline  allenate  per  la  corsa,  e  salte¬ 
ranno  la  barriera...  Per  mio  figlio  voglio  qualche  cosa  di 
sicuro  io...  Si  lasci  servire  dal  suo  babbo:  sarò  una  bestia 
per  tutto;  ma,  per  questo,  se  la  lasci  scegliere  dal  babbo!... 
{Entra  Ottonieri) 

Il  Cameriere  —  Il  Ministro...  (Si  ritira ) 

Ottonieri  —  Caro  papà  Tommaso,  scusatemi  tanto... 

Tommaso  —  Ma  vi  pare  !  Che  parole ,  carissimo  don  Bruto 
mio  ! 

Ottonieri  —  Aspettavo  Oiuliano;  ma  ho  sentito  l'affare 
della  sveglia... 

Tommaso  —  (stringendosi  nelle  spalle )  Carissimo  don  Bruto 
mio,  dovete  considerare  che  se  quel  ragazzo  non  dorme... 

Ottonieri  —  Capisco...  ( Sorride )  Siete  padre... 

Tommaso  —  Eh,  sicuro  che  son  padre  ! 

Ottonieri  —  Dunque  siete  venuto  ?... 

Tommaso  —  Ma  già,  son  venuto...  e  mi  faccio  animo  perchè 
vedo  quanto  bene  volete  anche  voi  a  mio  figlio...  E  io... 
io  son  vecchio...  poco  altro  mi  resta  da  campare...  e,  sì, 
dico...  vorrei...  vorrei  vederlo  sistemato...  con  qualcuno 
anzi  con  qualcuna  che  1’  assistesse...  Per  adesso  ,  l’assisto 
io  e  gli  faccio  da  mamma,  da  babbo,  da  moglie  e  governante; 
gli  faccio  io  perfino  la  nota  del  bucato;  perchè  lui  come  lui -si 
lascerebbe  rubar  tutto...  Ma  io  non  sono  eterno:  un  altro  po’ 
e  finisce  l’olio  alla  lucerna...  E  in  quanto  a  lui...  le  signore, 
alla  Camera,  se  lo  mangiano  con  gli  occhi  e  coi  cannocchiali... 
E  oltre  al  fisico.,,  qualche  cosa  da  campare  non  gli  manca, 
perchè  io,  con  le  mie  fatiche,  e  la  sua  povera  mamma,  con 
le  sue  economie,  gliel’abbiamo  messa  da  parte...  E  con  quel 
che  guadagna  ora  che  è  Salvatore  della  patria...  Avete 
letto?  (Mostra  i giornali)  Si,  dico...  anche  in  due...  in  due... 

Ottonieri  —  Insomma,  lo  volete  ammogliare  ? 

Tommaso  —  Vorrei  vedere  i  figli  di  mio  figlio,  ecco  !  E  l’ul¬ 
timo  mio  voto  !  E  poi  un  bacio  a  Giuliano  e...  e  pronto 
ad  andarmene  di  là... 

Ottonieri  —  E  chi  gli  volete  dare  ? 
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Tommaso  —  Una  ragazza...  vorrei...  una  ragazza  come  la 
sua  mamma:  perchè  la  sua  mamma  era  una  donna  di  casa, 
ma  era  anche  una  signora...  Io,  io  non  avrei  potuto  starle 
alla  pari...  una  donna  di...  consistenza,  mi  spiego,  di  con¬ 
sistenza... 

Ottonieri  —  E  vorreste  una  ragazza  di  consistenza  ?... 

Tommaso  —  Io...  io...  [Ravvia  il  pelo  al  cappello  e  di  sot¬ 
tocchi  guarda  Ottonieri) 

Ottonieri  —  Mi  par  di  capirvi... 

Tommaso  —  E  se  capite... 

Ottonieri  —  Mia  figlia. 

Tommaso  --  Là  !  Ci  avete  dato  !  proprio  dato  ! 

Ottonieri  —  Sentite,  vi  voglio  aprire  il  cuore:  era  per  l’ap¬ 
punto  quello  che  io  vagheggiava... 

Tommaso  —  In  tal  caso...  ( Non  istando  nei  panni) 

Ottonieri  —  Però... 

Tommaso  —  Ci  è  un  però  ? 

Ottonieri  —  Non  so  chi  mi  disse  che  fra  Giuliano  ed 
Elena... 

Tommaso — Ma  che  !  ma  che  !  fra  dono’  Elena  e  don  Valerio... 

Ottonieri  —  E  mi  pareva  anche  a  me  !  fra  Elena  e  Valerio!.. 

Tommaso  —  Ma  che  diavolo,  è  cosa  che  si  vede  ! 

Ottonieri  —  Valerio  interrogava  lo  specchio  per  accertarsi 
se  potesse  piacere  all’  Elena;  e  me  lo  disse  lo  stesso  Giu¬ 
liano... 

Tommaso  —  Ma  già,  ma  già  ! 

Ottonieri  —  E  siete  certo  che  Giuliano  sia  contento  ? 

Tommaso  —  Ma...  altro  se  sarà  contento;  contentone  ! 

Ottonieri  —  E  in  tal  caso... 

Tommaso  —  In  tal  caso... 

Ottonieri  —  Nessuno  più  contento  di  me.  {Suona) 

Tommaso  —  Voi...  voi  mi  fate  venir  meno  dalla  contentezza! 

Ottonieri  —  Solo  ne  voglio  prima  parlare  ad  Eugenia. 
Questo  sarebbe  il  matrimonio  che  vorrei  io:  ma  lascio 
libera  lei.  [Al  Servo  che  entra)  La  signorina  Eugenia. 
(Il  Servo  va  a  chiamarla) 

Tommaso  —  Ma  ( titubante )  credete’?... 

Ottonieri  —  Eugenia  gli  ha  fatto  il  ritratto... 

Tommaso  —  E  che  prova  questo? 
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Ottonieri  —  Che  non  le  dispiace  l’originale,  diamine  ! 

Tommaso  —  Capisco  a  volo  ! 

Entra  Eugenia. 

Eugenia  —  Vuoi  me? 

Ottonieri  —  Sì... 

Eugenia  —  Oh  Dio,  che  faccia  seria. 

Tommaso  —  Gli  è  che  la  cosa. è  seria. 

Ottonieri  —  Si  tratta  di  te,  della  tua  felicità.  Ih  signor 
Tommaso... 

Tommaso  —  Io... 

Ottonieri  —  Mi  fa  l’onore  di  domandarmi  la  tua  mano 
per  suo  figlio... 

Eugenia  —  Che?  ( Sopraffatta  dall' emozione) 

Tommaso  —  Cioè  l’onore  sarebbe  tutto  mio...  tutto  nostro... 
tutto  di  mio  tìglio.  . 

Ottonieri  —  Io  vorrei  dir  sì... 

Eugenia  —  Babbo  mio... 

Tommaso  —  Mi  sento  il  core  che  scalcia  ! 

Ottonieri  —  (da  parte  ad  Eugenia )  Vieni  qua:  al  babbo  hai 
sempre  detto  tutto:  vuoi  bene  a  qualcun  altro  ? 

Eugenia  —  (. subitamente )  Oh,  no  ! 

Ottonieri  —  A  lui  ?.. . 

Eugenia  —  china  il  capo  sul  petto  di  lui . 

Ottonieri  —  ( ammicca  Tommaso  che  pende  dalle  sue  labbra ; 
poi  ad  Eugenia)  Ora  va,  va... 

Eugenia  —  (  affannando  )  Senti,  se  non  mi  accompagni... 
temo  di  cadere...  ( Ottonieri  la  bacia  e  l'accompagna  sin 
fuori  l'uscio,  poi  torna) 

Tommaso  —  Eh?  (Interrogandolo  con  lo  sguardo  a?isiosamente ) 

Ottonieri  —  ammiccando  perchè  intenda,  si  frega  per  con¬ 
tentezza  le  mani. 

Tommaso  —  intende ,  e  pretide  a  fregarsi  le  mani  anche  lui 
per  la  gioia. 

Entra  Valerio. 

Tommaso  —  (a  Valerio)  E  concluso!  è  concluso! 
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Valerio  —  Che  cosa  ? 

Tommaso  —  Il  matrimonio  fra  mio  figlio  e  la  signorina  Eu 
genia  !  Eh  ?  Son  chi  sono  ! 

Valerio  —  ( avendo  dato  un  balzo )  Eh  ?! 

Ottonieri  —  ( a  Tommaso)  Permettetemi  ora,  perchè  proprio 
non  so  da  che  parte  rifarmi,  tanto  ho  da  lavorare...  (  Va  via) 

Valerio  —  (a  Tommaso)  Scusate,  è  Giuliano  che  vuole 
questo  matrimonio? 

Tommaso  —  Ma...  sono...  sono...  io... 

Valerio  —  Voi  ?! 

Tommaso  —  Ma  già... 

Valerio  —  E  Giuliano  ne  sa  nulla  ? 

Tommaso  —  ( imbrogliato )  Sì...  cioè...  lo  saprà... 

Valerio  —  Lo  saprà?...  Lo  saprà?...  Ma  siete  sicuro,  caro 
don  Tommaso,  di  non  aver  fatto  una  grande,  una  mador¬ 
nale  bestialità  ? 

Tommaso  —  Io?...  Ma...  La  felicità  di  mio  figlio? 

Valerio  —  L’infelicità  dovete  dire!  Perchè,  se  non  lo  sapete, 
Giuliano  è  amato  da  Elena,  perchè  lo  sposar  la  Contessa 
è  per  lui  un  dovere  più  che  una  felicità... 

Tommaso  —  Ma...  non  capisco...  che  dovere?...  ( Rientra  il 
Cameriere) 

Valerio  —  E  che  cosa  volete  capire  !  I  nostri  padri  non 
hanno  altro  torto  che  di  esser  rimbambiti  per  esser  nati  mez¬ 
zo  secolo  prima  di  noi  !  (  Va  via  per  dove  è  uscito  Ottonieri ) 

Tommaso  —  ( al  Cameriere)  Che  diavolo  mi  vien  raccontando 
di  padri,  di  mezzo  secolo  prima!...  Oh,  state  a  vedere  che 
un  padre  non  debba  volere  la  felicità  del  figlio  !... 

Il  Cameriere  —  Che  cosa  ?... 

Tommaso  —  E  se  pure  è  vero  che  la  Contessa...  e...  pazien¬ 
za!...  Se  davvero  gli  vuol  bene,  e...  pazienza!  Lei  per  la 
prima,  non  vi  pare,  lei  per  la  prima  deve  volere  la  sua 
felicità...  Le  parlo  io,  le  parlo  io  come  va  fatto...  e... 

Entra  Elena. 

Elena  —  Voi  qui,  babbo  Tommaso  ? 

Tommaso  —  Ah  lei;  troppo  presto  !  (//  Cameriere  va  via) 

Elena  —  E  Giuliano? 


Tommaso  —  Appunto...  Giuliano... 

Elena  —  Mi  aveva  promesso  di  venire  alle  dieci... 

Tommaso  —  Ma... 

Elena  —  Ebbene  ? 

Tommaso  —  Dorme. 

Elena  —  ( sorpresa )  Dorme  ?! 

Tommaso  —  Era  così  stanco... 

Elena  —  Mi  sarebbe  dispiaciuto  se  fosse  stato  per  motivo 
di  salute... 

Tommaso  —  Oh,  sta  benissimo!.,  benissimo!.,  e  starà  anche 
meglio...  anzi...  ottimamente... 

Elena  —  Ma  che  c’è?  Mi  pare...  Vi  veggo  non  so  come... 

Tommaso  —  No...  sì... 

Elena  —  Che  avete  siete  inquieto  ? 

Tommaso  —  No...  anzi  tranquillo...  proprio  tranquillissimo... 
non  ho  motivo  se  non  d’essere  soddisfatto...  contento... 

Elena  —  Pure... 

Tommaso  —  Ma  è  cosi...  perchè...  voi  già  lo  sapete,  che  io 
sono  felice,  solamente  quando  è  felice  mio  figlio... 

Elena  —  E  vostro  figlio  lo  è,  non  è  vero  ? 

Tommaso  —  E  sicuro  che  lo  è...  e  lo  sarà  anche  di  più... 

Elena  —  Anche  di  piu  ?  Vale  a  dire  ?...  (  Tutta  speranzosa 
gli  si  avvicina') 

Tommaso  —  Ma  già...  perchè  ormai  col  suo  patrimonio... 
con  la  sua  condizione...  Stivatore  della  patria...  ( Mostrai 
giornali)...  E  per  essere  felice  del  tutto,  non  gli  resta 
altro  che...  che  a  scegliersi... 

Elena  —  A  scegliersi  che  ? 

Tommaso — Che  so  io...  una...  una  compagna...  una  moglie  che 
sia  la...  corona  dell’opera...  E  anche  questa  è  una  cosa... 
sì,  dico...  una  cosa  vicina... 

Elena  —  E  questa  compagna  che  ha  scelta  ?... 

Tommaso  —  Un  angelo  di  ragazza  ! 

Elena  —  Ragazza  ?! 

Tommaso  —  Già...  raga.... 

Elena  —  (con  tremolio  nervoso  che  a  mano  a  mano  T invade) 
Ed  è?...  Ed  è?... 

Tommaso  —  si  sgometita. 

Elena  —  Chi  è? 
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Tommaso  —  È...  l’Eu... 

Elena  —  Eugenia  ?! 

Tommaso  —  Brava  ! 

Elena  —  E...  Giuliano  è  contento?...  accetta? 

Tommaso  —  Altro  se  accette. ..rà  ! 

Elena  —  E  Ottonieri  ? 

Tommaso  —  Lui,  lui  poi  è  il  più  contento  di  tutti  ! 

Elena  —  Ed  Eugenia...  lo  ama  ? 

Tommaso  —  Altro  se  lo... 

Elena  —  si  trascina  a  sedere. 

Un  momento  dì  silenzio. 

Tommaso  —  (si  avvicina  a  lei)  Mia  cara  donna  Elena  mia... 
capisco...  mi  fate  una  pena...  Soffro  per  voi...  anzi...  Ma 
figuratevi  se  voglio  meno  bene  di  voi  a  mio  figlio  !...  E 
se  io  mi  spoglio  di  tutto  per  lui,  voi,  voi  non  potrete  spo¬ 
gliarvi  anche  voi...  e  fare  come  me  ?  Altrimenti  vorrà  dire 
che  il  bene  che  gli  volete  non  è  poi  veramente  bene  !... 
Non  so,  ma  mi  pare  che  dovreste  sentire  che  quando  lui 
sarà  felice,  lo  saremo  anche  noi  !...  Senza  contare  che  quella 
ragazza  è  figlia  di  vostra  sorella,  e  che  lei  è  ragazza  e 
che  voi...  Sì,  dico,  se  mai  dovreste  farlo  per...  per... 

Elena  —  No,  non  temete...  Ma  lasciatemi,  lasciatemi  ve  ne 
prego. 

Tommaso  —  (andando)  Non  so...  ma...  (Esce  incontrandosi 
con  Valerio.  Si  stringe  7ielle  spalle,  gestendo,  aìisando, 
volendo  dire  tante  cose  e  concludendo  col  ?ion  dir  nulla) 

Elena  —  (con  triste  sorriso  a  Valerio)  É  questo  il  com¬ 
penso?  Ah,  l’ho  voluto  celebre?  L’ho  voluto  grande...  e 
quando  sarà  grande  lo  perderete,  mi  diceste...  Ma  non  era 
meglio  che  fosse  restato  oscuro,  modesto,  ma  mio  ? 

Valerio  —  Ma!...  Che  risolvete  di  fare  ? 

Elena  —  Che  volete  che  faccia  ?  Mi  avvilisco!.. 

Valerio  —  Coraggio... 

Elena  --  Ne  avrò:  ne  ho:  vedete  ! 

\  alerio  —  Non  torna  proprio  conto  d'esser  buoni  e  gene¬ 
rosi  !...  Ma  questa  volta  sarò  io  che  ricaccerò  indietro  il 
destino...  e  voi  avrete  la  vostra  ricompensa  ! 

Elena  —  Oh,  la  prima  prova  che  Giuliano  non  è  più  lo 
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stesso  con  me  l’ho  avuta  un  momento  fa:  m’aveva  pro¬ 
messo  di  venire  da  me  e  invece... 

Valerio  —  E’  di  là...  E  il  vostro  punto  d’appoggio  non  vi 
mancherà...  fai’à  il  suo  dovere  !  (  Va  via ) 

Entra  Giuliano. 

Giuliano  —  {pallido,  e  sforzandosi  a  parere  calmo')  Elena... 

Elena  —  {ino  str arido  si  indifferente,  sfogliando  un  libro)  Ah, 
siete  voi  ?  Buon  giorno... 

Giuliano  —  Non  vi  siete  avvista  che  ho  tardato  ? 

Elena  —  Ma...  infatti...  Dovevate...  esser  qui,  da  me,  alle 
dieci  ?...  Che  ora  è  ?... 

Giuliano  —  Il  tocco. 

Elena  —  Così  tardi?...  Che  avete?...  Non  sedete? 

Giuliano  —  Ho  visto...  ho  parlato  con  mio  padre...  E  ho 
saputo  di  una  cosa...  E  ho  saputo,  da  mio  padre,  che  anche 
voi  ne  siete  informata... 

Elena  —  Sì...  so  anch’io... 

Giuliano  —  Ah,  dunque  è  vero...  E  non  vi  opponete,  anzi... 
Si  tratta  di  farmi  sposare  Eugenia... 

Elena  —  {sforzandosi  sempre  a  parer  calma)  Appunto... 

Giuliano  —  Certo,  nessun  partito  migliore... 

Elena  —  Certo...  non  si  può  negare  che  sia  un  buon  partito... 

Giuliano  —  Mio  padre  mi  ha  proprio  assicurato  che  voi 
rinunziate  volentieri  a  me,  anzi  che  mi  consigliate  per  la 
prima... 

Elena  Io...  io...  perchè  no...  considerando...  direi... 

Giuliano  —  Direste?  ( Fremendo )  Animo!  su!... 

Elena  —  Direi... 

Giuliano  —  {con  rabbia )  Ma  ditelo,  ditelo  una  buona  volta 
che  non  desiderate  altro!  che  non  vedete  l’ora  d’essere 
libera  per  darvi  a  Valerio,  ditelo  e  avrete  almeno  il  me¬ 
rito  della  lealtà  ! 

Elena  —  {di  scatto  disperatamente)  Ah ,  tuo  padre!..  Che 
male  ha  fatto  tuo  padre!...  {Inquietissima,  convulsa ,  si  copre 
il  viso  colle  mani) 

Giuliano  —  Ma  per  male  che  egli  abbia  fatto  posso  far 
peggio  io  ?  posso  sposare  una  povera  disgraziata  per  cui 
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non  sento  nulla?  ( Con  rabbia ,  sedendole  accanto  e  toglien¬ 
dole  per  forza  le  mani  dal  viso )  Ma,  santo  Iddio  !  non  t’ho 
date  sufficienti  prove  di  amore  ?  ma  che  dico  d’amore,  di 
schiavitù  ?  Il  più  piccolo  dei  tuoi  desiderii  non  è  stato 
indovinato  da  me  ?  Non  ho  studiato  ogni  tuo  sguardo, 
ogni  tua  parola... 

Elena  —  Sì... 

Giuliano  —  ...Non  ho  fatto  ogni  sforzo  per  guadagnarmi 
ogni  giorno  la  tua  stima  ? 

Elena  —  Sì!... 

Giuliano  —  Mi  parve  che  tu  volessi  l’uomo  amato  da  te 
superiore  agli  altri  e  non  mi  sono  affaticato  per  divenirlo?... 

Elena  —  Sì,  sì  ! 

Giuliano  —  Solo  per  te ,  solo  per  te  sento  la  febbre  del¬ 
l'ambizione  e  il  mondo  intero  che  mi  applaude,  non  mi 
paga  quanto  un  tuo  sorriso,  quanto  una  tua  parola  d’af¬ 
fetto  e  d’incoraggiamento  ! 

Elena  —  si  alza  di  scatto  vedendo  venire  Ottonieri  e  si  volta 
con  lo  sguardo  a  lui ,  mentre  dall' altro  lato  pone  la  mano 
sulla  bocca  di  Giuliano,  perchè  non  dica  aitro. 

Entrano  Ottonieri  e  Valerio  dalla  sinistra; 
dal  fondo  Tommaso. 

Elena  —  Ah,  Filippo,  perdonatemi  ! 

Ottonieri  —  ( tristissimo ,  sospirando )  Valerio  mi  -ha  detto 
tutto... 

Elena  —  Ma  Eugenia  ?... 

Ottonieri  —  E  mia  figlia  e  basta  !  {A  Giuliano ,  accora¬ 
tissimo,  stentando  a  parlare )  Andate ,  andate  a  perdonare 
vostro  padre  !  E  cosi  disgraziato  da  non  capire  il  male 
che  ha  fatto  ! 

Tommaso  —  ( piagnucolanao  e  abbracciando  Giuliano )  Era  per 
te,  a  fin  di  bene... 

Valerio  —  ( a  Elena)  Non  direte  che  ( indicando  sè  stesso) 
questo  povero  punto  d’ appoggio  non  abbia  fatto  il  suo 
dovere  fino  all’ultimo  ! 


Cala  il  sipario. 


.  Proverbio  in  un  atto 


Scritto  per  la  Società  Filarmonica  di  Napoli  e  rappresentato 
nel  suo  teatro  !a  sera  del  5  Febbraio  1S65 
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Ad  ADELAIDE  TESSERO 


Per  intuizione  artistica 
Inferiore  solo  alla  sublime  Ristori 


INTERLOCUTORI 


La  contessa  Maria  I.a  di  San  Remo  —  La  Duchessa  Ca¬ 
simira  di  Lavello. 

Cloe,  sua  sorella  di  latte  —  La  Contessa  di  Cigliano. 

Il  conte  Carlo  D’Alvarenne  —  Il  Conte  di  Gerace. 

Il  Cavaliere  Claudio  d'  Alvarenne  —  li  Cav.  Luigi 
Patrizi. 

Raniero,  maggiordomo,  padre  di  Cloe — Il  Duca  di  Lavello 
Folco,  staffiere  del  conte  —  Il  Marchese  di  Cir cello. 

Cu  dola,  vassalla  della  Contessa  — La  Marchesa  di  San  Marco. 


L'azione  si  svolge  nella  Rocca  di  S.  Remo,  nel  1650. 
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ATTO  UNICO 


Una-sala  nella  rocca  dei  iSan  Remo.  Stile  del  Rinascimento;  addobbo" 
reale.  Sugli  usci  e  sulle  tappezzerie,  l’ armi  dei  San  Remo, 
rappresentanti  una  navicella  sbattuta  dalle  onde,  con  un  sol 
remo;  incrociate  con  quelle  degli  Alvarenne,  rappresentanti  tre 
alveari  con  le  api  d’intorno. 

La  contessa  Maria  seduta;  Cloe,  in  costume  da  contadina.,  in 
piedi  dietro  a  lei;  Raniero  davanti. 

Raniero  —  ( leggendo  in  una  pergamena)  Nel  1260:  del  ramo 
primogenito  il  conte  Adinolfo  III  di  Alvarenne;  del  ramo 
cadetto,  Severo,  abate  e  poi  cardinale  di  Santa  Chiesa; 
Alberigo,  figliuolo  terzogenito  di  Arduino.... 

Maria  —  Oh  Dio,  Raniero,  questa  filastrocca  è  seccante  ! 
Veniamo  un  po’  agli  ultimi;  perchè  proprio  non  ne  posso 
più....  Ho  il  capo  pieno  di  Arduini,  di  Adinolfi,  di  Agisulfi... 

Raniero  —  Vostra  Signoria  comanda?.... 

Maria  —  ....di  saltare  qualche  diecina  di  Agisulfi  e  di  A- 
dinolfi. 

Raniero  —  Per  obbedire  alla  Signoria  Vostra  Graziosissima, 
salto.  [Legge)  •  Nel  1624,  Adinolfo  VII,  sposato  alla  sere¬ 
nissima  donna  dei  Barberini;  ebbe  tre  figliuoli:  Fernando, 
Ristoro  ed  Assunta;  da  Fernando,  ramo  primogenito,  nacque 
Carlo,  presentemente  conte  d’Alvarenne;  da  Ristoro,  Claudio, 
cavaliere;  e  da  Assunta,  unita  in  nozze  col  signore  di  San 
Remo,  Maria  I.a  di  San  Remo,  cioè  la  Signoria  Vostra 
Graziosissima.  ( S' inchina  profondamente) 

Maria  —  Era  proprio  tempo  che  nascessi  !  Non  ne  potevo 
più!  M’hanno  fatto  aspettare  un  bel  pezzo  i  miei  antenati! 

Cloe  —  E  come  la  chiamate  tutta  questa... roba  ? 

Raniero  —  Roba  ?  !  Che  vocaboli  plebei  vi  permettete  di 
usare  alla  presenza  di  sua  Signoria  Graziosissima?! 


Cloe  —  Intendo  dire  codesta  infilatura  di  nomi. 

Raniero  —  ( scandalìzzato  maggiormente  )  Infilatura?..  Infi¬ 
latura  ?  ! 

Cloe  —  Oh,  insomma,  ditemelo  voi  come  l’ho  da  chiamare! 

Raniero  —  Genealogia  !  genealogia  ! 

Cloe  —  0  perchè  non  mi  dite  mai  la  mia  ? 

Raniero  —  ( inorridendo )  Al  vostro  posto,  Cloe  ! 

Cloe  —  Che  non  abbia  un  albero  purchessia? 

Raniero  —  Cloe! 

Cloe  —  Oh,  state  a  vedere  ! 

Raniero  —  Voi  siete  vassalla  della  Graziosissima  contessa 
di  San  Remo  ed  i  vassalli  non  hanno  genealogia  ! 

Maria  —  Raniero,  tu  mi  annoi  !(  Tira  a  sè  Cloe,  l’abbraccia 
e  la  bacia)  Ecco  come  tratto  la  mia  vassalla,  la  mia  sorella 
di  latte.  (La  fa  sedere  accanto  a  se) 

Cloe  —  Hai  inteso,  brutto  burbero  ? 

Raniero  —  Sua  Signoria  può  dispensare  le  sue  grazie  come 
più  le  pare  e  piace:  ma  non  per  questo  voi  siete  meno  in 
dovere  di  stai*e  in  piedi  al  cospetto  di  sua  Signoria  Eccel¬ 
lentissima  e  Graziosissima. 

Maria  —  E  la  mia  Signoria  ordina  che  la  stia  a  sedere  ! 

Cloe  —  Per  farti  dispetto!  Oh  vedete  un  po’  !...  Io  lo  so  il 
mio  dovere  alla  presenza  di  qualcuno  e  anche  quando 
non  c’è  !  Ma  proibirmi  poi,  per  esempio,  di  baciar  le  mani 

alla  mia  signora  e  padrona,  questo  poi ( Bacia  le  mani  a 

Maria )  E  le  voglio  baciare  le  mani  e....  vorrei...  (implora 
con  lo  sguardo)  baciarle  la  faccia....  come  alla  Madonna.... 

Maria  ( ammiccando  che  la  baci ,  sottovoce )  Bacia  !  Bacia  ! 

Cloe  —  (contentano  esegue;  poi  emette  un  sospirone  di  soddisfa¬ 
zione  e  si  frega  le  inaili  dal  gusto)  E  non  voglio  amare  altro 
che  lei,  solo  lei  e  nessuno  più,  compreso  te,  che  mi  fai 
arrabbiare  ! 

Raniero  —  \  ostra  Signoria  perdoni  a  questa  ragazza.... 

Maria  —  Io  non  perdono  a  te!  E  per  farla  finita:  il  Signore 
può  rifare  un  vassallo  ? 

Raniero  —  Che  vostra  Grazia  si  degni  farmi  intendere  un 
po’  meglio. 

Maria  —  Domando  se  il  Signore  può  fare  che  un  vassallo 
non  sia  più  vassallo. 
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Raniero  —  Il  vassallo  nato  è  sempre  vassallo,  ancorché  il 
principe  lo  armi  cavaliere. 

Maria  —  E  che  cosa  ha  da  fare  il  Signore  per  armar  cavaliere? 

Raniero  —  Volerlo  .  I  conti  di  San  Remo  vanno  fino  al 
privilegio  di  armare  con  scudo  senza  emblema  e  senza  corona. 

Maria  —  Sono  io  la  contessa  di  San  Remo  ?  Ebbene  domani 
voglio  armar  cavaliere  la  mia  Cloe  ! 

Cloe  —  Oh,  e  così  finiranno  tutte  le  noie  ! 

Raniero  —  Faccio  umilmente  osservare  alla  Signoria  Vostra 
che  le  prammatiche  permettono  d’armare  un  cavaliere. ..ma¬ 
schio:  Masculus,  virilis  proles,  dice  il  testo;  non  è  preve¬ 
duto  il  caso  di  un  individuo  di  sesso  femminile. 

Maria  —  0  che  signoria  è  dunque  la  mia,  se  non  sono  pa¬ 
drona  di  fare  una  cosa  così  da  nulla?!  Trovate  un  modo.... 
un  modo  insomma,  perchè  Cloe  non  sia  più  mia  vassalla. 
Lo  voglio  !  Ho  detto  lo  voglio  ! 

Raniero  —  Vassalla.... vassalla  non  può  non  essere;  al  più 
si  potrebbe.... 

Maria  —  Che  cosa  ? 

Raniero  —  Armar  cavaliere  suo  marito. 

Cloe  —  Bravo  !  e  dove  l’ho  io  il  marito  ? 

Maria  —  E  il  darle  marito  è  quello  che  voi  altri  chiamate 
il  diritto  del  Signore? 

Raniero  —  Cioè.... 

Maria  —  E  l’ho  io  questo  diritto  ? 

Raniero  —  Per  averlo  la  Signoria  Vostra  l’avrebbe.. ..ma.... 

Maria  —  Voglio  usare  del  diritto  del  Signore  su  Cloe! 

Raniero  —  In  persona  della  Signoria  Vostra  Eccellentis- 
è  impossibile. 

Maria  —  (s’ alza  con  stizza  infantile )  Ah,  ho  capito:  le  rifarò 
io  le  leggi  !  Qui  le  cose  vanno  alla  rovescia...  Per  ora  mi 
contento  di  nominare  Cloe  nostra  sola,  unica  e  prima  dama 
d’onore. 

Raniero  —  Se  sola  e  unica,  è  inutile  prima. 

Maria  —  Ed  io  voglio  che  sia  utile!  E  voglio  che  sia  prima 
ed  unica,  unica  e  prima  !  Ed  ordino  per  quanto  è  lunga 
e  larga  la  mia  contea,  che  i  vassalli  d’ogni  sesso  e  condi¬ 
zione  la  riconoscano  per  tale  ! 

Cloe  —  Per  prima  ed  unica  ! 


M  Aiti  a  —  E  che  le  si  renda  omaggio  per  prima  ed  unica 
persona  che  possa  avvicinare  la  nostra  Signoria...  compreso 
voi  suo  padre  ! 

Baniero  —  La  Signoria  Vostra  sarà  scrupolosamente  ob¬ 
bedita. 

Maria  —  E  voglio  ne  sia  gridato  il  bando  per  tutti  i  miei 
sette  villaggi,  dodici  tenute  e  novecento  jugeri  di  suolo. 

Raniero  —  Sarà  gridato  il  bando. 

Maria  —  E  voglio  firmare  la  prammatica! 

Raniero  —  Non  potrebbe  essere  una  prammatica... 

Maria  —  E  io  voglio  che  lo  sia  !  E  voglio....  E  voglio...  Non 
so  più  quello  che  voglio.  [Siede) 

Cloe  —  Oh  !  (  Come  dire:  Una  volta  per  tutte  J) 

Maria  —  Ritorniamo  a  quello  che  si  andava  dicendo. 

Raniero  —  Il  conte  Carlo  d’Alvarenne,  ramo  primogenito,  e 
il  cavaliere  Claudio,  ramo  cadetto... 

Maria  —  Sono  giovani  ? 

Raniero  —  Sui  trentanni  il  Conte,  sui  ventidue  il  Cavaliere. 

Maria  —  Sono  belli? 

Raniero  —  La  razza  degli  Alvarenne  non  ha  mai  dato 
rampolli  brutti  ! 

Maria  —  Che  gusti  hanno  ? 

Raniero  —  I  gusti  di  tutti  i  signori:  la  caccia,  il  vino  e 
le  armi.  Il  cavaliere  Claudio,  di  ramo  cadetto,  è  povero 
ed  ha  preso  servizio  sotto  gli  stendardi  di  sua  Altezza  il 
duca  di  Savoia. 

Maria  —  È  povero?  [Tutta  pietosa )  Ecco  qualche  cosa  che 
sta  in  suo  favore.  A  che  ora  arriveranno? 

Raniero  —  A  sesta. 

Maria  —  E  che  si  fa  sino  allora? 

Raniero  —  Si  potrebbe  studiare  un  po’  il  mio  cerimoniale... 

Maria  —  [con  un  sospirone  di  noia)  Oh  Dio!...  Sopprimerei 
tanto  volentieri  il  mio  Maestro  di  cerimonie,  ma  sei  tu  ! 

Raniero  —  (si  asciuga  una  lagrima )  L’  Eccellentissima  si¬ 
gnora  Contessa,  madre  della  Signoria  Vostra,  non  mi  avrebbe 
parlato  così  ! 

Maria  —  Evvia  !  permaloso,  brontolone  !  Non  l’ho  detto  per 
farti  piangere...  Vuoi  far  piangere  anche  me?  Cloe,  va  ad 
asciugargli  quel  lagrimone  che  gli  gocciola  sulla  gota. 
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Cloe  —  con  la  pezzuola  asciuga  la  lagrima  a  Raniero. 

Raniero  —  Oh  !..!  La  Signoria  Vostra  ora  mi  fa  piangere 
di  contentezza.  ( Gli  cade  un’altra  lagrima;  Cloe  corre  ad 
asciugare  anche  quella) 

Maria  —  Ma  tu  piangi  sempre,  mio  caro  !  Non  si  sa  come 
prenderti  !  Andiamo:  sopportiamo  il  tuo  cerimoniale. 

Raniero  —  Siamo  all’ultimo  capitolo:  «  Raffronti  storici  e 
Norme  generali.  »  (. Prende  uno  scarta/ ac  ciò) 

Maria  —  Leggi.  ( Sospirando ) 

Raniero  —  ( legge )  «  Qual  conseguenza  inevitabile  e  im¬ 

prescindibile  delle  accennate  premesse,  risulta  che  non  basta 
essere  una  dama,  ma  bisogna  anche  parerlo.  La  signora 
di  Còrdula  fu  aspramente  censurata,  perchè  omise  l’aggiunta 
di  Serenissima  al  titolo  di  Altezza,  spettante  al  cugino  del¬ 
l’imperatore  Ferdinando.  Il  non  dimenticare  gli  altrui  titoli 
è  primissimo  dovere,  perchè  non  dimenticando  noi  quelli 
degli  altri  abbiam  diritto  a  pretendere  che  gli  altri  non 
dimentichino  i  nostri...  » 

Maria  —  non  presta  ascolto  a  Raniero  e  scherza  coti  Cloe 
con  le  mani,  come  un  gattino  farebbe  con  le  zampe.  Cloe 
le  sta  dietro ,  in  piedi,  sporge  il  muso  e  le  bacia  le  punte 
delle  dita. 

Raniero  —  {leggendo).  «  La  principessa  di  Littoralpiano 
diede  un  bell’esempio  di  contegno  alzandosi  immediatamente, 
per  la  ragione  che  il  conte  di  Vigena  omise  la  qualifica  di 
Signoria  Eccellentissima  e  cadde  nell’imperdonabile  errore 
di  darle  del  voi  in  una  visita  di  stretta  cerimonia,  per  la 
morte  del  marito  della  suaccennata  Eccellentissima  princi¬ 
pessa.  » 

Maria  —  Gli  doveva  aver  voluto  molto  bene,  a  quel  povero 
marito,  se  pensò  ad  alzarsi  per  quel  voi  ! 

Raniero  —  ( interrompe  la  lettura  e  aguzza  l’udito)  La  ca¬ 
tena  del  ponte  levatojo  che  stride...  Potrebbero  essere  il 
Conte  ed  il  Cavaliere...  ( S'avvia  maestosamente  al  verone. 
Cloe  vi  giunge  d’ un  salto) 

Maria  —  A  tempo  !  mi  veniva  sonno.  Andate  a  riceverli. 

Raniero  —  ( inchinandosi )  Per  obbedire  alla  Signoria  Vostra 
Eccellentissima.  ( Esce  dal  fondo) 

Maria  —  Cloe  ? 
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Cloe  —  Eh  ?  (. Al  verone) 

Maria  —  Che  fai  ? 

Cloe  —  Muoio  se  non  li  vedo  ! 

Maria  —  Vieni  via,  andiamo... 

Cloe  —  Vostra  Signoria  Illustrissima  me  li  faccia  vedere. 
Muoio  dalla  voglia  ! 

Maria  —  Vedi  !  (Più  curiosa  di  lei)  Li  vedi  ? 

Cloe  —  (  fa  cenni  come  se  vedesse  cose  portentose )  Uh  !  Uh  ! 
Maria  —  Che  c’è  ? 

Cloe  —  Come  li  vedo  !  come  li  vedo  ! 

Maria  —  Son  belli  ? 

Cloe  —  Da  non  si  credere!...  Ma  portano  quei  cappelli  così 
larghi  di  falda  che  si  vedono  in  tutto  fuorché  nel  viso. 
Maria  —  E  che  cosa  vedi,  in  tal  caso  ? 

Cloe  —  I  ricci  ! 

Maria  —  E  come  sono,  come  sono  ? 

Cloe  —  Uno  li  ha  biondi.... 

Maria  —  E  l’altro,  l’altro  ? 

Cloe  —  Bruni....  Smontano....  Che  bei  cavalli!  Come  mi  piac¬ 
ciono  i  cavalli  sudati,  che  fumano  come  polenta  sul  tagliere! 
Com’è  carino  quel  biondo  col  suo  giustacuore  bianco;  mi 
Uà  tutta  l’aria  di  un  mugnajo....  Mi  piace.... 

Maria  —  Vieni  via!  vieni  via  !  (Pisce) 

Cloe  —  (  sta  per  passare  lei  la  prima;  poi  correggendosi  ) 
Uh!...  Perdoni  la  Signoria  Vostra  Eccellentissima! 
Raniero  —  (a  Cloe  entrando)  Via  di  qui  !  (Cloe  va  vici) 

Entrano  il  Conte  e  il  cavaliere  Claudio. 

Raniero  —  Le  Signorie  Vostre  passino. 

Il  Conte  —  Come  vi  chiamate,  buon  uomo  ? 

Raniero  —  Raniero:  da  centotrentanni,  di  padre  in  tiglio 
maggiordomi  dei  conti  di  San  Remo. 

Il  Conte  —  Bene,  tiene. 

Raniero  —  Comandano  qualche  cosa  le  Signorie  Vostre  V 
Il  Conte  —  Desiderate  qualche  cosa,  cugino? 

Claudio  —  Io,  nulla. 

Il  Conte  —  Io,  nemmeno. 


Raniero  —  Vado  ad  informarmi  se  sua  Signoria  la  Contessa 
è  disposta  a  riceverli. 

Il  Conte  —  Si,  bravo.  (Raniero  esce ) 

Claudio  —  Una  noia  come  questa  non  mi  è  mai  capitata! 

Il  Conte  —  Cose  che  capitano  solo  a  me  !  Sua  Altezza  il 
duca  di  Savoia  che  prende  certe  gatte  a  pelare!.... 

Claudio  —  Il  defunto  conte  di  San  Remo  lasciò  sua  figlia 
sotto  la  tutela  di  sua  Altezza  e  sua  Altezza  crede  che  sia 
tempo  di  darle  marito. ..E  ci  manda  qui...  Il  resto  s’intende... 

Il  Conte  —  Abbiamo  la  disgrazia  di  esserle  cugini  ! 

Claudio  —  Oh,  voi  c’entrate  davvero  per  disgrazia  !  Siete 
del  ramo  primogenito  e  sarebbe  una  sconvenienza,  se  io. 
cadetto,  fossi  invitato  a  sposarla  e  non  voi.  In  fondo  si 
manda  qui  me  per  consolarmi. ..Sua  Altezza  mi  ama,  lo  so... 

Il  Conte  —  ( rìdendo )  E  vuol  farvi  dimenticare  il  tradimento 
della  vostra  Marchesa  ! 

Claudio  —  Quando  si  è  un  povero  cadetto  e  si  ha  la  sven¬ 
tura  d’incontrare  una  delle  dame  d’oggi,  che  darebbero  dei 
punti  al  diavolo.... 

Il  Conte  —  Che  cosa  sarà  questa  castellana  di  San  Remo? 
Puh  !  conti  di  terzo  ordine... 

Claudio  —  No,  mio  caro,  è  una  contea  di  confine.... 

Il  Conte  —  In  tal  caso  dovrebbe  essere  un  marchesato. 

» 

Ma  non  siamo  più  ai  tempi  dei  Longobardi  e  dei  Franchi, 
quando  i  feudatarii  dei  confini  erano  i  migliori:  ha  mutato 
faccia  il  mondo;  il  miglior  sangue  corre  al  cuore,  al  centro, 
al  sovrano... 

Claudio  —  Ma  via,  i  San  Remo  valgono  gli  Alvarenne! 

Il  Conte  —  Ma  che! 

Claudio  —  Nel  Quattrocento  hanno  battuto  moneta  e  noi  no. 

Il  Conte  —  Vedrete,  sarà  una  guardiana  di  pecore,  una 
villana  aspra  come  le  sorbe...  Qui  la  terra  non  dà  altro 
che  nespole,  sorbe  e  rusticana  gente;  ed  io  non  ammetto 
altro  che  le  dame  !  non  amo  altro  che  le  dame  ! 

Claudio  —  Ed  io  invece  non  abborro,  non  detesto  altro 
che  quelle  ! 

Il  Conte  —  Perchè  una  dama  v’ha  tradito  !  Ah  !  ah  ! 

Claudio  —  Sono  venuto  qui,  vedete,  sicurissimo  di  trovare 
una  castellana  imbevuta  di  tutte  le  fisime  medievali,  stec- 
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cliita,  altera,  arcigna,  ligia  a  tutte  le  più  scrupolose  norme 
del  cerimoniale...  La  veggo  già;  ne  potrei  fare  il  ritratto: 
uno  sguardo  freddo,  stupido,  agghiacciante;  carica  di  col¬ 
lane  e  di  gioielli,  come  una  madonna  sull’altare;  con  una 
stoffa  tempestata  di  scudi  e  di  corone,  tessuta  al  tempo  di 
Emanuel  Filiberto  e  passata  da  madre  in  figlia;  e  poi  una 
mano...  una  di  quelle  mani  che  non  dimentico  più:  lunga, 
pallida,  delicata,  profumata,  che  sembra  ti  voglia  lisciare... 
e  ti  pianta  invece  uno  stiletto  nel  cuore  ! 

Il  Conte  —  Brr!  ve  Y  hanno  proprio  piantato  uno  stiletto 
nel  cuore:  vi  sanguina  ! 

Claudio  —  Io  l’aborro,  la  detesto  prima  di  vederla!  Ne 
ho  assai  delle  dame!  Ve  la  cedo;  sposatela  e  riunite  le  due 
contee. 

Il  Conte  —  Ma  non  ho  punto  voglia  di  riunire!  Senza 
contare  che  costei,  qui,  sarà  tutt’altro  che  una  dama:  sarà 
una  figlia  di  re  pastori,  ci  giuoco  la  testa!  una  di  quelle 
che  facevano  da  sè  il  bucato  e  andavano  a  lavare  i  pan¬ 
nilini  al  lavatojo;  una  zitellona  che  cavalcherà  una  mula 
facendo  il  giro  delle  terre,  per  riscuotere'  le  imposte  dai 
vassalli.  Avete  visto  in  iscuderia?  non  ci  sono  altro  che  due 
mule... Figurarsi!  Una  ragazza  venuta  su  senza  padre  e  senza 
madre,  affidata  ad  un  vecchio  maggiordomo. ..Su  quali  esempi 
volete  che  si  sia  formata  ?  Credete  a  me,  si  presenterà 
come  Maria  Fadilla,  cogli  zoccoli  ai  piedi...  Io  abborro  le 
contadine,  detesto  i  pastori  !  L’ingenuità  delle  ninfe  e  delle 
najadi  mi  dà  sui  nervi:  il  ruscello,  l’usignolo,  il  raggio  di 
luna  son  cose  che  mi  mettono  i  brividi  della  quartana  ! 
E  poi  sarà  grassa... 

Claudio  —  Bah! 

Il  Conte  —  Cento  doppie  che  è  grassa  !  grassa  !  Fede  di 
gentiluomo!  pienotta,  rotonda,  sferica...  Io  abborro  le  grasse. 

Claudio  —  La  perfidia  è  magra  e  pur  troppo  sarà  magra  ! 

Il  Conte  —  Che  !  che  !  che  !  Non  ne  voglio  sapere  !  Ve  la 
cedo  ! 

Claudio  —  Una  dama  ?...  Dio  sruardi  ! 

Il  Conte  —  tùia  ninfa  dei  boschi  ?...  A  voi  Melibeo  !... 
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Torna  Raniero 

Raniero  —  Sua  Signoria  la  Contessa  sarà  lieta  di  ricevere, 
a  nona,  i  suoi  Illustrissimi  cugini,  i  quali, intanto,  se  vogliono 
passare  nei  quartieri  per  loro  preparati,  a  fin  di  rifare  le 
loro  acconciature... 

Claudio  —  Ci  manda  a  rifare  le  nostre  acconciature;  puzza 
di  dama  a  mille  miglia  ! 

Il  Conte  —  Io  non  voglio  levare  neanche  la  polvere  dagli 
stivali  !  (. Escono  seguendo  Raniero) 

Entrano  Maria  e  Cloe  dalla  sinistra. 

Maria  —  ( irritatissima )  Ma  bravi  !..,.  bravissimi  !  (  Va  in 
su  e  in  giù )  Ah  ,  i  miei  illustrissimi  signori  cugini  mi 
fanno  la  carità  di  venirmi  a  vedere  ?  Sono  un  re  pastore 
io?  Una  contessa  da  burla?  Una  ninfa  dei  boschi  buona 
per  un  Melibeo!  Quello  ha  lo  stiletto  nel  cuore;  quell’  altro 
non  vuol  togliersi  neanche  la  polvere  dagli  stivali  !  L’uno 
mi  cede,  l’altro  non  mi  prende;  quesfo  mi  torna  a  cedere, 
e  quello  mi  torna  a  rifiutare  !....  Se  dico  solo  una  parola  a 
S.  A.  Carlo  Emanuele,  mio  tutore  !...  Egli  è  quello  che  è 
ed  io  sono  chi  sono  ! 

Cloe  —  Siamo  chi  siamo  !  E  il  biondo  non  mi  piace  più  . 

Maria  —  Hanno  dimenticato  che  sono  una  donna  ! 

Cloe  —  Proprio  debolezza  di  memoria  ! 

Maria  —  E  che  una  donna  !... 

Cloe  —  ....dà  un  punto  al  diavolo  !  E  se  è  bella  poi,  non 
se  ne  discorre  più  !  Lo  so  io  che  faccio  girare  il  capo  a 
tutta  la  contea...  sempre  dopo  Vossignoria. 

Maria  —  Ah,  il  Cavaliere  detesta  le  dame?  E  il  Conte  de- 
testa  le  grasse  ?  Farmi  dama  è  facile,  ma  farmi  grassa  !... 
Che  rabbia  ! 

Cloe  —  Ingrassare  in  un  minuto?  mi  par  difficile. 

Maria  —  Cloe  ! 

Cloe  —  Eccellentissima 

Maria  —  Va  a  metterti  un  mio  vestito  e  torna...  Sarai  la 
mia  dama  d’onore.. .La  vedremo?  Oh,  la  vedremo! 

Raniero  —  Ma  Vostra  Signoria  ?... 

Maria  —  Non  permette  a  nessuno  di  parlare!  Sono  donna 


5 


96 


e  madonna  nei  miei  domini  e  non  ho  conto  da  rendere  altro 
che  a  Carlo  Emanuele  il  Grande,  mio  tutore!  Cloe,  andate! 

Cloe  —  Uh,  come  sarò  curiosa  con  la  coda  !  (Esce) 

Maria  —  Raniero  (con  gesto  di  regina ),  la  corona  della  fu 
Contessa  mia  madi'e  !...  della  bella  mia  madre  ! 

Raniero  —  Bella  davvero  come  non  ne  verranno  più  al  mondo! 

Maria  —  (dimenticando  i  suoi  gesti  da  regina  ed  esprimen¬ 
dosi  con  tenerezza  ed  orgoglio  filiale)  E  vero  che  era  tanto 
bella  ? 

Raniero  —  Era  del  sangue  di  Filiberto  il  bello  ! 

Maria  —  Ebbene...  la  mia  corona  con  nove  perle  !  E  poi 
tutte  le  collane...  tutte  quelle...  quelle  di  mio  padre...  E 
quella  fascia  celeste  prima  di  tutto.  Andate  ! 


Raniero  trasmette  V ordine  ad  un  Valletto. 

Maria  —  (a  Raniero)  Ma  capisci  tu  ?...  Capisci  che  vengono 
qui  per  insultarmi?  La  mia  è  una  contea  di  confine,  che  do¬ 
vrebbe  essere  un  marchesato  ?  Non  ho  altro  che  due  mule 
nelle  mie  stalle?  Sta  bene!  La  vedremo!  (Torna  il  Val¬ 
letto  con  un  cofano  -  Maria  mette  la  corona  guardandosi 
in  uno  specchio  a  mano ,  che  Raniero  le  tiene  davanti.  Mette 
poi  la  fascia  alla  rovescia) 

Raniero  —  (inorridetido)  No  !  no  !  per  amor  del  cielo  !  Vos¬ 
signoria  infrange  le  regole  dei  cinque  secoli  dell’ordine; 
da  dritta  a  sinistra...  (Maria  esegue) 

Maria  —  I  guanti...  quelli  orlati  di  perle... 

Raniero  —  Vostra  Signoria  vuole  il  manto  ? 

Maria  —  Il  manto  ?  Non  c’è  l’ermellino  e  non  mi  piace... 

Raniero  —  Ho  umilmente  altra  volta  fatto  osservare  alla 
Signoria  Vostra  che  l’ermellino  è  prerogativa  di  re  e  non 
di  conti. 

Maria  —  Lo  metteremo  senza  l’ermellino.  Andate.  Dite  a 
Gudola  che  mi  porti  un  canestro  di  fiori  e  introducete  alla 
nostra  presenza  i  nostri  cugini...  No,  prima  il  Conte  ! 

Raniero  —  Questa  è  la  convenienza  verso  il  ramo  primo¬ 
genito. 

Maria  —  Che  titolo  mi  spetta  ? 
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Raniero  —  Quello  di  Signoria  Eccellentissima  e  Grazio¬ 
sissima. 

Maria  —  Se  dimentica  di  darmi  della  Signoria  Eccellentis¬ 
sima.  povero  lui  !  povero  lui  !  Andate  !  (Raniero  esce 
seguito  dal  valletto. 

Cloe  —  ( rientrando  e  imbrogliandosi  a  camminare  col  vestito 
lungo )  Ah,  è  un  affar  serio...  io  casco...  non  ci  so  cammi¬ 
nare.  Ma  che  bella  cosa  avere  un  coda  !  Come  appaga  la 
fantasia!  ( Guarda  Maria  che  s  atteggia  a  regina )  Oh,  Dio, 
Dio,  come  è  bella  la  mia  signora  con  tutta  quella  roba 
addosso  !  Che  bellezza  !  che  bellezza  ! 

Maria  —  (maestosa)  Eh  ?  siamo  chi  siamo  ?! 

Cloe  —  Uh,  che  spettacolo  !  (Le  gira  attorno  ammirata ) 

Maria  —  E’  una  gran  fatica  per  altro;  pesano  questi  ciondoli. 

Cloe  —  E  dire  che  la  mia  signora  io  non  l’aveva  ancora 
vista  sotto  codesti  guarnimenti  !  Somiglia  tale  e  quale  la 
mula  del  pievano  quando  porta  in  processione  la  statua 
di  San  Maurizio  ! 

Maria  —  Vengono...  Andiamo  a  mettere  il  manto  (Esce) 

Cloe  —  ( incespica  nello  strascico )  Non  è  affare!  non  è  affare! 
non  è  affare  !  Oh,  sa  com’è  ?  La  risolvo  io  !  (Alza  le  sot¬ 
tane  come  se  passasse  il  guado  ed  esce ) 

Entra  il  conte  Carlo  con  Raniero. 

Raniero  —  Perdoni  la  Signoria  Vostra  se  aspetta  ancora 
un  poco.  (Esce) 

Il  Conte  —  Vedete  quanto  tempo  ci  mette  a  indossare  un 
vestito  ! 

Raniero  —  (rientrando ,  tenendo  alta  la  teìida  e  annunziando) 
Sua  Signoria  Eccellentissima  e  Graziosissima  la  castellana 
di  San  Remo,  contessa  di  Rialto,  donna  delle  terre  d’Alta 
fiumana  e  Bassa  fiumana.  (Entra  Maria,  con  manto ,  ince¬ 
dendo  maestosamente ) 

Il  Conte  —  (da  se)  (Sangue  di...  Matusalemme  !  E’  una 
imperatrice  !)  (S'inchina  sino  a  terra) 

Raniero  —  (passando  dalla  parte  del  Conte  e  presentandolo) 
Sua  Signoria  Eccellentissima  il  conte  Carlo  degli  Àlvarenne, 


Tacco  1  ungi  e  Senastretta;  cavaliere  di  San  Costantino, 
t  Inchino  di  Maria,  inchino  del  Conte) 

Maria  —  ( presentando  Cloe  al  Conte)  La  dama  d'onore  della 

Signoria  nostra .  (  Inchino  di  Cloe ,  nuovo  inchino  del 

Conte.  Seggono  )  Ci  stimiamo  davvero  fortunati  che  la 
nostra  rocca  accolga  la  Signoria  Vostra  Eccellentissima, 
avendo,  per  tanto,  noi  l’occasione  di  stringere  la  mano  di  un 
parente  cosi  prossimo  e  così  potente.  {Gli  offre  la  mano  e 
si  toccano  appena  le  punte  delle  dita ) 

Il  Conte  —  Contessa...  La  Signoria  Vostra  Eccellentissima 
è  troppo....  è  troppo  cortese  e  magnanima...  (Si  guarda 
gii  stivali  impolverati ) 

Maria  - —  L’alleanza  delle  famiglie...  il  connubio  dei  sangui... 

Il  Conte  —  Oh,  certo,  il  connubio...  Oh,  il  connubio... 

Maria  —  ...sono  una  gran  cosa... 

Il  Conte  —  Oh,  certo,  una  grandissima  cosa...  (Maledetti  i 
miei  stivali  !) 

Maria  —  Come  s'assomiglia  la  Signoria  Vostra  al  ritratto 
del  nostro  grande  avo  materno!  Proprio  del  tutto,  da  capo 
a  piedi... 

Il  Conte  —  caccia  i  piedi  sotto  la  seggiola. 

Maria  —  Abbiamo  tanto  sentito...  parlare  di  un  cosi  per¬ 
fetto  cavaliere  e  di  un  cosi  degno  rampollo  degli  Alva- 
renne  Tocco... 

Il  Conte  —  ...lungi... 

Maria  —  ...e  Serra... 

Il  Conte  —  ...stretta.... 

Maria  —  Perdoni  la  Signoria  V  ostra,  ma  sono  tanti  i  suoi 
titoli  che  li  andavo  ordinando  in  mente  secondo  la  dispo¬ 
sizione  storica,  cronologica... 

Il  Conte  —  La  Signoria  Vostra  è  una  Vittoria  Colonua  ! 

Maria  —  Che  cosa  ha  la  Signoria  Vostra  ?...  Sta  forse  a 
disagio  ? 

Il  Conte  —  Anzi...  Contessa...  ma  egli  è  che  alcune  volte 
si  hanno  certe  sorprese...  Cioè....  Per  quanto  io  mi  aspet¬ 
tassi  di  trovare  la  Signoria  Vostra  come....  non  so....  non 
m’immaginavo  mai  di  trovarla  come....  che  so.... 

Maria  —  Troppo  cavalleresca  degnazione!...  Pel  tempo  che 
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Vostra  Signoria  mi  onora,  io  metto  a  sua  disposizione  il 
mio  castello,  le  mie  foreste,  la  mia  Corte,  i  miei  cavalli... 

Il  Conte  —  Ah...  le  mule  della  Signoria  Vostra  ?... 

Maria  —  No,  i  miei  cavalli:  molti  turcheschi,  varii  iberici, 
altri  britannici;  mi  dicono  che  sono  belli  e  me  ne  avveggo; 
ma  vuoisi  che  sieno  di  raro  valore  e  di  questo  giudicherà 
la  Signoria  Vostra  Eccellentissima. 

Il  Conte  —  A  che  numero  ascendono? 

Maria  —  Ma  deve  rimanerne  un  certo  numero  :  stamane 
andavanp  al  pascolo  e  per  buoni  dieci  minuti  lo  scalpitare 
dei  loro  ferri  mi  ha  turbato  il  sonno.... 

Il  Conte  —  È  un  reggimento  di  cavalleria  !  (  Entra  il 

Valletto  con  rinfreschi  in  coppe  d'oro ) 

Cloe  —  s  inchina ,  porge  una  coppa  al  Conte ,  e  torna  ad 
inchinarsi. 

Il  Conte  —  {a  Maria)  Vostra  Signoria  consente  che  io  la 
serva  ?  {Le  offre  la  coppa ,  Cloe  gliene  porge  un'  altra. 
Egli  siede  di  nuovo  e  sta  per  bere,  ma  avvedendosi  che 
Maria ,  dopo  aver  sorbito  qualche  sorso ,  ha  rimesso  la  coppa 
sul  vassoio .  vi  rimette  aneli  egli  la  sua,  senza  bere,  accom¬ 
pagnando  la  coppa  con  uno  sguardo  profondamente  tenero 
e  cupido) 

Il  Valletto  esce. 

Maria  — •  Faremo  cavalcando  il  giro  delle  terre,  visiteremo 
i  miei  sette  villaggi... 

Il  Conte  —  Io  non  ne  lio  altro  che  quattro . 

Maria  —  ...le  mie  dodici  tenute,  i  miei  novecento  jugeri  di 
suolo... 

Il  Conte  —  Centocinquanta  più  di  me  ?! 

Marta  —  Quantunque  noi  fossimo  felici,  pure  siamo  costretti 
a  passare  ad  altro  stato:  gli  abati,  i  notai,  i  capi  dei  borghi 
ci  sono  d’intorno  supplicandoci...  Non  vi  è  altro  erede  dei 
San  Remo... 

Il  Conte  —  Ma  è  giusto  giustissimo  !  Mi  unisco  agli  acati, 
ed  ai  notai;  e  rimpiango  solo  di  non  poter  togliere  la  mia 
contea  d’Alvarenne  di  dov’è,  per  portarla  accanto  a  quella 
della  Signoria  Vostra  Eccellentissima. 
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Maria  —  Sarebbe  un  vicino  da  destare  tutta  la  nostra 
invidia  e  ci  verrebbe  voglia  di  fargli  guerra  per  entrare 
nella  sua  contea  ! 

Il  Conte  —  Ma  la  vostra  Signoria  Eccellentissima  è...  una 
Giovanna  d’Arco  ! 

Maria  —  Posso  radunare ( Raniero  le  fa  segno  con  tre 

dita  in  aria)  radunare  tre  centinaia  di  vassalli  atti  a  por¬ 
tare  le  armi,  fare  una  levata  in  sella  di  cinquanta  cava¬ 
lieri,  e  quella  volta  che  il  conte  di  Alvarenne  non  rispon¬ 
desse  alla  chiamata,  gli  dichiareremmo  la  guerra  per  pren¬ 
derlo  d’assalto. 

Il  Conte  —  ( animandosi )  Ma  mi  lascio  pigliali  come  un 
agnello  io  !  con  tutto  il  gusto  possibile  e  immaginabile  ! 

Maria  —  Oh,  ciò  appaga  il  nostro  amor  proprio,  ma  non 
quello  del  nostro  esercito... 

Il  Conte  —  ( animandosi  di  più)  Ma  deve  esser  così  !  tutto 
intero  il  vostro  esercito  ha  una  potenza  di  pigmeo  dinanzi 
a  voi  ! 

Raniero  —  ( scandalizzato )  Voi?!  un  voi?!! 

Maria  —  (alzan dosi  dignitosamente)  Non  voglio  lasciare  il 
tempo  alla  Signoria  Vostra  Eccellentissima  di  vincerci  in 
cortesia!  ( Avendo  molto  accentuata  la  Signoria  Eccellentis¬ 
sima;  poi  da  sè  uscendo)  Pigliati  questa!  ( Esce ;  Cloe  s  in¬ 
china  profondamente  al  Conte  e  la  segue) 

Raniero  —  (al  Conte)  Mi  vanto  d’averla  educata  io  ! 

Il  Conte  —  Avete  ragione  !  Ed  io  ho  dimenticato  di  darle 
della  Signoria  Eccellentissima  !  Sono  un  villano  calzato  e 
vestito!  E  un’imperatrice!  addirittura  un’imperatrice!  Con 
tre  villaggi  e  cinquecento  jugeri  più  di  me!  Fa  una  levata 
in  sella  di.... 

Raniero  —  Cinquanta  cavalieri... 

Il  Conte  —  E  io  non  ne  metto  sugli  asini  nemmeno  una 
dozzina  !  Farebbe  girare  il  capo  a  un  Carlo  V  ! 

Raniero  —  Se  la  vedesse  sua  madre  ! 

Il  Conte  —  Ohe  il  diavolo  mi  porti  se  non  ne  sono  inna¬ 
morato!....  Che  maestà!  Che  gusto  giunonico!  ( Chiamando 
Folco,  che  e?itra)  Folco!...  Manda  a  casa  uno  staffiere,  che 
faccia  pure  scoppiare  un  cavallo,  ma  mi  porti  per  questa 
sera  i  miei  abiti  di  gala...  La  sposo!....  La  sposo!  (  Va  via) 
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FOLCO  —  (a  Raniero )  La  sposiamo!  ( Segue  il  Conte). 

Raniero  —  Sposerà  il  ramo  primogenito!  Quod  erat  in  votis! 

Entra  Cloe  e  poi  Gudola  con  un  canestro  dì  fiori. 

Cloe  —  Oh,  come  mi  diverto  !  Se  vedeste  come  la  Sta  bene 

col  mio.... 

Raniero  —  Col  vostro...  che 

Cloe  —  ( con  affettata  dignità )  Per  ordine  di  sua  Signoria 
Eccellentissima  introducete  il  ramo  cadetto  ! 

Gudola  —  Con  la  coda  ?  !  ( vedendo  Cloe  in  abito  dì  dama. 
Raniero  esce) 

Cloe  —  Ma  non  è  affare  !  Proprio  non  ci  so  camminare; 
eppure  bisogna  che  mi  ci  avvezzi,  capisci  ?  ora  che  sono 
dama  d’onore  unica  e  prima.  Avere  una  coda  !  Era  il  só¬ 
gno  di  tutte  le  mie  notti!  Una  coda  ci  vuole  per  essere 
qualche  cosa  al  mondo  !  Sedersi  cosi  come  sua  Signoria 
Eccellentissima,  con  quell’aria,  con  quell’aria  che  pare  che 
dica  :  Esistete  o  no  voi  altri,  non  veggo  bene?  Così  ,  coi 
piedi  su  d’  un  cuscino  di  velluto....  Oh,  Dio,  che  cosa  ho 
fatto  dei  miei  piedi  ? 

Gudola  —  Sfido...  con  l’abito  lungo... 

Cloe  — -  E  avere  ai  miei  piedi  un  bel  biondino?  che  mi  di¬ 
cesse:  Depongo  il  cuore  ai  piedi  di  Vostra  Signoria  Eccel¬ 
lentissima.... 

Gudola  —  Ma  che  deporre  !  che  signoria  !  Che  ti  dica  con 
l’accento  di  chi  muore  di  sete:  Ti  voglio  un  bene  dell’ a- 
nima,  non  ne  posso  più!  Ti  mangerei  le  mani  dai  baci!... 

Cloe  — •  ( tendendole  le  mani )  Sì,  caro,  mangiale  !  mangiale  ! 

Gudola  —  Vengono. 

Cloe  —  Via  !  via  !  {Scappano) 

Entrano  Raniero  e  Claudio. 

Raniero  —  Vostra  Signoria  si  accomodi.  Vado  ad  avvertire 
la  Contessa  mia  signora. 

Claudio  — -  Ma  v’avverto,  per  conto,  mio,  che  se  mio  cugino, 
perchè  è  il  ramo  primogenito,  intende  di  fare  il  prepotente 
ed  appiopparla  a  me  questa  contessa,  si  viene  alle  brutte  ! 
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Raniero  —  Non  credo,  signor  Cavaliere. 

Maria  —  con  l'abito  di  Cloe ,  entra  e  s  inchina  con  studiata 
goffaggine. 

Claudio  —  Chi  è  questa  ragazza?  Addio,  cara!  [La  saluta 
con  la  mano  e  le  volta  le  spalle) 

Maria  —  Il  signore  è  per  caso  il  Conte...  cioè  il  cavaliere 
Claudio  di  Alvarenne  ? 

Claudio  —  Per  Pappunto.... 

Maria  —  Sto  proprio  dinnanzi  a  lui  ? 

Claudio  —  Ma...  a  chi  sto  dinnanzi  io? 

Maria  —  A...  vostra...  cugina... 

Claudio  —  {al  colmo  dello  stupore )  La  Contessa  di  San 
Remo  ? 

Maria  —  Se  non  vi  ricordate  che  la  mia  mamma  è  stata 
sorella  di  vostro  padre,  chiamatemi  pure  con  quel  titolo... 

Claudio  —  Ma  me  ne  ricordo...  me  ne  ricordo ,  invece.... 
Non  meriterei  nessuna  scusa  se  me  ne  fossi  dimenticato. 
Ma  chi  s'immaginava  mai  che  tòste... 

Maria  —  Riderete  di  me... 

Claudio  —  Ma  no....  invece....  proprio....  (La  guarda  con 
trasporto ) 

Maria  —  Se  foste....  un  estraneo  e  non  mio  cugino....  ride¬ 
reste  certo  di  una  povera  villana  come  ine....  {Le  cade  un 
fiore ) 

Claudio  —  Povera  bambina  !...  Come  siete  modesta  !  (Rac¬ 
coglie  il  fiore  e  glielo  porge ) 

Maria  —  Ah,  grazie....  È  una  povera  glicinia  che  ho  colti¬ 
vata  io;  lo  scorso  inverno,  pel  gran  gelo,  stette  per  morire, 
ma  io  fui  crudele  a  tempo,  le  recisi  tutti  i  rami  e  le  ri¬ 
detti  la  vita:  e  oggi  Pho  cara  come  il  medico  che  ha  sal¬ 
vato  il  suo  ammalato...  Tenete!  (Gli  dà  il  fiore) 

Claudio  —  resta  incantato  a  mirarla. 

Maria  —  E  voi,  da  parte  vostra,  consentitemi  di  parlare 
come  so  e  come  posso... 

Claudio  —  Ma,  Contessa,  vi  pare... 

Maria  —  Perchè  non  mi  chiamate  cugina? 

Claudio  —  Cugina,  mille  volte  cugina  ! 

Maria  — ■  E  tanto  dolce  sentirsi  chiamare  con  un  nome  che 
ricorda  la  famiglia....  Non  mi  sono  mai  sentita  chiamare 


30:J 


nè  figlia,  nè  sorella.  (Si  passa  mia  mano  sògli  occhi)  Avessi 
almeno  conosciuto  la  mia  bella  mamma.  !  Dio  non  ha  vo¬ 
luto  !  (Si  asciuga  una  lagrima) 

Claudio  —  Via....  se  fate  piangere  anche  me,  farò  una  bella 
figura  da  soldato. 

Maria  —  Eh...  pazienza  ! 

Claudio  —  Infine....  la  vostra  vita....  si,  dico....  non  è  poi 
sparsa  di  spine.... 

Maria  —  E  contate  per  nulla  la  spina  di  viver  sola  ?  Non 
ho  altro  che  i  miei  fiori  e  i  miei  uccelli....  Eppure  m'  ero 
rassegnata  e  mi  bastavano.... 

Claudio  —  E  non  vi  bastano  più? 

Maria  —  Sono  una  contessa  di  San  Remo  !...  Scusa  ce  se  è 
poco!  Eh!  eh!  Ciò  mi  obbliga  a  non  so  quante  cose!  Sono 
la  padrona  assoluta!  Figurarsi!  Ma  non  crediate  però  che 
io  sia  una  tiranna!  Il  solo,  unico  comando  che  abbia  dato, 
di  moto  inio  proprio,  è  stato  di  proibire  assolutamente  la 
caccia  nelle  mie  terre  !  Il  mio  Raniero  mi  dice  che  gli 
altri  signori  fanno  tutti  così,  ma  con  la  differenza  che  gli 
altri  lo  fanno  per  essere  essi  soli  i  carnefici.  Io  no;  ho 
proibito  la  caccia  perchè  mi  sembra  una  ferocia  inaudita... 
Povere  bestioline  !  I  miei  poveri  uccellini  !...  Ammetto  la 
caccia  ai  lupi,  agli  orsi;  ma  agli  uccellini  no!  Quando  nel 
mio  bosco  vado  a  sedermi  sotto  il  rezzo  più  fitto  delle 
fronde,  mi  vengono  tutti  intorno  a  farmi  festa  !  I  mali¬ 
ziosi!  Sanno  che  io  e  Cloe,  a  terza,  immancabilmente,  por¬ 
tiamo  loro  da  mangiare  e  spargiamo  il  viale  di  miglio.... 

Claudio  —  Io  non  so  se...  (Intendendo:  Aon  so  se  sogno  o 
son  desto  !  ) 

Maria  —  E  quando  viene  1’  inverno  e  ne  veggo  partire 
tanti...  Ma  restate  qui,  sciocchi  che  siete!  dico  loro:  restate 
qui!  qui  nessuno  vi  uccide!  Ma  che!  se  ne  vanno...  Ed  io 
da  un  canzoniere,  che  veniva  di  Lombardia,  ho  fatto  fare 
una  canzone  che  dice  così:  la  volete  sentire?  (Claudio  la 
guarda  rapito  e  non  risponde)  Si,  o  no?  La  volete  sentire? 

Claudio  —  Ma  non  una,  mille  volte  detta  da  voi  ! 

Maria  —  Dice  così: 


0  voi  soavi,  ingenui. 

vezzosi  tanto  nelle  vostre  piume, 

perchè  volete  andarvene 

da  qui?  Perchè  mutar  cielo  e  costume? 

Non  vi  lusinghi  il  tiepido 

raggio  del  sole  in  altro  luogo  infido  ! 

Vi  scongiuro,  vi  supplico. 

restate,  o  miei  fratelli,  al  vostro  nido! 

Tutto  colà  V'  insidia: 

l'adunco  falco,  il  moschetto,  la  rete... 

Per  cortesia,  per  grazia. 

per  carità  di  me,  via,  rimanete  ! 

E  come  se  non  bastasse  cantargliela  su  tutti  i  toni,  1’  ho 
fatta  incidere  in  marmo  e  mettere  in  mezzo  al  bosco;  ma 
che!  non  sanno  leggei’e!  se  sapessero,  non  se  ne  andrebbero  ! 

'Claudio  —  Oh,  certo  non  se  n’andrebbero  se  sapessero  che 
specie  d’angelo  abbandonano  ! 

Maria  —  E  pensare  che  verrà  forse  un  crudele ,  che  mi 
dovrà  essere  marito,  a  cui  dovrò  cedere  il  comando,  che 
spianerà  i  boschi,  assassinerà  tutti  quei  miei  poveri  amici, 
che  tratterà  da  schiavi  questi  vassalli,  che  mi  vogliono 
tanto  bene...  Ma  non  pensate  che  ci  sia  da  piangere?  Non 
pensate  ? 

Claudio  —  Sì,  penso,  penso...  Non  so  più  quello  che  penso! 

Maria  —  Ali,  vi  volevo  già  un  po’  di  bene  e  ora  ve  ne 
voglio  due  volte  tanto  !  E  vero  che  siete....  cioè  che  non 
siete  ricco  come  l'altro  ? 

Claudio  —  Dite  povero  addirittura  ! 

Maria  —  Oh,  che  piacere!  Faccio  tante  elemosine!  Se  non 
ci  fossero  i  poveri  a  chi  le  si  farebbero  ? 

Claudio  —  E  se  uon  ci  fossero  gli  angeli  da  chi  sarebbero 
fatte?  Fate  conto  che  se  perderò  in  guerra  il  braccio  dritto 
e  non  potrò  più  seguitare  a  fare  il  soldato,  la  sola  porta 
a  cui  picchierò  sarà  quella  della  mia  buona  cugina... 

Maria  —  No,  senza  un  braccio!  non  vi  ricevo  mica!  Veni¬ 
teci  con  tutte  e  due  le  braccia  e  vi  accolgo  a  braccia 
aperte. 

Claudio  —  Maria  !... 

Maria  —  Mi  piacciono  tanto  i  soldati,  dacché  ne  vidi  uuo 
difendere  una  povera  fanciulla...  Tempo  fa  mi  addormenta, i 
nel  bosco  e  sognai  d‘  un  povero  ufficiale  che  aveva  una 
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ferita  al  petto:  feci  quel  sogno  perchè  Raniero  mi  aveva 
detto  che  uno  dei  miei  cugini  aveva  ricevuto,  in  battaglia, 
un  colpo  di  partigiana... 

Claudio  —  Io  ! 

Maria  —  Oh,  Dio,  come  mi  faceste  piangere ,  in  sogno  ! 
Stavate  lì  lì  per  morire  ;  ma  ogni  stilla  del  mio  pianto 
cadeva  sulla  vostra  ferita,  ed  ogni  stilla  pareva  che  ne 
stagnasse  il  sangue;  e  a  poco  a  poco  la  ferita  cominciò  a 
restringersi  finché  non  rimase  aperta  altro  che  una  fessura 
fine  come  un  capello;  ma  rimaneva  ancora  aperta;  e  io  non 
aveva  più  stilla  di  pianto;  non  di  meno,  con  le  due  mani, 
tanto  spremetti  un  occhio  che  ne  cavai  fuori  ancora  una 
stilla,  la  quale  chiuse  del  tutto  la  ferita...  Che  sogno  ! 

Claudio  —  Ah ,  io  non  merito  nulla ,  nulla  !  perchè  sono 
stato  tanto  cattivo  da  odiarvi  senza  conoscervi,  mentre 
voi  senza  conoscer  me  eravate  verso  di  me  così  buona, 
così  pietosa.... 

Maria  —  Mi  odiavate?...  Ah,  questo  poi  sta  male!  Odiare 
il  prossimo  invece  d’amarlo  come  sè  stessi  ! 

Claudio  —  Perdonatemi....  Si  danno  casi  che  non  si  pre¬ 
veggono,  che  sembrano  impossibili:  si  ci’ede  di  amare  e  si 
odia,  si  crede  di  odiare  e  si  ama;  si  dice  che  l’amore  prenda 
radici  per  la  vicinanza  ed  è  falso;  si  giura  che  non  si  amerà 
più  e  quando  meno  si  crede,  eccovi  preso,  ammaliato,  accie- 
cato  in  un  attimo... 

Maria  —  Non  vi  capisco... 

Claudio  —  E  chi  è  da  tanto  ?...  Io  stesso  non  so,  non  mi 
rendo  ragione...  Vi  veggo ,  torno  a  vedervi  e  torno  a  do¬ 
mandarmi  se  son  cieco  o  pazzo,  se  siete  un  essere  di  questo 
mondo  o.... 

Maria  —  Oh,  son  bené  di  carne  come  voi!  Toccate,  toccate! 

Claudio  —  Sarà  ! 

Maria  —  Lo  mettete  in  dubbio  ? 

Claudio  —  Permettete,  cugina,  permettete...  {Per  andar  vìa) 

Maria  —  Ve  ne  volete  andare  ?  Perchè  ? 

Claudio  —  Perchè...  perchè  son  venti  minuti  che  vi  parlo, 
e,  Dio  me  lo  perdoni,  sono  venti  minuti  che  non  ragiono! 

Maria  —  Cattivo  !...  Non  mi  volete  neanche  un  poco  poco 
di  bene  ? 
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Claudio  —  Non  vi...?  (Con  veemenza).  Vi  parrà  strano,  falso, 
impossibile,  ma  non  vi  conosco  altro  che  da  venti  minuti 
e  mi  pare  d’amarvi  dacché  vivo  e  di  non  aver  mai  amato 
altra  donna  che  voi  ! 

Maria  —  E  amatemi  !  Chi  vi  dice  di  no  ! 

Claudio  —  Maria . Maria,  la  vostra  semplicità  v’impedisce 

di  capire:  se  vi  amo,  vedete,  non  è  nel  modo  che  voi  amate 
le  vostre  aiuole  e  i  vostri  uccelli;  si  tratta  di  amarvi  come 
qualche  cosa,  qualche  cosa  che  mentre  si  anela  di  possedere, 
non  si  ardisce  poi  di  conseguire  !  Ecco  perchè  vi  lascio  ! 
Sono  un  povero  cadetto,  non  ho  altro  che  la  mia  spada,  e 
come  volete  che  sogni  di  giungere  sino  a  voi  !...  Dunque 
è  meglio  troncare...  ( Per  andar  via) 

Maria  —  No,  non  tronchiamo...  non  tronchiamo! 

Claudio  —  Maria!...  ( Invaso  dalla  speranza ) 

Maria  —  Sono  tanto  brutte  le  cose  che  si  troncano! 

Claudio  — ■  Per  carità  non  mi  illudete... 

Maria  —  Sono  tanto  belle  le  cose  che  si  continuano.... 

Claudio  —  (eoa  batticuore )  Ma...  intendete  ?... 

Maria  —  E  chiaro...  sfido  !...  Quanto  ci  vuole! ... 

Claudio  —  [lento,  insinuante,  cingendola )  No,  no,  non  disto¬ 
gliete  il  vostro  sguardo  da  me,  tornatemi  a  guardare  un 
solo  istante  e  io  correrò,  volerò  a  chiedere  a  sua  Altezza 
il  vostro  tutore  la  vostra  mano! 

Maria  —  ( interrompendolo )  È  inutile:  mi  ha  scritto  che  ap¬ 
prova  la  mia  scelta  qualunque  sia . 

Claudio  —  E  scegliete  ? 

Maria  —  Scelgo...  te...! 

Claudio  —  Ah  !  ( La  cinge)  Io  non  sarò  il  crudele  che 

sfronderà  le  tue  aiuole,  che  spianerà  i  tuoi  boschi ,  che 
assassinerà  i  tuoi  uccellini  !... 

Maria  —  Ma  non  basta  ! 

Claudio  —  Che  ti  vorrà  bene,  bene,  bene! 

Ma  ria  —  Questo  è  il  patto  fondamentale!  Che  giurerà  di 
non  tormentare  i  miei  poveri  vassalli  ! 

Claudio  —  Giuro  !  ( Stende  la  mano) 

Maria  —  Che  troverà  modo  di  armare  cavaliere  Cloe  ,  la 
mia  sorella  di  latte  ? 

Claudio  —  Non  capisco,  ma  giuro  !  giuro!  giuro  tutto! 


Maria  —  A  te  !  (  Gli  mette  la  mano  in  mano)  Vieni  a  do¬ 
mandare  ufficialmente  la  mia  mano,  a  nona.  Ti  riceverò 
da  contessa. 

Claudio  —  ( baciandole  la  mano  con  trasporto).  Ali  ! 

Maria  — -  guardandolo  va  via. 

Entra  II  Conte  Carlo. 

Claudio  —  (al  Conte )  Ed  io  ho  creduto  di  amare  !  E  io 
aveva  giurato  di  non  amar  più  !... 

Il  Conte  —  (ugualmente  esaltato)  E  un’imperatrice  ! 
Claudio  —  Io  cinedo  d’ammattire  ! 

Il  Conte  —  Son  due  ore  che  non  ragiono  ! 

Claudio  —  Bisogna  essere  ardito,  risoluto  ! 

Il  Conte  —  Oh,  lo  sono  ! 

Claudio  — -  Non  esiste  in  terra  un  angelo  simile! 

Il  Conte  —  Nè  in  terra  nè  in  cielo  ! 

Claudio  —  Eravamo  due  imbecilli  ! 

Il  Conte  —  Anzi  quattro:  due  per  testa  ! 

Claudio  —  Mi  ha  cambiato...  cambiato... 

Il  Conte  —  Scombussolato .  scombuss  -lato.... 

Claudio  —  Io  la  sposo.... 

Il  Conte  —  Chi  ?  ! 

Claudio  —  Io  ! 

Il  Conte  —  La  sposo  io,  se  non  lo  sapete  ! 

Claudio  - —  Ah,  che  ! 

Il  Conte  —  Sono  il  ramo  primogenito  ! 

Claudio  —  Me  ne  rido  ! 

Il  Conte  —  Io  l’amo  ! 

Claudio  —  Io  l’adoro  ! 

Il  Conte  —  Non  scherziamo... 

Claudio  —  Non  scherzo  affatto  ! 

Il  Conte  —  Son  risoluto  a  farne  una  questione... 

Claudio  —  ....  una  questione  di  vita  o  di  morte  ! 

Il  Conte  —  Ma,  perdinci  ,  detestavate  le  dame  !... 

Claudio  —  E  per  questo  appunto  ! 

Il  Conte  --  E  volete  sposare  un’imperatrice?! 

Claudio  —  Ma  che  imperatrice!  una  visione,  una  fata,  una 
divinità  pastorale  ! 
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Il  Conte  —  Col  manto,  con  gli  ordini,  le  collane  e  la  corona 

in  capo  ?  ! 

Claudio  —  Ma  che  manto!  che  corona!  Un  copertimi  celeste, 
una  gonna  celeste,  un  fiore  celeste,  tutta,  tutta  celeste! 

Il  Conte  —  Ma  chi  ? 

Claudio  —  Maria  !  Maria  che  io  amo,  che  m’  ama,  che  io 
adoro,  che  vi  disputerò  dovessi  rimetterci  la  vita  eterna  ! 
doveste  passarmi  la  spada  cento  volte  attraverso  il  corpo! 

[  Esce.  Entra  Folco) 

Il  Conte  —  (dopo  essere  restato  a  bocca  aperta)  Folco  ! 

Folco  —  Eccellentissimo. 

Il  Conte  —  0  è  matto  lui  o  cieco  sono  stato  io  !  Salvo 
che  non  vi  siano  qui  due  contesse  di  San  Remo ,  1  una 
dama  e  l’altra  divinità  dei  boschi....  Potrebbe  darsi  anche 
un  altro  caso  :  che  ci  fossero  qui  due  imbecilli...  ( Piccato ) 

Folco  —  Come,  Eccellentissimo  ?... 

Il  Conte  —  Ah!  ah!  ah!  corbellare  un  ramo  cadetto  passi; 
ma  un  ramo  primogenito?  Folco!  ah!  ah!  Se  è  così,  cangio 
bandiera;  cangio  bandiera  per  i  tre  alveari  del  mio  stemma! 
Diserto  il  vessillo  delle  dame  e  mi  do  anima  e  corpo  al 
genere  rusticano.  Io  già,  ben  considerando,  ho  avuto  sempre 
una  segreta  vocazione  per  le  vassalle...  Io  amo  le  vassalle!... 

{ Entra  Cloe) 

Cloe  —  Uh  !  Sua  Signoria  il  Conte... 

Il  Conte  —  Folco,  dove  l’ho  vista  costei? 

Cloe  —  Permette  Vostra  Signoria  ? 

Il  Conte  —  Un'  altra  metamorfosi....  Eravate  stamani  la 
dama  d’onore... 

Cloe  —  Sì,  Eccellentissimo,  ma...  è  il  mio  vestito  della  festa 
quello  ! 

Il  Conte  —  ( squadrandola ,  poi  a  Folco)  Corpettino  celeste... 

gonna  celeste...  che  il  cavaliere  abbia  visto  costei  ? 

Folco  —  Ma.... 

Cloe  —  Che  cosa  dice  ? 

Il  Conte  —  (a  Folco)  Ma  no!  che  diavolo!  Bastava  vederle 
le  mani...  ( Gliele  vede.  Poi  a  Folco)  Ma  sono  cieco  o  son 
mani  da  duchessa  quelle  ?... Scusate,  ragazza,  fate  vedere... 
(  Cloe  mette  le  mani  dietro  le  spalle)  Quelle  mani....  (  Cloe 
gliene  affida  una)  Ma  è  alabastro  codesto  !  Un  guancialino 
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di  piume!  Vediamo  l’altra....  Evvia  non  me  le  mangio! 
( Cloe  dà  l’altra )  Che  bellezza!  Che  ugne  rosee  e  lucenti! 
Che  dita  affusolate  !  Ma...  son  proprio  vostre  ? 

Cloe  —  (dà  in  una  risata)  E  sicuro,  to’! 

Il  Conte  —  ( a  Folco )  Ho  capito:  è  l’aria  del  paese:  qui  le 
contadine  son  dame  e  le  dame  imperatrici... 

Cloe  —  Che  dice  Vossignoria  ? 

Il  Conte  —  Scusate,  ragazza,  siete  della  contea  ? 

Cloe  —  Eccome  ! 

Il  Conte  —  E  come  fate  ad  avere  queste  manine  da  fata 
e  queste  breccia  fatte  al  torno? 

Cloe  —  Non  lo  so...  Non  1’  hanno  cosi  l’altre  donne  ? 

Il  Conte  —  (a  Folco )  Deliziosa  quest’ingenuità!  Dove  siete 
stata  allevata  ? 

Cloe  —  Sono  sorella  di  latte  della  contessa  Maria  e  siamo 
state  allevate  insieme. 

Il  Conte  —  Avete  camminato  sul  velluto  anche  voi ,  ho 
capito.  ( A  Folco )  Ecco  spiegato!  Povero  cugino,  è  scusabile, 
l’avrei  scambiata  anch’io  per  una  contessa...  Ritorno  sotto 
le  bandiere  delle  dame ,  non  vi  sono  altro  che  le  dame  ! 
Va,  va  via  tu  !  va  via  ! 

Folco  —  ( uscendo )  Sposiamo  anche  quest’  altra  !  (Esce) 

Cloe  —  Che  cosa  dice  Vossignoria  ? 

Il  Conte  —  E  dunque  siete  state  allevate  insieme? 

Cloe  —  Già,  non  ci  siamo  separate  e  non  ci  separiamo  mai, 
anche  quando  vengono  quei  dottoroni  neri  neri  ad  istruirla;, 
io  me  ne  sto  dietro  la  sua  seggiola  e  imparo  di  rimbalzo... 

Il  Conte  —  Carina  di  rimbalzo  ! 

Cloe  —  (con  aria  dottorale )  So,  per  esempio,  che  la  contea 
d’Alvarenne... 

Il  Conte  —  Ah  sai  della  mia  contea  ?... 

Cloe  —  Che  la  contea  d’ Alvarenne,  dopo  la  battaglia  di 
San  Quintino,  venne  restituita  ai  suoi  leggittimi  signori,, 
che  n’erano  stati  spogliati... 

Il  Conte  —  Ma  brava  ! 

Cloe  —  So  che  lo  scudo  di  San  Remo  porta  un  remo  per 
traverso  su  d’ una  navicella  sbattuta  dalle  onde,  perche 
quando  il  nostro  signore  Agisulfo  I  andò  in  Palestina, 
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ebbe  sconquassata  la  galera  e  si  difese  contro  i  turchi  iu 
una  barca  rimastagli  con  un  sol  remo  ! 

Il  Conte  —  Carina  quanto  una  contessa! 

Cloe  —  So,  per  esempio,  la  gi....  la  gio....  la  già  ...  Aiuta¬ 
temi  !  Come  la  chiamate  ? 

Il  Conte  —  Che  cosa? 

Cloe  —  Quell'albero... 

I  l  Conte  —  Qual  al  bero  ? 

Cloe  —  Quello  alla  cui  cima  state  voi. 

II  Conte  —  Io  sto  in  cima  ad  un  albero  ?  ! 

Cloe  —  Ma  sì  !  ci  sta  anche  la  mia  signora  ! 

Il  Conte  —  Ali,  il  nostro  albero  genealogico.... 

Cloe  —  Giusto:  genia... 

Il  Conte  —  Genea....  ile  imbocca  le  sillabe ) 

Cloe  —  ....  nea.... 

Il  Conte  —  ....  logi.... 

Cloe  —  ....  logi..  . 

Il  Conte  —  ....  co. 

Cloe  — -  ....  co  !  Sentite  come  lo  so  bene  il  vostro  albero 
geniaco....  genia.... 

Il  Conte  —  Via.  tira  via.... 

Cloe  —  Insomma  sentite  come  lo  so.  Nel  750,  Sveno,  cugino 
lei  re  Desiderio,  fonda  la  famiglia;  dall’800  al  1000  vanno 
fuggiaschi,  perchè  i  Franchi  cacciano  le  lunghe  alabarde... 

Il  Conte  —  Che  cosa  ?  Ah,  i  Longobardi  ! 

Cloe  —  Nel  1100,  dalla  Lombardia  passano  in  Savoia;  e 
Adinolfo  I ,  capitano  di  ventura  al  servizio  del  conte  di 
Savoia,  riceve  l’investitura,  da  Umberto  II  il  Rinforzato... 
Oh,  perchè  s’era  rinforzato  ? 

Il  Conte  —  Ma... 

Cloe  —  Per  aver  mangiato  bene  ? 

Il  Conte  —  Brava  ! 

C  —  E  lui  concesse  la  contea  a  voi  altri  e  fece  rinforzare 
anche  voi. 

Il  Conte  —  Cara,  cara  più  d’una  contessa! 

L  Lo  E  ....La  quale  contea  era  ricchissima  per  l’industria 

Iella  cera,  ed  ecco  perchè  nello  scudo  degli  Alvarenne  ci 
sono  tre  alveari  con  le  api  intorno. 

Il  Conte  —  Alveare  dell’anima  mia  ! 
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Cloe  —  Ne  vuole  di  più  Vostra  Signoria  ? 

Il  Conte  —  Di  più  mi  vuoi  far  perdere  quel  po’  di  cervello 
che  mi  resta  ?  ! 

Cloe  —  (con  insistente  ea  infantile  accento  di  preghiera )  La 
fine  ...  la  fine  soltanto  !...  Voglio  dire  la  fine  ! 

Il  Conte  —  Sì,  cara,  sì,  di’  pure  la  fine  ( Le  bacia  le  mani ) 

Cloe  —  La  razza  degli  Aìvarenne  non  ha  mai  dato  rampolli 
brutti  ! 

Il  Conte  —  Ecco,  ecco  uno  di  quei  casi  in  cui  un  povero 
gentiluomo  dimentica  il  blasone  e  manda  a  rotoli  la  di¬ 
scendenza  !  ( Suona  la  nona  ,  entra  Claudio,  poi  Raniero 
precedendo  Maria). 

Claudio  —  Ah  siete  ancora  qui  ? 

Il  Conte  —  Vi  rendo  giustizia:  avete  preso  questa  ragazza 
per  nostra  cugina:  gonna  celeste,  corpettino  celeste,  tutta 
celeste;  avevate  ragione,  mille  ragioni  ! 

Claudio  —  Ma  che!  (a  Maria )  Contessa.... 

Maria  —  Cavaliere... 

Claudio  —  Mi  onoro,  mia  carissima  cugina,  innanzi  a  nostro 
cugino  conte  Carlo  e  alle  persone  più  intime  della  vostra 
casa,  di  domandare  la  vostra  mano  di  sposa. 

Il  Conte  —  Ma  come  ?  che  dite  ? 

Maria  —  Noi  ve  1’accordiamo. 

Il  Conte  —  Ma  avevate  visto  lei?  Proprio  lei?  Tutta  celeste? 

Claudio  —  Sfido  !  ( Passa  vicino  a  Maria) 

Il  Conte  —  Ah,  è  un  tradimento!  un  vero  tradimento!  Da 
oggi  in  poi  io  fuggo  le  dame!  E  per  la  santa  memoria  di 
Adi  noi  fo  I  dovessi  sciupare  la  razza,  giuro  che  non  sposerò 
altro  che  una....  ( Con  subitanea  risoluzione ,  dopo  aver  fis¬ 
sato  con  lo  sguardo  Cloe ,  la  prende  per  mano  e  la 
conduce  innanzi  a  Maria)  Contessa  di  San  Remo  :  io  mi 
onoro  innanzi  a  nostro  cugino  cavalier  Claudio  ed  alle  per¬ 
sone...  cioè  al  solo  maggiordomo  della  vostra  casa,  di  chie¬ 
dervi  la  mano  della  vostra  sorella  di  latte.  Non  so  come 
si  chiami,  ma  non  fa  nulla  !  Io  amo,  io  adoro  le  vassalle! 

Cloe  —  ( come  avendo  paura)  No...  no... 

Maria  —  Conte  d’  Aìvarenne  siamo  pazze  di  gioia  nel!’  ac- 
cordarvela  ! 

Cloe  — •  ( come  sopra)  Ma  no...  no!.*  Io  non  sono,  non  voglio 
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essere  altro  che  la  vassalla  della  mia  signora!  (Si  china  a 
baciare  le  mani  di  Maria). 

Maria  —  (sollevandola  a  sè  e  baciandola)  Ed  io  voglio  che 
tu  sia  la  mia  buona  cugina  ! 

Raniero  —  (asciugandosi  la  solita  lagrima)  Avrò  dei  posteri 
anch’io  ! 

Claudio  —  (al  Conte )  Ma  come.?!  (Fra  loro) 

(Fra  loro ) 

Il  Conte  —  Guardatele  le  mani  e  poi  parlate  ! 

Claudio  —  Non  ammettevate  che  le  dame  e  sposate  una 
contadina  ?... 

Il  Conte  —  E  voi  non  ammettevate  che  le  contadine  e 
sposate  una  dama  ! 

Claudio  —  Ma  qui  uno  è  il  corbellato  ! 

Il  Conte  —  No,  due:  la  più  semplice  donna  vale  due  volte 
un  uomo  ! 


A  abbassa  il  sipario 
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ATTO  PRIMO 


In  villa  dal  professor  Celestino.  Un  salotto.  Nella  parete  di  fondo, 
a  sinistra,  un  uscio,  che  mette  nella  camera  di  Evelina;  un 
altro  a  destra,  che  s’apre  sur  una  terrazza,  cinta  da  balaustrata, 
oltre  la  quale  appariscono  le  cime  degli  alberi  del  sottoposto 
giardino.  Nella  parete  di  destra,  uscio  della  camera  di  Paolo; 
in  quella  di  sinistra,  uscio  delle  stanze  delia  signora  Giacinta. 
Una  scrivania  a  sinistra;  un  canapé  a  destra.  Dipinti  alle  pareti. 


La  Maestra  —  curva  ,  contorta  per  dolori  artritici,  quasi 
gobba ,  canuta ,  bieca ,  di  colorito  terrigno,  con  profonde  e 
livide  occhiaje ,  non  guardando  mai  in  viso  ad  ale  imo;  ma 
sempre  di  sotto  in  su,  a  capo  chino,  con  un  continuo  rin¬ 
ghio  che  le  sfiora  le  labbra.  Lavora  d' ago. 

Adolfo  —  entra  dalla  comune  e  le  porge  la  mano. 

La  Maestra  —  (non  curandosi  di  dargli  la  mano )  Oh,  figlio 
del  bel  numeruno  ! 

Adolfo  —  Di  qual  numero  ? 

La  Maestra  —  Senti,  figliuolo:  il  più  sicuro  modo  di  farsi 
strada  è  di  farsela  fare  dalle  donne....  Le  vecchie,  e  par¬ 
ticolarmente  le  vecchie  lupe,  portano  chi  le  porta...  Qui, 
però,  se  le  giovani  agnelle  aprono  gli  occhi...  se  l’Evelina 
s’avvede.... 

Adolfo  —  Non  mi  tradirete,  spero  ! 

La  Maestra  —  (col  solito  risettino  mefistofelico')  Figurati  ! 
Ti  misi  in  mano  l’abbiccì  !... 

Adolfo  —  (per  stornare  il  discorso )  Sapete  a  che  ora  ci  sarà 
la  colazione  ?...  Pei’chè  sogghignate  ? 

La  Maestra  —  Perchè  bisognerebbe  ingoiare  un  rospo  a 
colazione  ogni  mattina  per  non  provar  poi  più  disgusto 
di  nulla  nel  resto  della  giornata  ! 

Adolfo  —  E  Paolo...  è  sempre  rospo  come  una  volta  ? 

La  Maestra  —  Non  so;  non  l’ho  conosciuto  prima...  Eccolo... 
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Entra  Paolo. 

pA0L0  —  [senza  colletto  e  senza  cravatta  entrando  dalla  si¬ 
nistra  e  parlando  nelle  quinte )  Badate  un  po’  più  ai  miei 
libri...  Al  mio  Senofonte  ed  al  mio  Plutarco,  specialmente... 
Oh,  Maestra...  Oli  !  oli  !  Adolfo  !...  (Si  slancia  ad  abbrac-  ■ 

ciarlo ) 

Adolfo  —  Come  sei  robusto,  caro  ! 

Paolo  —  [alla  Maestra )  Eravamo  come  Eurialo  e  Niso,  Clo- 
ridano  e  Medoro...  Quando  il  nostro  Preside  incolpò  lui  di 
una  malafatta  mia:  «  Me,  me,  adsum,  qui  feci!  »  gli  gridai 
io...  È  morto...  ma  se  non  si  è  dannato  per  colpa  sua... 

Adolfo  —  (con  risolino  di  sufficienza )  Credi  tu  ai  dannati? 

Paolo  —  No...  ma... 

La  Maestra  —  E...  a  che  cosa  credete  ? 

Paolo  —  ( con  una  spallata)  Ma...  che  ne  so...  che  1’  esistere 
è  un  bene  anche  pei  dannati... 

La  Maestra  —  ( con  mugolìi  d’ approvazione  e  cenni  di  capo 
corrispondenti )  Eh  !...  Eh  !...  Eh  !.... 

Paolo  —  Ma  dimmi,  dimmi  che  hai  fatto  in  questo  tempo? 

La  Maestra  —  S’è  mangiato  due  patrimoni. 

Paolo  —  Sfido  !  canzonava  sempre  me,  perchè  non  facevo 
altro  che  studiare  ! 

Adolfo  —  In  quella  spelonca  di  Borgo  a  Castello  ! 

Paolo  —  E  perchè  lo  disprezzi  il  nostro  povero  borgo  ? 

Adolfo  —  Apprezzalo  tu  ! 

Paolo  —  (sospirando)  Così  ci  fossi  ancora  ! 

La  Maestra  —  Perchè? 

Paolo  —  Maestra  cara...  voi  che  avete  i  bei  capelli  bianchi 
della  mia  vecchiarella...  Quando  veggo  i  vostri  capelli  mi 
sento  come  un’aria  dolce  venirmi  in  viso... 

La  Maestra  —  ( commossa )  Ebbene  ? 

Paolo  —  Ebbene  ..  lo  dico  a  voi:  sono  venuto  l’ altra  setti¬ 
mana,  qui,  in  villa  dallo  zio  Celestino...  e  oggi... 

Adolfo  —  Che  t’accade  ? 

Paolo  —  (con  profonda  semplicità  di  sentimento,  a  braccia 
aperte ,  con  viso  che  invoca  pietà)  Sono  innamorato  ! 

La  Maestra  —  E...  di  chi  ? 

Adolfo  —  Della  signora  Giacinta  ? 
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Paolo  —  ( dando  un  balzo ,  strabiliando )  Della  moglie  dello 
zio  ?  !  Ma  come  ti  posson  passare  per  la  mente  di  queste 
enormezze  ? 

La  Maestra  —  La  botte  dà  del  vino  che  ha....  Dite  su, 
dite...  Che  lembo  di  cielo  è  quella  vostra  cuginetta  ?  Non 
è  così  ? 

Adolfo  —  ( illividendo )  E  velina  ? 

Paolo  —  Ma  quella,  quella  è  cosa  da  far  venire  un  colpo 
ad  un  povero  galantuomo!...  Eccola  qui!  (. Prende  un  ritratto 
in  fotografia  da  su  la  scrivania  e  va  in  estasi  in  mirarlo ) 

La  Maestra  —  ( da  parte  ad  Adolfo )  All’erta  sentinella! 

Paolo  —  Son  venuto  per  concorrere  alla  cattedra  dell’Isti¬ 
tuto  di  Belle  Arti...  ( sempre  guardando  il  ritratto,  quasi 
lasciandoci  sopra  gli  occhi')  ...  ma  non  concludo  più...  nulla. 

Adolfo  —  (da  parte  alla  Maestra )  Anche  la  mia  cattedra  ! 

La  Maestra  —  Ti  porterà  via  tutto  ! 

Paolo  —  (sempre  guarda?ido  il  ritratto)  Quegli  occhi...  quegli 
occhi  !...  Ma  quelli,  quelli  strappano  i  sospiri  ! 

Adolfo  —  Ahimè! 

Paolo  —  Sospiri  anche  tu  ? 

La  Maestra  —  Già,  anche  lui  per  un  paio  d’occhi...  presso 
a  poco...  d’un  altra,  se  non  bella,  graziosa... 

Adolfo  —  (di  scatto)  Brava!..  Graziosa!..  Si  chiama  Graziosa... 

Paolo  —  Graziosa  ?...  (Pensa  cercando  nella  memoria) 

Adolfo  —  '(da  parte  alla  Maestra )  Non  mi  scoprite  ! 

Paolo  —  Ma...  s’è  parlato  di  una  signorina  Graziosa,  che 
villeggia  qui,  se  non  isbaglio  ? 

La  Maestra  —  Già,  la  signorina  Graziosa  Berni.  E  tornata 
stamane  dai  bagni  di  mare  con  la  mamma  Vereconda.... 
Donna  Vereconda  in  mare!...  Vista  impagabile!  Vista  di 
paradiso  !...  Lui  (Adolfo)  le  insegna  a  nuotare... 

Paolo  —  E  perchè  non  la  sposa  ? 

La  Maestra  —  Donna  Vereconda  ? 

Paolo  —  La  figlia  !  Diavolo  ! 

Adolfo  —  Perchè .  perchè  il  padre .  il  Commendatore 

Manlio  è....  è  un  pezzo  grosso... 

La  Maestra  —  Una  bestia  grossa... 

Paolo  —  E  tu  metti  dalla  tua  la  mamma  !.. 

Adolfo  —  Donna  Vereconda  ? 
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La  Maestra  —  Ma  l’ha  già  tutta  dalla  sua. 

Paolo  — •  Chi  vuol  la  canna  vada  allo  canneto,  chi  vuol'  la 
figlia  carezzi  la  mamma  ! 

La  Maestra  —  ( porgendo  l'orecchio )  Vengono....  ( A  Paolo) 
Andate  a  mettervi  il  solino  e  la  cravatta  !  (Paolo  scappa 

?iella  sua  camera ) 

Adolfo  —  ( solo  coti  la  Maestra )  Sentite,  se  vi  avessi  am¬ 
mazzato  un  figlio  non  tirereste  peggio  ad  ammazzarmi  ! 

Entrano  dalla  comune  Vereconda,  Manlio,  Celestino;  dalla 
sua  camera ,  Evelina;  dalla  sinistra ,  Giacinta;  infine  Paolo 
dì  ritorno. 

Vereconda  —  Oh,  cara  Maestra  ! 

La  Maestra  —  Donna  Vereconda... 

Vereconda  —  E  Giacinta? 

Evelina  —  Mia  matrigna...  non  so... 

La  Maestra  —  Dipinge  forse  ? 

Celestino  —  (da  parte  ad  Evelina)  Ti  ho  pregata  e  ripre¬ 
gata  di  chiamarla  mamma  ! 

Evelina  —  (alla  Maestra)  Ah,  questo  mai  ! 

Manlio  —  E  se  non  dipinge  farà  versi... 

Vereconda  —  (da  parte  ad  Adolfo)  Oh,  versi  ne  fa!  Una 
leziosa  simile  !... 

Giacinta  —  entra  con  un  cartone  dipinto  ad  olio. 

Vereconda  —  Oh,  cara  Giacinta  ! 

Manlio  —  Oh  !  oh  !...  Vediamo...  vediamo...  Bello  !...  Bellis¬ 
simo  !... 

,  Vereconda  —  Mi  metto  le  lenti... 

Adolfo  —  Meraviglioso  ! 

Manlio  —  Stupefacente  ! 

Giacinta  —  Una  cosuccia...  (Con  mille  lezìi) 

Manlio  —  Cosuccia  ?  !...  Cosuccia  ?  !... 

Graziosa  —  Quella  fila  d’alberi  che  si  specchiano  nell’acqua!.. 

Adolfo  —  Sublimi  ! 

Vereconda  —  Che  alberi  sono  ? 

Manlio  —  Io  li  direi  melograni. 

La  Maestra  —  Io  no... 

Adolfo  —  Sono  fichi  d’india. 
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Manlio  —  Bah  !  Dica  lei,  dorma  Giacinta. 

Giacinta  —  {non  sapendolo  nemmeno  lei )  Ecco...  veramente... 
dovrebbero  essere  pioppi. 

Manlio  —  Sicuro!  Non  vedete  che  dovrebbero  essere  pioppi!.. 
Pioppi...  Pioppi  sfacciati  !...  Vi  nascerebbero  i  funghi... 

Adolfo  —  E  quel  caprone.  Commendatore ,  quel  caprone 
che  beve  ! 

Manlio  —  Oh,  il  caprone  !...  In  fatto  di  caproni  poi....  Ho 
le  mie  greggi  in  Abruzzo...  Signori,  il  caprone  è  perfetto  ! 

Graziosa  —  Come  beve  bene  ! 

Vereconda  —  Fa  venir  la  sete... 

Manlio  —  Oh,  il  caprone  !...  Immenso  !...  Quella  stilla  d’ac¬ 
qua  che  gli  cola  dalla  barba!...  Quella  stilla  è  un  prodigio! 

La  Maestra  —  ( a  Celestino,  da  parte )  Che  angelo  di  bestia! 

Adolfo  —  (. sottovoce )  E  a  momenti  lo  fanno  Senatore  ! 

Celestino  —  ( vedendo  ve?iir  Paolo )  Bravo  !...  {Agli  altri J 
Eccovi  qui  mio  nipote... 

Entra  Paolo. 

Paolo  —  ( inchinandosi  coti  poca  disinvoltura )  Sono....  sono.... 
onorato....  di  conoscere....  immensamente....  onorato.... 

Manlio  —  I  nipoti  dei  nostri  amici  sono  nostri  nipoti  ! 

Adolfo  —  {ad  Evelina  ironicamente)  Com’è  disinvolto  ! 

Evelina  —  guarda  torva  Adolfo. 

Paolo  —  Troppo  buono...  troppo...  Signore... 

Adolfo  —  ( a  Vereconda  intendendo  di  Paolo)....  Fatto  con 
l’accetta.... 

Evelina  —  {da  parte  a  Paolo,  stizzita ,  perchè  non  è  disin¬ 
volto)  Ma  che  ragione  avete  di  diventar  cosi  rosso  ?  Fate 
qualche  cattiva  azione  forse  ? 

Paolo  —  (voltandosi  dall' altro  lato,  alla  Maestra  da  parte) 
Ditemi  la  verità,  sono  goffo  ? 

La  Maestra  —  Abbastanza  ! 

Celestino  —  Oh ,  avevo  dimenticato  di  presentarti  alla 
Graziosa.... 

Paolo  —  {inchinandosi  più  goffamente  di  prima)  Signorina.... 
(Poi  sottovoce  alla  Maestra )  Non  c’è  niente  di  peggio  che 
dire  ad  uno:  non  sei  disinvolto!  diventa  goffo  due  volte! 
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Graziosa  —  ( da  parte  ad  Ève  lina )  Ma  non  è  punto  brutto 
tuo  cugino  ! 

Paolo  —  (da  parte  ad  Adolfo )  E  lei  la  tua  Graziosa  ? 

Celestino  —  (ad  Adolfo )  A  voi  non  lo  presento:  so  che 
siete  compagni  d’infanzia... 

Paolo  —  Già!...  (Volgendosi  a  Vereconda)  La  più  dolce  ri 
membranza  della  vita  l’infanzia  !...  Quanto  più  ci  allonta¬ 
niamo  dalfinfanzia  !...  (Sospira)  Non  è  vero,  Signora  ? 

Vereconda  —  (da  parte  alla  Maestra)  E  perchè  lo  dice 
a  me  ? 

Paolo  —  (a  Manlio  che  ha  ripreso  a  far  atti  d’ammirazione 
osservando  il  dipinto  di  Giacinta)  Che  cosa  ammira  ? 

Manlio  —  Questo  capolavoro  di  sua  zia. 

Paolo  —  Già...  la  zia  dipinge... 

Adolfo  —  E  compone  in  musica  ! 

E  velina  —  E  declama  ! 

Manlio  —  E  fa  versi  ! 

Vereconda  —  ( con  gusto,  invidiosa  ,  da  parte  ad  Adolfo ) 
Ma  figli  non  ne  fa  ! 

Paolo  —  Non  c’è  male  per  una  donna  ! 

Adolfo  —  Ma  non  ci  sarebbe  male  anche  per  un  uomo. 

Vereconda  —  (con  ira ,  da  parte  ad  Adolfo )  Incensatela  !... 
Incensatela  !... 

Paolo  —  toglie  il  dipinto  di  matto  a  Manlio  senza  doman¬ 
da  rg  He  zie  permesso. 

Manlio  —  ( ironicamente )  S’accomodi  ! 

Paolo  —  Eh...  sì...  non  dico...  Può  passare... 

Manlio  —  Può  passare  ?  ! 

Adolfo  —  Sotto  le  forche  della  sua  critica... 

Paolo  —  Ahi  !  ahi  !... 

Giacinta  —  Ma...  che  ci  trovate  ? 

Paolo  —  Ecco...  scusate...  un  errore  nelle  parallele  che  se¬ 
gnano  le  mura  di  questa  casa... 

Manlio  —  Un  errore  di  parallele?!...  Come?  Come?  Come? 
Paolo  —  Già .. 

Manlio  —  Adoperi  le  forbici...  ma  non  in  fatto  di  parallele... 
Trovi  dell’altro,  se  può  ! 

Paolo  —  E  trovo  sicuro  !...  Per  esempio,  qui,  questa  luce 
nell’acqua  è  falsa:  come  può  darsi  questo  riflesso  a  sinistra 
se  il  sole  tramonta  a  dritta  ? 
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Vereconda  —  A  dritta  ?  Da  casa  nostra  lo  vediamo  ogni 
giorno  tramontare  a  sinistra  ? 

Paolo  —  Oh  !  oh  !  questa  poi  è  sui  generis  ! 

Vereconda  — -  {piccata,  guardando  colle  lenti)  Che  significa 
sui  generis  ? 

Giacinta  —  {togliendogli  di  mano  il  dipinto  con  mal  garbo') 
Via,  una  cosuccia  che  non  vale  la  critica  ! 

Manlio  —  [a  Paolo  guardandolo  dall’ alto  in  basso )  Ho  scritto 
una  cosuccia,  giovanotto....  una  Memoria  sulle  parallele.... 
dove  ho  risoluto  il  postulato  quinto  d’Euclide... 

Paolo  —  {spalancando  la  bocca  e  sgrana?ido  gli  occhi  dalla 
meraviglia )  Lei  risolve  il  postulato  quinto  d’Euclide?!.. 

Manlio  —  Appunto... 

Paolo  —  E  lei  è  addirittura  un  domineddio  ! 

Manlio  —  Ma  senza  essere  un  domineddio....  Gliela  farò 
avere....  vedrà.... 

Giacinta  —  Ho  qui  l’esemplare  che  deste  a  me...  {Lo  porge 
a  Manlio) 

Manlio  —  {gonfio  come  un  tacchino,  lo  passa  a  Paolo )  Legga... 
legga... 

Celestino  —  {da  parte  a  Giacinta)  Per  carità,  conduci  via 
Manlio...  Vedi  che  piega  prende  la  conversazione... 

Giacinta  —  Ma  quando  si  è  un  maleducato  come  tuo  ni¬ 
pote!...  (Ponendosi  a  braccetto  di  Manlio)  Andiamo  a  vedere 
i  miei  fiori  sulla  terrazza...  {Esce  con  Manlio,  seguita  da 
Graziosa,  Celestino,  Evelina  e  Paolo) 

Vereconda  —  Oh,  io  no  !...  Ho  già  un  po’  d’emicrania....  e 
quell’  odore  di  tuberosi  e  di  fiori  d’  arancio...  Coi  miei  po¬ 
veri  nervi  !..  (  Fa  cenno  ad  Adolfo  di  restare;  siede  vicino 
alla  scrivafiia  e  prende  un  volume ;  poi  ad  Adolfo )  E  così?' 
venitemi  vicino  a  leggere  qualche  cosa...  {Scorre  il  volume) 

Adolfo  — •  {da  parte  alla  Maestra)  Se  sapesse  che  bell’effetto 
fa  da  lontano  ! 

La  Maestra  —  {da  parte  a  lui )  Che  bell’  effetto  fate  tutti 
e  due!  Iddio  fa  le  persone  e  poi  le  appaja  !  {Va  via) 

Adolfo  —  {solo  con  Vereconda)  Come  state  coi  nervi  ? 

Vereconda  —  {dandogli  un  colpo  di  ventaglio)  Malissimo, 
quando  voi  andate  in  brodo  di  giuggiole  per  quella  casta 
Susanna  di  Giacinta  !...  Senza  sapere  quello  che  si  sa... 
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Adolfo  —  E  che  si  sa  ? 

Vereconda  —  Evvia  !..  Non  fate  l’innocente  !.. 

Adolfo  —  Ma  vi  assicuro  che  non  so  nulla  io  ! 

Vereconda  —  L’amicja  si  rimaritò  con  mio  cugino  Celestino 
avendo  sulla  coscienza,  poco  meno  che  la  morte  del  primo 
marito... 

Adolfo  —  Oh  ?  !... 

Vereconda  —  Ingenuo!  Non  ne  sapevate  nulla? 

Adolfo  —  S’innamorò  ? 

Vereconda  —  Di  chi  non  s’innamora  ? 

Adolfo  —  Oh,  scusate,  non  s’  innamox*a  di  nessuno ,  ma 
crede,  invece,  che  tutti  s’innamorino  di  lei... 

Vereconda  —  Ma  quella  volta,  almeno,  perse  la  testa  per 
un  garibaldino,  e  il  marito....  uno  svedese....  il  conte  di 
Giabek...  la  colse... 

Adolfo  —  Sul  fatto  ?... 

Vereconda  —  Sul  fatto,  sull’antefatto,  non  so...  so  che  gli 
svedesi  possono  fare  divorzio...  e  quello  lo  fece. 

Adolfo  —  E  poi  ? 

Vereconda  —  E  poi,  lei,  Giacinta,  vera  pulcinellessa,  diede 
per  morto  il  marito  divorziato ,  prese  il  lutto....  compose 
una  saffica,  nella  quale  giurava  di  serbare  eternamente 
vedovo  il  letto  dell’immaginario  defunto;  dipinse  immagi¬ 
nariamente  la  éua  tomba,  col  relativo  salice  piangente...  e 
passò  a  seconde  nozze  con  quell’imbecille  di  Celestino...  E 
se  oggi  non  si  dà  addirittura  allo  sbaraglio,  con  voi  e  con 
tutti,  è  solo  perchè  teme  la  seconda  di  cambio  avendoci, 
con  la  prima,  rimesso  il  primo  marito  e  il  primo  pane 
quotidiano  ! 

Adolfo  —  (j prendendole  la  mano)  Con  me?..  Scusate...  io  non 
sono  disponibile  !  ( Le  bacia  e  ribacia  la  mano) 

Entrano  Paolo  e  la  Maestra. 

Vereconda  —  [da  parte  ad  Adolfo)  Avrà  veduto  quell’ im 
becilie  ! 

Paolo  —  [sull  uscio,  da  parìe  alla  Maestra )  Chi  vuol  la  canna 
vada  al  canneto... 

La  Maestra  —  Già... 
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Paolo  —  Chi  vuol  la  figlia  carezzi  la  mamma  ! 

Vereconda  —  Che  c’è,  Maestra  ?... 

La  Maestra  —  C’è...  che  lì...  vogliono  il  volume  delle  poesie 
della  signora  Giacinta.... 

Vereconda  —  L’ho  appunto  in  mano....  {Lo  porge.  Paolo 
lo  prende ) 

Paolo  —  Mi  dispiace  che  la  zia  pubblichi  certi  versi.... 
Vorrei  proprio  dirglielo  pel  suo  bene....  Ma  guardate  se  è 
lecito  metter  fuori  di  questa  roba: 

Oggi  siam  fatti  scheletri 
Ed  insepolto  ossame: 

.  Forse  sarem  cadaveri 

Con  l'alba  che  verrà... 

Adolfo  —  Dà  qui  chè  vado  io  ( mentre  la  Maestra  parla  con 
Vereconda,  da  parte  a  Paolo )  e  parlo  di  te,  all’Evelina. 

Paolo  —  Bravo  !  (  Mentre  Adolfo  va  via  ,  a  Vereconda  ) 
Surrogar  Adolfo...  Lei  ci  perderà  nel  cambio... 

Vereconda  —  {rodendosi)  Ma...  lui  è  beatissimo  di  leggere 

•  le  poesie  di  Giacinta... 

Paolo  —  {alla  Maestra )  Perchè  sorridete  ? 

La  Maestra  —  Perchè  son  curiosa  di  vedere  dove  va  a 
finire  la  vostra  ingenuità. 

Paolo  —  La  mia  ingenuità  ? 

La  Maestra  —  Volevo  dire  la  vostra  perorazione... 

Paolo  —  Ma  scusate,  se  voi  che  gli  avete  messo  in  mano 
l’ abbiccì ,  non  perorate  per  lui ,  dopo  avermi  detto  voi 

■  stessa  che  lui  aveva  dalla  sua  la  mamma... 

Vereconda  —  Che  vuol  dire? 

Paolo  —  Quel  ragazzo  lì  è  come  me  :  ha  bisogno  di  chi 
gl’infonda  coraggio,  di  chi  lo  prenda  a  proteggere....  E  so 
{a  Vereconda )  che  lei  l’ha  preso  sotto  le  sue  ali. 

La  Maestra  —  Come  una  chioccia. 

Paolo  —  Sissignore,  come  una  chioccia... 

Vereconda  —  Ma...  di  che  si  tratta  ? 

Paolo  —  E  quando  si  ha  da  fare  con  una  buona  mamma... 
una  mamma  giunta  ad  una  certa  età,  o  prima  o  poi...  il 
resto  viene  da  sè... 

Vereconda  —  E  quale  sarebbe  la  mamma  giunta  ad  una 
certa  età  ? 
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La  Maestra  —  Ma  voglio  lasciarlo  dire,  perchè  c'è  qualche 
cosa  in  lui  che  gli  farà  trovare  oro  per  sè,  se  va  in  cerca 
di  argento  per  altri. 

Paolo  —  Maestra  non  vi  capisco  . . . 

La  Maestra  —  Insomma:  che  volete  concludere  ?  Che  deve 
volere  una  buona  mamma,  giunta  a  una  certa  età  ? 

Paolo  —  E  sfido  !  voler  felice  la  propria  figliuola,  prima 
di  morire  ! 

Vereconda  —  ( alla  Maestra )  Prima  di  morire?!  Ma...  son 
cose  nuove  !... 

La  Maestra  —  E  secondo  voi  ? 

Paolo  —  Secondo  me,  quando  due  ragazzi  si  vogliono  bene... 
la  mamma... 

Vereconda  —  ( digrigna?ido  i  denti)  ...giunta  ad  una  certa 
età...  la  mamma  deve  morire?... 

Paolo  —  Ma...  chi  prima,  chi  poi,  tutti  dobbiam  morire... 
Per  quelli  che  muoiono...  bisogna  pregare  Iddio...  ma  non 
è  giusto  che  quelli  che  restano  abbiano  da  vivere  disperati., 
come  me,  come  Adolfo,  che  vuol  bene  alla  sua  Graziosa... 

Entra  Graziosa. 

Graziosa  —  Mamma...  di  là  vogliono  voi  e  anche  il  signor 
Paolo... 

Vereconda  —  {contenendosi  a  stento,  livida  dalla  bile)  Vada... 
vada...  Surroghi  anche  lì  il  suo  amico... 

Paolo  —  Volevo...  dire... 

V  ereconda  —  Ha  detto  abbastanza...  ha  detto  abbastanza... 
(■ A  Graziosa )  Tu  resta!  Vada,  vada!  (Paolo  esce ) 

Vereconda  (a  Graziosa)  Sfacciata! 

Graziosa  —  Io  ?... 

Vereconda  —  Ti  pianto  in  convento  finché  non  ti  spunta 
il  dente  del  giudizio  ! 

Graziosa  —  {alla  Maestra)  Ma  che  ho  fatto? 

La  Maestra  --  Ma...  pare  che  facciate... 

Vereconda  —  ...  la  fraschetta  con  Adolfo... 

Entra  Manlio. 

Graziosa  —  Io  ?  !...  Chi  1’  ha  detto  ? 

\  ereconda  —  Quel  contadinaccio... 
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Manlio  —  Che  cosa  ha  detto  ? 

Graziosa  —  Che  io  fo  all’  amore  con  Adolfo! 

Manlio  —  Oh!  oh!  oh!... 

Vereconda  —  Una  bambina! 

Graziosa  —  Ma  che  bambina  ! 

Vereconda  —  Lei  stia  zitta,  chè  la  veste  lunga  non  la 
mette  neppure  pel  dì  del  giudizio! 

Graziosa  —  Perchè  vi  torna  di  non  farmela  ! 

Manlio  —  (a  Graziosa)  Alzate  il  vessillo  della  ribellione  ?! 

La  Maestra  —  tenta:  rabbonirla  accompagnandola  verso  la 
terrazza. 

Graziosa  —  ( andandosene  ed  incontrando  Adolfo  sulla  soglia ) 
Mi  fanno  piangere  per  voi,  capite!...  Quel  vostro  amico 
d’infanzia!  Quel  piffero  di  montagna!  (Va  via ) 

Manlio  —  Quel  mascalzone  !... 

Vereconda  —  schizza  rabbia  dagli  occhi  parlando  con  Manlio. 

Adolfo  —  (alla  Maestra  da  parte )  Ma  che  ha  fatto  ? 

La  Maestra  —  (da  parte  a  lui)  Per  poco  non  ha  chiesto 
per  te  la  mano  di  Graziosa  a  sua  madre  ! 

Adolfo  —  Che  gli  prenda  un  accidente  ! 

Manlio  —  (sempre  parlando  con  Vereconda)  Gli  farò  ve¬ 
dere  io... 

La  Maestra  —  (da  parte  ad  Adolfo )  Ti  ha  visto  baciar  la 
mano  alla  vecchia... 

Manlio  —  (ad  Adolfo )  Voi  verrete  con  me  dal  vostro  caro 
amico  d’ infanzia... 

Adolfo  — ■  Ma  io  sono  innocente  ! 

Manlio  —  (andando  di  su  e  di  giù)  Non  dubito  di  voi  ! 

Vereconda  —  Ne  dubito  io  ! 

Adolfo  —  Dicerie...  cose  insussistenti... 

Vereconda  —  Insussistenti?! 

Adolfo  —  Figuratevi  che  per  poco  non  c’  è  stato  il  fini¬ 
mondo  in  una  famiglia  di  mia  conoscenza  per  un’  inven¬ 
zione  simile...  (Ammiccando  Vereconda)  Figuratevi  che  un 
mio  amico,  uno  di  quelli  che  sanno  mettere  al  coperto  la 
riputazione  ,  di  una  donna,  fece  credere  ad  un.  imbecille  di 
andare  da  quella  famiglia  non  per  la  madre ,  ma  per  la 
figlia...  (Volgendosi  a  Vereconda )  Capite?  Però  si  diede  il 
maledetto  caso  che  l’imbecille  cogliesse  il  mio  amico  meir 
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tre  baciava  la  mano  alla  vecchia...  (  Vereconda  dà  un  balzo) 
Mentre  carezzava  il  canneto... 

Manlio  —  ( interrogando  la  Maestra)  Il  canneto  ?... 

Adolfo  —  [pronto,  sottovoce  a  Vereconda)  Dico  vecchia  per 
.  istornare  ogni  sospetto  da  voi  ! 

La  Maestra  —  [a  Manlio)  Il  canneto,  cioè  la  mamma  ! 

Adolfo  —  Chi  vuol  la  figlia,  si  sa,  carezza  la  mamma...  E 
l’ imbecille  credette  che  1’  amico  carezzasse  la  mamma  per 
aver  la  figlia... 

Manlio  —  Io ,  nei  panni  dell’  amante ,  avrei  addirittura 
misurato  il  tempo  per  farmi  cogliere  dal  marito,  in  ginocchio 
dinanzi  alla  mamma,  e  avrei  dato  a  credere  al  marito  di 
supplicar  la  mamma  per  ottenere  la  figlia... 

Entra  Celestino 

Celestino  —  Ma  di  che  parlate  ? 

Manlio  — -  Piantar  la  mamma  ,  che  dinanzi  al  marito  non 
avrebbe  potuto  smentir  nulla,  piantarla  e  beccarsi  la  figlia 
e  la  dote  ?  questo  sì  che  sarebbe  un  tratto  d’ ingegno  ! 

Celestino  —  ( sospira?ido )  Ma  venite  di  là  che  mia  moglie 
vuol  leggervi  un  suo  diritambo!  (Si  tira  dietro  Manlio  verso 
la  terrazza)  Vieni  anche  tu,  Vereconda? 

Vereconda  —  (da  parte  ad  Adolfo  fulminandolo  con  gli 
occhi)  Vi  proibisco  di  venire  a  sentire  il  ditirambo  di 
quella  signora  !  (Esce  con  Celestino  e  Manlio) 

Soli  Adolfo  e  la  Maestra 

Adolfo  •—  Farsi  cogliere  da  don  Celestino  con  donna  Gia¬ 
cinta!...  Eh  ?... 

La  Maestra  —  E  dargli  a  bere  d’  implorare  da  lei  la  mano 
d’Evelina  ?... 

Adolfo  —  Donna  Giacinta  che  fu  colta  sul  fatto  dal  primo 
marito... 

La  Maestra  —  Scottata  dall’  acqua  calda  teme  la  fredda  ! 

Adolfo  —  Che  dote  ha  Evelina  ? 

La  Maestra  —  Sua  madre  portò  in  dote  dalle  quattrocento 
alle  cinquecentomila  lire... 
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Adolfo  —  (di  scatto  avvicinandosi  all ’  orecchio  di  lei  e  gi¬ 
rando  intornio  lo  sguardo  per  vedere  se  nessuno  l’  ascolta ) 
Dieci,  quindicimila,  ventimila  lire  per  voi  se  riuscite  a 
farmi  sposare  Evelina  ! 

La  Maestra  —  Che  canaglia  che  sei  ! 

Adolfo  —  Evvia,  con  un  galantuomo  non  ci  guadagnereste 
nulla  ! 

La  Maestra  —  Quest’  è  certo  ! 

Adolfo  —  Siete  vecchia...  contorta  dall’artrite...  Non  potete 
dar  più  lezioni... 

La  Maestra  —  Eppure  un:  no!  assoluto  mi  suona  dentro... 

Adolfo  —  Se  donna  Giacinta  vi  manda  via  non  avete  altra 
prospettiva  che  di  morire  all’ospedale. 

La  Maestra  —  Lo  so... 

Adolfo  —  Io...  io...  ho  Paolo  che  mi  porta  via  Evelina:  ho 
il  nemico  alle  porte!...  (Va  alla  scrivania )  Correggetemi,  voi 
che  dite  che  scrivo  male...  Poche  parole...  ad  Evelina... 

La  Maestra  —  Così  va  fatto  :  in  quello  che  non  è  scritto 
sicuramente  non  c’  è  sbagli  !  ( Segue  con  lo  sguardo  la  let¬ 
tera  che  egli  scrive) 

Adolfo  —  ( scrivendo )  «  Evelina...  nelle  vostre  mani  è  il 

mio  avvenire...  la  mia  vita...  In  fondo  al  mio  camino... 

La  Maestra  —  In  fondo  al  camino  con  un’  m  sola  non  ci 
può  essere  altro  che  la  cenere  delle  legna  bruciate. 

Adolfo  —  «  ...  In  fondo  al  mio  cammino  —  con  due  m  — 
non  veggo  altro  faro... 

La  Maestra  —  Bravo!  aggiungi  acceso... 

Adolfo  —  «  Non  veggo  altro  faro  acceso  che  voi... 

La  Maestra  —  Se  tu  ci  mettessi  un  po’  di  notte  senza 
luna  V 

Adolfo  —  Se  poi  volete  scherzare  ! 

Entra  Paolo  brontolando. 

f 

Adolfo  —  (s’alza  subito  e  nasconde  la  lettera )  Con  chi  l’hai? 

Paolo  —  (facendo  boccucce )  Mi  piace  poco!... 

Adolfo  —  Chi  ? 

Paolo  —  La  tua  Graziosa...  E  vero  che  la  sua  mamma  è 
poco  rispettabile...  ma  per  me  chi  non  rispetta  la  mamma... 


Si  tinge  quella  vecchia  pazza  !...  Oh,  i  bei  capelli  bianchi 
della  mia  mamma  !...  E  i  vostri,  Maestra  !...  Ma  ne  avete 
una  selva  addirittura  !  Non  ho  mai  visto  una  capigliatura 
cosi  bianca,  così  ondata,  così  copiosa  .  .  .  Ah,  maestra  ! 
maestra  !  quei  capelli  lì  vi  tradiscono:  svelano  che  c’è  del 
Sansone  intellettuale  in  quella  testa  leonina,  all’età  vostra, 
cosi  ricca  di  chioma...  Voi  m’ispirate!  Non  siete  bella,  sì, 
ma  siete  il  Brutto  artistico!...  Avete,  direi,  un  punto  scin¬ 
tillante  di  luce  sul  fondo  buio  del  vostro  brutto...  Che  stri¬ 
dente  contrasto!  Maestra  bella,  voi  ci  date  la  pappa  a  tutti! 

La  Maestra  —  Bella?  !  La  prima  volta,  in  vita,  mi  sento 
dir  bella!  Ah,  ah!  so  bene,  so  bene,  di  essere  stata  brutta 
anche  quando  ero  giovane. 

Adolfo  —  Brutta  brutta  poi... 

La  Maestra  —  I  sessi  sono  tre  e  non  due:  l’uomo,  la  donna 
e  la  donna  brutta... 

Paolo  —  Brutta  sarete  stata,  ma  non  negli  occhi,  nè  nei 
capelli  :  che  bellezza  !  stupendamente  bianchi  ! 

La  Maestra  —  Magra  consolazione  ! 

Paolo  —  (ad  Adolfo')  E  dire  che  la  tua  Graziosa  proponeva, 
poco  fa,  ad  Evelina  di  tingersi  in  biondo  i  suoi  bei  capelli 
neri!  Mi  ha  preso  un’  ira  !...  Non  ne  ho  potuto  più  e,  non 
avendo  il  coraggio  di  cantargliele  in  viso,  sono  andato  in 
camera  e  gliene  ho  detto  d’ogni  colore  scrivendo  ad  Eve¬ 
lina...  E,  scrivendo  scrivendo,  mi  è  venuto  fuori  tutto  quello 
che  ho  nel  cuore...  Se  ci  fosse  la  mia  mamma...  Ma  giacché 
ci  siete  voi  ,  Maestra...  fatemi  la  carità...  date  un’  occhia- 
tina  a  quello  che  ho  scritto...  (Dà  la  lettera )  Con  Evelina 
c  è  da  farsi  canzonare:  sotto  la  sua  ingenuità  di  monachella, 
è  d  un’  acutezza  e  d  una  cultura  !...  (Fa  un  fischio  come 
aue.  senza  fine  nè  fondo)  Me  ne  sono  avvisto  subito! 

La  Maestra  —  Ragazzo  mio,  la  vostra  lettera  è  un  amore! 
un  vero  amore  ! 

Paoia»  (contentane,  mettendo  bambinescamente  le  mani  giunte 
fra  le  rotale  dei  ginocchi )  Davvero  ? 

La  Maestra  —  Ammazzerebbe  ogni  altra  !  (Dà  un’occhiata 
significativa  ad  Adolfo )  Ogni  altra!...  Chi  tardi  arriva  male 
alloggia. 

Adolfo  —  (livido  dall ’  invidia)  E  ora...  che  farai  ? 
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Paolo  —  La  camera  d’  Evelina  dà  sulla  terrazza...  e  non 
ho  da  far  altro  che  a  stender  la  mano  e  a  lasciar  cadere 
la  lettera  dalla  finestra  .. 

La  Maestra  —  L’occasione  è  calva:  o  si  afferra  o  ci  sfugge! 

Adolfo  —  ( torturando  il  cervello  a  escogitare  un  espediente) 
Ma  la  tua...  la  tua  é  una  sopraccarta  impossibile  coi  ghi¬ 
rigori  e  gli  uccellini  sulla  frasca...  Metti  la  tua  lettera  in 
una  sopraccarta  a  modo... 

Paolo  —  No,  non  sgualcirla,  chè  me  1’  ha  messa  nella  va¬ 
ligia  la  mamma!... 

Adolfo  —  mette  in  un' altra  sopraccalza  la  propria  lettera  e 
intasca  quella  di  Paolo. 

Paolo  —  Maestra  mia...  sarei  certo  d’uscirne  a  bene  se  mi 
aiutaste... 

La  Maestra  —  {guardando  in  alto )  Un  sì  assoluto... 

Paolo  —  {guardando  in  alto  anche  lui)  Dove?  Dal  soffitto? 

La  Maestra  —  Sì. 

Paolo  —  Maestra,  scusate,  ma  siete  più  oscura  di  Eraclito, 
che  fu  detto  il  Tenebroso. 

Adolfo  —  ( restituendogli  la  lettera')  Eccotela  in  una  soprac¬ 
carta  conveniente. 

Paolo  —  L’  hai  chiusa  ? 

Adolfo  —  Volevi  buttarla  aperta  ? 

Paolo  —  No.... 

Adolfo  —  E  dunque  ?...  Addio... 

La  Maestra  —  {lo  fissa  con  lo  sguardo  insospettita )  Addio!..* 
Così....  di  botto?... 

Adolfo  —  Sì...  permettete...  {Va  sulla  terrazza  evitando  lo 
sguardo  della  Maestra ) 

Paolo  —  (  guardando  la  sopraccarta  con  ì  ghirigogori )  Chi 
sa  che  non  sia  ancora  una  di  quelle  in  cui  la  mamma 
chiudeva  le  sue  lettere  d’ amore  al  babbo.  {Bacia  la  so¬ 
praccarta) 

La  Maestra  —  {fissandolo  con  uno  sguardo  tenerissimo )  Oh  ! 
figliuolo,-  pei'chè  non  sei  restato  sulla  tua  montagna  ? 

Paolo  —  E  sfido  !  dopo  la  mia  ferita  di  Palestro  e  quella 
di  Aspromonte...  Con  una  palla  che  m’aveva  passato  da 
parte  a  parte  !...  Dodici  mesi  di  cura...  e  i  bagni  e  tutto 
il  resto...  Se  n’  è  andato  quel  po’  di  terra  che  aveva  e... 
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Entra  Evelina 

Evelina  —  Ah!  siete  qui  ? 

Paolo  —  Sì...  ma  dovevo...  andare... 

Evelina  —  A  far  che? 

Paolo  —  A...  impostare,  per  modo  di  dire,  una  lettera... 

Evelina  —  Ma  se  prima  accettaste  un  consiglio  ? 

Paolo  —  Da  chi  ? 

Evelina  —  Da  me. 

Paolo  —  L’  avrei  per  imperativo  categorico  !  per  imperativo 
kantiano  ! 

Evelina  —  Come  sarebbe  a  dire  ? 

La  Maestra  —  Per  imperativo  assolutamente  imposto  e  as¬ 
solutamente  eseguito. 

Evelina  —  E  quando  è  così,  fatevi  scorciare  la  lingua,  che 
è  troppo  lunga  ! 

Paolo  —  Lo  so:  me  Y  ha  detto  anche  un’  altro... 

Evelina  —  E  chi  ? 

Paolo  —  Plutarco,  il  quale  dice  che  la  natura  ci  dà  due  orec¬ 
chie  e  una  lingua  sola,  quasi  si  debba  meno  parlare  che 
udire. 

Evelina  —  (da  parte  alla  Maestra )  Ecco,  ecco  una  di  quelle 
cose  carine  che  lui  dice  e  gli  altri  non  dicono  ! 

La  Maestra  —  E  con  tutto  Plutarco?... 

Paolo  —  E  lo  so  !  Anche  la  mamma  me  lo  dice... 

Evelina  —  E  come  v’  è  venuto  in  capo  di  dire  che  quel 
verso  di  mia  matrigna  era  zoppo,  perchè  mancante  di  un 
piede  ? 

Paolo  —  Ah,  questo  poi,  scusate,  no... 

Evelina  —  Come  no  ?  c’  ero  io  presente  ! 

Paolo  —  Mancante  di  una  sillaba  ho  detto,  perchè  i  versi 
italiani  hanno  sillabe  e  non  piedi. 

Evelina  — -  guarda  la  Maestra. 

La  Maestra  —  Ha  ragione  lui  ! 

Evelina  —  E  avete  sentito  il  Presidente  Manlio  ?... 

Paolo  —  Oh!  in  quanto  a  quel  Presidente  ...La  sua  Memoria 
sulle  Parallele  è  tolta  di  sana  pianta  da  un  opuscolo  di 
Berlino...  A  chi  crede  di  darla  a  bere?  É  un  eruditone  , 
dicono,  ma  un  tisico  per  ingegno  !...  E ,  domando  io,  una 


135 


lucerna  capace  di  una  botte  d’olio,  ma  fornita  d’  un  luci¬ 
gnolo  sottile  come  un  capello,  farebbe  luce  per  quanto  è 
ricca  d’  olio  o  per  quanto  è  misera  di  lucignolo  ? 

La  Maestra  —  E  ha  ragione  lui  ! 

Paolo  —  E  se  quel  professore  Manlio  ha  lauto  il  desco  ed 
ogni  onor  tra  i  vivi,  non  è  men  vero  che  1’  erudito  è  più 
affine  ai  quadrupedi  di  quel  che  si  crede  ! 

La  Maestra  —  E  ha  ragione  lui  ! 

Evelina  —  Non  dico  che  abbia  torto...  ma  sono  seccata., 
seccata... 

Paolo  —  Di  che  ? 

Evelina  —  Che  gli  si  voglia  male. 

Paolo  —  Ah,  sì  ? 

Evelina  —  Siamo  cugini...  e  gli  voglio  bene  io  ! 

Paolo  —  Ma  mai  quanto... 

Evelina  —  Quanto?... 

Paolo  —  {non  osando ,  raggruppandosi  tutto  nella  persona) 

Quanto  un  altro  . .  . 

Evelina  —  Ah,  c’è  un  altro?... 

Paolo  —  Un  povero  cuore... 

Evelina  —  Ebbene  ?... 

Paolo  —  Ma...  io...  A  me...  Mi  si  -  aggrovigliano  le  parole 
in  bocca...  Se  fosse  un  problema  di  calcolo  sublime... 

La  Maestra  —  Sentite,  figliuoli,  sarà  un  problema;  ma,  in 
due,  per  poco  che  vi  ci  mettiate,  lo  risolvete...  Io  vado  in 
camera...  Dominus  vobiscum!  (Va  via  per  la  sinistra) 

Evelina  —  Se  ne  va? 

Paolo  —  Pare  di  sì... 

Evelina  —  E  perchè  se  ne  va  ? 

Paolo  —  Per  farci  risolvere  il  problema. 

Evelina  —  E...  come?... 

Paolo  —  Gli  è...  che  io  non  so  nemmeno...  più  dove...  dove 
eravamo  restati.... 

Evelina  —  Che  so...  a  un  povero  cuore... 

Paolo  —  Già...  il  quale  standovi  vicino... 

Evelina  —  Che  ha  fatto? 

Paolo  —  Si  è... 

Evelina  —  Acceso? 

Paolo  —  Altro  che! 
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Evelina  —  Sul  serio? 

Paolo  —  Sul  tragico! 

Evelina  —  E  codesto  cuore...  appartiene?.... 

Paolo  —  A  voi  !  a  voi  !  tutto  a  voi  ! 

Evelina  —  Capisco!  Ma  prima  apparteneva?.... 

Paolo  —  A  nessuna  !  a  nessuna  !  a  nessuna  ! 

Evelina  —  Capisco  !  ma  era  d’un  giovane  ?... 

Paolo  —  Eh,  sfido  !  s’intende  ! 

Evelina  —  E  questo  giovane  ?.... 

Paolo  —  Non  avendo  il  coraggio  di  dirvi,  apertis  verbis, 
che...  vi  vuol  bene... 

Evelina  —  Che  ha  fatto  ? 

Paolo  —  Ve  1’  ha  messo  in  due  righe  di  scritto...  perchè... 

vedete...  lo  scritto...  è  come  un  ambasciatore... 

Evelina  —  Val  più  ’na  parolina  di  chi  ci  ama  che  cento- 
mila  dell’ambasciatore... 

Paolo  —  Ma  l’ambasciatore  non  porta  pena... 

Evelina  —  ( tendendo  la  matto  aperta  a  lui  e  volgendo  dal 
lato  opposto  il  viso  a  spiare  se  nessutto  li  vede )  Su!..  Dov’è?... 
Paolo  —  Che  cosa? 

Evelina  —  La  lettera! 

Paolo  —  La  volete  adesso  ? 

Evelina  —  Giacché  l’ho  da  ricevere... 

Paolo  —  Volevo  buttarvela  in  camera  dalla  terrazza... 
Evelina  —  Che  !  perchè  la  trovasse  qualcuno! 

Paolo  —  Cugina...  (  Le  mette  la  lettera  sulla  palma  della 
mano  mentre  lei  torna  a  spiare  volgendo  il  viso  dall’  altro 
lato)  Voi  siete  un  desio! 

Evelina  —  E  andatevene  ! 

Paolo  —  Me  n’ho  da  andare  ? 

Evelina  —  Sicuramente... 

Paolo  —  Ecco... 

Evelina  —  Presto  ! 

Rientra  la  Maestra 

. 

Paolo  —  Obbedisco  !  (  Va  via  per  l’ uscio  della  sua  camera 
esprimendo  dagli  atti  e  dal  viso  che  il  cuore  gli  scappa 
fuori  dal  petto ) 
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Evelina — apre  la  lettera  mentre  la  Maestra  ha  messo  fuori 
il  capo  dall'uscio  a  sinistra. 

La  Maestra  —  L’avete  risoluto  ? 

Evelina  —  ( sbalordita ,  guardando  la  Maestra )  Ma  che?... 
Una  dichiarazione  di  Adolfo... 

La  Maestra  —  Che  cosa  ? 

Evelina  —  Non  parlava  per  conto  suo  ? 

La  Maestra  —  Chi? 

Evelina  —  Dunque  perorava  per  Adolfo? 

La  Maestra  —  Ma  sei  matta? 

Evelina  —  Ma  no...  è  proprio  così  !...  Mi  ha  fin  detto  che 
ambasciator  non  porta  pena... 

Rientra  Paolo 

La  Maestra  —  ( non  raccapezzandosi )  Ti  ha  detto  questo  ?! 
Lasciami  vedere...  ( Accenna  alla  lettera) 

Evelina  —  ( quasi  piangendo  dalla  rabbia,  a  Paolo')  Andate 
via  !  andate  via  !  Non  avrei  mai  immaginato  che  poteste 
essere  così  cattivo  !  (. Lacera  la  lettera,  gliela  getta  ai  piedi 
e  va  via  pia?igendo  nella  sua  camera) 

La  Maestra  — ■  Ma  no!...  Ma  no!...  Dà  retta!...  È  impos¬ 
sibile..  ..{La  segue  tentando  di  fermarla) 

Paolo  —  {solo  ,  di  sasso)  Ma...  son  io  o  non  sono  io  ?  Che 
mi  sia  scappata  qualche  frase  equivoca?...  Che!  La  Mae¬ 
stra  1’  avrebbe  notata...  {Raccoglie  da  terra  i  brani  della 
lettera ,  e,  perchè  sente  venir  gente,  se  li  caccia  in  tasca  senza 
più  aerarsi  di  osservarli) 

Entra  Giacinta 

Giacinta  —  filtrando)  Sapete  una  novità  ? 

Paolo  —  {stordito)  Una...  che  cosa? 

Giacinta  —  Ricevo  questa  lettera  da  Borgo  a  Castello... 

Paolo  —  {di  scatto )  Della  mamma  ?! 

Giacinta  —  A  voi  !  {Siede  dopo  avergli  data  la  lettera) 

Paolo  —  {legge)  «  Cara  cognata.  —  Immagino  le  materne 
cure  che  prodigate  al  mio  Paolo...  » 

Giacinta  —  Materne  ?  {Fa  boccucce) 
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Paolo  —  «  Egli  è  un  angelo...  » 

Giacinta  —  fa  boccucce  di  nuovo. 

Paolo  — -  «...  Se  avessi  potuto  sostenere  le  spese  e  lo  stra¬ 
pazzo  del  viaggio,  non  lo  avrei  lasciato  partir  solo...  » 

Giacinta  —  Vi  conducono  ancora  per  mano ,  a  quanto  pare. 

Paolo  —  «...  Fategli  voi  da  madre  costà...  » 

Giacinta  —  Ma...  se  avete  più  anni  di  me  !... 

Paolo  —  «...  Anche  mio  fratello  ha  un  angelo  per  figliuo¬ 
la...  » 

Giacinta  —  fa  boccucce  più  di  prima. 

Paolo  —  «...  e  l’unione  di  Paolo  con  Evelina  è  il  mio  sogno; 
e  vorrei  vederlo  avverato  prima  di  morire...  »  (Soffocato 
dalla  commozione  stenta  a  parlare')  Ah,  zia...  questa  lettera... 
mi  dà...  mi  dà...  un  coraggio  che  non  avrei  mai  avuto... 
Zia,  accordatemi  il  vostro  favore...  siate  il  mio  angelo  tu¬ 
telare  !  (S’ inginocchia) 

Giacinta  —  Che  fate  ? 

Entrano  Manlio,  Celestino  e  Vereconda 

Manlio  —  Corpo  di  !... 

Giacinta  —  (  alzandosi  di  scatto ,  a  Piolo  )  Ma  che  idee  vi 
vengono  ?  ! 

Celestino  —  Che  fai  inginocchiato  ? 

Giacinta  —  {presa  da  timor  panico ,  offuscandosi ,  abbrac¬ 
ciando  Celestino,  affastellando  parole  su  parole )  Ma  Cele¬ 
stino  mio...  per  carità  !...  non  sospettare  !...  Non  gli  li  o 
dato  nessun  motivo...  nessun  diritto  di  ardire... 

Manlio  —  Ha  ardito  ?... 

\  ereconda  —  Eh...  mi  pare  ! 

Paolo  —  Oh,  zia  ?  ! 

Giacinta  —  Mi  si  è  buttato  in  ginocchio  dinanzi...  ad  un 
tratto...  proprio  senza  esordio... 

Paolo  —  Ma  che  esordio,  zia?... 

Celestino  —  ( accigliatissimo )  Che  volevate  da  vostra  zia  ? 

Paolo  à  olevo...  volevo...  Che  ho  da  dire?...  La  verità,  toh! 

Giacinta  (  appoggiandosi  leziosamente  a  Vereconda)  Oh, 
Dio  !...  Mi  vien  male  ! 

Manlio  ( intendendo  di  Paolo  che  non  sa  dire  e  non  dice ) 
Pesca  la  verità  ! 


139 


Paolo  —  0  che  crede  lei  che  insidii  la  moglie  di  mio  zio  ? 

Manlio  —  Ehm!  ( Come  dire:  Ne  temo  assai!) 

Paolo  —  Implorava  il  suo  favore,  la  sua  protezione  come 
mamma...  perchè...  perchè  voglio  bene  a  mia  cugina  Eve- 
lina...  e  vorrei  che  lo  zio  me  la  desse.  Ecco  tutto!  ...  ecco 
tutto  !... 

Manlio  —  (di  scatto  a  Celestino  sottovoce )  Non  beveria! 

Vereconda  —  Davvero?  ( a  Giacinta) 

Giacinta  —  Ma...  non  so... 

Manlio  —  Non  beveria!  (. Sempre  a  Celestino ) 

Paolo  —  Non  metta  pulci  negli  orecchi  ! 

Manlio  —  (rincalzando)  E  lo  stratagemma  di  cui  parlavamo 
con  Adolfo,  dianzi:  per  salvarsi  inventa  che  vuol  bene  a 
tua  figlia  ! 

Giacinta  —  Celestino  mio...  ti  assicuro!...  (Tutta  tremante) 

Celestino  —  Ma  che  ti  diceva?  si  può  sapere?... 

Giacinta  —  Ti  assicuro  ,  non  so...  Il  sangue  mi  è  salito 
al  cervello...  e  non  ho  capito  più  nulla...  (Seguita  a  sog¬ 
getto) 

Paolo  —  Ma,  zia,  vi  dà  davvero  di  volta  al  cervello  ?  ! 

Vereconda  —  (da  parte  a  Manlio)  Ha  perso  il  primo  ma¬ 
rito  con  la  prima  di  cambio  ! 

Entrano  Evelina  e  la  Maestra 

Evelina  —  (seguita  dalla  Maestra  ,  che  cerca  di  persua¬ 
derla)  Che!  che!  che!...  Non  voglio  sentir  nulla  !... 
Cose  inverosimili  !...  Impossibili  !... 

Celestino  —  Dimmi  (prendetido  Evelnia  per  mano  e  tiran¬ 
dola  da  parte.,  a  sinistra,  sottovoce)  lui;  tuo  cugino,  ti  ha 
mai  fatto  capire  di  volerti  bene? 

Evelina  —  ( sottovoce ,  con  rabbia  a  Celestino)  Lui?  Proprio 
l’opposto  !  Un  momento  fa  quasi  si  metteva  in  pezzi  per 
indurmi  a  voler  bene  ad  Adolfo  ! 

Celestino  —  (di  scatto,  fuori  della  grazia  di  Dio,  a  Paolo) 
Esci  di  casa  mia! 

Paolo  —  A  me  ?!... 

Celestino  —  Esci,  se  non  vuoi..  (Afferra  il  calamaio  di  bronzo 
dalla  scrivania) 


Giacinta  —  Oh  Dio  ! 

Evelina  —  Babbo  !... 

Vereconda  —  Celestino  ! 

Paolo  —  Ma  in  nome  di  Dio  !... 

Celestino  —  Fuori  di  qui!...  ( Tutti  lo  trattengono') 

Paolo  —  Vado!  Vado!...  Esco,  dal  momento  che  il  fratello 
di  mia  madre  mi  scaccia  peggio  che  un  malfattore  !...  Esco! 
Non  me  lo  dite  di  nuovo  !...  Ma  quando  le  suggestioni  di 
questo  corvaccio  ( Manlio )  saranno  sfatate,  allora,  allora... 
Esco  !  Esco  !...  Per  Dio,  che  mi  darei  la  testa  nel  muro  J 
(Esce) 


Cala  il  sipario 


ATTO  SECONDO' 


Una  soffitta. 

Meo  e  la  Maestra 

La  Maestra  —  seduta  vicina  ad  una  tavola  ingombra  di  li¬ 
bri,  ne  scorre  imo. 

Meo  —  ( tenendo  da  una  mano  un  candeliere  senza  candela  e 
dalV altra  la  scopa )  Ecco  un  candeliere  che  parla  chiaro: 
ha  vegliato  tutta  la  notte... 

La  Maestra  —  {con  una  spallata )  Meglio  un  asino  vivo  che 
un  leone  morto  ! 

Meo  —  Non  mangia,  non  parla,  non  ride,  non  fa  altro  che 
sospirare. 

La  Maestra  —  Il  sospirare  è  la  contentezza  del  disperato. 

Meo  —  Se  potessi  procurargli  qualche  guadagno  !...  Il  signor 
Prospero,  del  quarto  piano,  cerca  un  maestro  d’abbaco  e  di 
grammatica  per  le  sue  figliuole. 

La  Maestra  —  Son  da  marito  ? 

Meo  —  Tre  rose:  una  veramente  in  boccinolo,  una  aperta, 
e  un’altra...  vicino  a  spampanarsi.  1 

La  Maestra  —  Sarà  difficile  che  le  affidino  ad  un  maestro 
giovine  e  scapolo. 

Entra  Paolo 

Paolo  —  Che  fate,  Meo?  (  Vedendo  la  Maestra )  Oh  !...  Voi  !... 

La  Maestra  —  Ho  saputo  trovarti. 

Paolo  —  {commosso)  Oh...  grazie  ! 

La  Maestra  —  Mi  dicesti  che  i  miei  capelli  bianchi... 

Paolo  —  Oh,  li  vorrei  baciare  !... 

La  Maestra  —  ( commossa )  Ragazzo  mio....  Ti  do  del  tu.... 
Tu  sei  1’  unico  essere  che....  Basta,  ne  parleremo  quando 
saremo  soli. 

Paolo  —  {a  Meo )  S’  è  vista  la  Menica  ? 

Meo  —  Che  !....  Ma  giudichi  lei,  giudichi,  lei  che  è  vecchia 
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come  me....  andare  a  dire  quella  strega  che  lui  aveva  i 
denari  nella  sacca  da  viaggio  ! 

La  Maestra  —  Oh,  ragazzo  mio  ! 

Paolo  —  ( con  una  spallata)  Perchè  l’ avesse  tenuta  di 
conto.... 

Meo  —  Questo  non  significa  essere  buono  ! 

Paolo  —  Ma  minchione:  non  è  così  ? 

Meo  —  Non  dico  ! 

Paolo  —  E  ditemelo  ! 

Meo  —  Se  lei  non  sospetta  d’  essere  ingannato  da  tutti.... 
guai  ! 

Paolo  —  E  vorreste  che  sospettassi  anche  di  voi  ? 

Meo  —  Io...'.  Dia  retta  a  questo  vecchio,  che  oramai  pensa 
solo  a  morire:  il  fingere  è  difetto,  ma  chi  finger  non  sa 
non  è  perfetto. 

Paolo  —  dà  fuori  un  profondo  sospiro  e  si  copre  il  viso  con 
le  mani. 

Meo  —  ( da  parte  alla  Maestra)  Scommetto  che  non  ha  man¬ 
giato. 

La  Maestra  —  Che?....  Credi?.... 

Meo  —  Sarà  quel  che  sarà:  vado  su  a  parlare  al  signor  Pro¬ 
spero.  (Esce) 

La  Maestra  —  (dopo  pausa)  Figliuolo....  avevo  da  parte  al¬ 
cuni  risparmii....  Eccoteli....  (Pone  un  portafogli  sulla  ta¬ 
vola)  Me  li  restituirai,  se  potrai.. ..Ma  non  potrai  certo,  se 
non  reprimerai  l’impeto  benedetto  che  hai  di  dir  tutto  quel 
che  senti....  Ma,  scusa,  a  che  fine  leggi  questo  Giusti  (in¬ 
dica  un  volume ),  che  trovo  aperto  appunto  alla  pagina  che 
più  dovrebbe  aprirti  la  mente  ? 

«  Sempre  l’uom  non  volgare  o  non  infame, 

0  scavalcato  o  inutile  si  spense  !  » 

E  non  gl  invidiosi  soffocano  veramente  l’uomo  di  genio;  ma, 
direi,  le  formiche  dell’ingegno,  quelli  che  sanno  un  po’  di 
greco,  un  po  di  latino,  un  po’  di  archeologia;  e  si  sentono 
foi  miche,  si  annusano,  si  riconoscono,  si  amano,,  si  raccol¬ 
gono,  si  spalleggiano,  si  fanno  il  granajo...  Il  faut  ótre  àne 
cornine  un  maitre  d' ècole  o  non  si  entra  in  quella  schiera... 
Le  formiche  con  le  ali  sono  come  gli  artisti,  che  nel  granajo 

sotterra  non  entrano:  in  terra  patiscono  la  fame,  e  muoiono 
in  aria.... 
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Paolo  —  Ma  come  mai....  come  mai  vi  siete  ridotta  a  far 
quasi  da  persona  di  servizio  voi  che  avete  una  mente  così 
elevata  ? 

La  Maestra  —  Va,  va,  fingiti  scemo  come  Davide,  fingiti 
pazzo  come  Amleto  !...  Inchinati  ai  mediocri  !  Aspetta  che 
ti  buttino  un  tozzo  di  pane,  quando  non  hanno  proprio 
nessuno  dei  loro  a  cui  darlo...  Fingiti  uno  dei  loro  !... 

Paolo  —  E  voi  avete  sempre  finto?.... 

La  Maestra  —  Sempre  !  ma  in  una  sola  cosa  non  son 
riuscita  mai... 

Paolo  —  In  quale  ? 

La  Maestra  —  A  fingermi  bella  !  Ero  troppo  brutta.  Ai 
miei  tempi,  guai  alla  donna  che  avesse  osato  mettere  fuori 
il  capo  dal  confessionale  o  dalla  cucina  !....  Particolarmente 
se  brutta  come  me...  Mi  chiamo  Lena  e  i  servi  di  casa, 
a  poco  a  poco  finirono  per  chiamarmi  jena.  Infatti  ne  ho 
il  tipo...  Sai  la  storia  di  tua  zia  Giacinta,  e  il  suo  divorzio 
col  suo  primo  marito  ?...  Morta  la  mamma  di  Evelina,  e 
donna  Giacinta  divenuta  moglie  di  don  Celestino ,  capì 
che  io  ero,  in  casa,  una  persona  incomoda.  A  lei  fan  comodo 
le  persone  senza  orecchie,  nè  lingua.  E  io  capii  che  lei 
aveva  deciso  la  mia  sorte  e  non  studiava  altro  che  il  modo 
di  mandarmi  via....  Invecchiavo;  l’artrite  m’avea  presa;  non 
potevo  andar  più  fuori  a  dare  lezioni....  e....  e... .bere  o  af¬ 
fogare!....  Da  essere  per  donna  Giacinta  un  testimone  in¬ 
comodo,  mi  riuscì  di  divenire  una  confidente  e  una  manu- 
tengola  comodissima....  E  tanto  tempo  che  mi  disprezzo  ! 
(< con  una  spallata),...  Divenni  la  sua  manutengola  e  la  pa¬ 
drona  della  padrona.  Ed  ecco  perchè  sono  la  jena,  curva, 
bieca,  livida,  che  non  leva  il  capo  a  guardar  nessuno.... 
Non  posso  più  guardare  in  faccia  alla  virtù  e  mi  ripugna 
guardare  in  faccia  alla  laidezza  !....  Mi  rifaccio  però,  mi  ri¬ 
faccio:  e  davvero,  come  una  jena,  provo  la  gioia  di  sentir  il 
puzzo  cadaverico  di  coloro  che  odio  !....  Morale  o  materiale, 
il  cadavere  del  nostro  nemico,  odora  sempre,  non  puzza  ! 

Rientra  Meo 

Meo  —  ( entrando )  Sor  Paolino  !....  Sor  Paolino  !  ( Gli  porge 
due  biglietti  da  visita )  Due  signori  che  domandano  di  lei.... 
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*  1 

Paolo  —  ( leggendo )  Il  Presidente  e  Adolfo.... 

La  Maestra  —  ( alzandosi  di  scatto )  E  la  tua  stanza  da 
letto  quella  ? 

Paolo  —  Sì. 

La  Maestra  —  va  via  per  la  sinistra. 

Paolo  —  (a  Meo)  Dove  sono  ? 

Meo  —  Eccoli  !  (Va  via  dalla  dritta ,  dopo  aver  ceduto  il  passo 
a  Manlio  e  Adolfo  clic  entrano) 

Manlio  —  Non  ho  taciuto  in  casa  di  suo  zio  che  avrei  saputo 
trovarla  per  un  rendimento  di  conti.... 

Paolo  —  Che  conti  ? 

Adolfo  —  L’  essere  un  provinciale,  un  montanaro,  tutto 
quello  -che  si  voglia,  può  spiegare,  ma  non  iscusare  la  tua 
condotta,  verso  una  signorina,  figlia  di  un  padre  rispetta¬ 
bile  come  il  Presidente.  E  tu  sei  andato  dicendo  a  chi 
non  voleva  saperlo  che  la  signorina  Graziosa  faceva  all  a- 
more  con  me. 

Paolo  —  Io?....  Ma  non  ho  fatto  altro.... 

Adolfo  —  Scusa  hai  fatto  un’azione  da....  da.... 

Manlio  — -  Da  gente  di  strada! 

Paolo  —  ( per  avventarsi)  Presidente  ! 

Manlio  —  Discutiamo  pacatamente  ! 

Adolfo  —  Il  nome  di  una  signorina  non  va  messo  in  piazza... 
e  giustamente  il  Presidente  si  è  diretto  a  me  domandan¬ 
domene  conto;  ed  io  mi  son  visto  nella  necessità  di  chie¬ 
der  conto  a  te.... 

Paolo  —  Ma... 

Adolfo  —  Ma  che  ?  Di’  pure  senza  reticenze  !  Sissignore,  ti 
dissi  che  io  stimava  la  signorina  Graziosa  più  eh 'altre  mai, 
che  non  osava  alzare  lo  sguardo  sino  a  lei  per  tante  ra¬ 
gioni,  a  cominciare  dalla  soggezione  che  m’impone  il  gran 
nome  del  padre...  Insomma,  dissi  quel  che  sentivo  ed  ero 
padrone  di  sentire  io;  ma  non  già  quello  che  sentisse  lei  per 
me;  e  tanto  meno  poi  di  una  corrispondenza  tra  me  e  lei... 
Spero  che  avrai  ancora  tanta  rettitudine  da  confermare  que¬ 
sto  che  dico  !  E  vero  sì  o  no  ? 

Paolo  —  (  mordendosi  le  labóre  riuscendo  ancora  a  fre¬ 
narsi)  E  vero  !  E  vero  ! 

Adolfo  —  Siete  soddisfatto,  Presidente? 
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Manlio  —  Soddisfattissimo. 

Adolfo  —  (  a  Paolo  )  Dopo  di  che,  ogni  amicizia  ira  noi 
che  eravamo  come  fratelli,  viene  necessariamente  a  ces¬ 
sare...  E  voi,  voi  mi  dovreste  una  soddisfazione  personale, 
oltre  quella  che  avete  riconosciuta  doverosa  di  dare  al  padre 
della  signorina... 

Paolo  — •  Una  soddisfazione  personale  ?!... 

Manlio  —  ( a  Paolo )  E,  da  vero  fratello,  lei  voleva  portargli 
via  la  cattedra  alla  quale  egli  aspira  ?  Ma  io  non  darò  mai 
il  mio  voto  ad  una  persona  poco  morale  ! 

Paolo  — -  Poco  morale  io  ?!...  Poco  morale  io  ?!  E  sta  bene!... 
Dovevo  sentirmi  dire  anche  questa  !...  Non  occorr’altro!...  Tor¬ 
nerò,  tornerò  alla  mia  montagna,  tornerò  tra  le  braccia  di 
mia  madre  e  nei  miei  boschi,  dove  non  ci  son  lupi  come 
voi...  Ma  prima...  prima...  è  giusto  che  io  renda  a  te  ( ad 
Adolfo )  quella  piena  soddisfazione  che  domandi.,. 

Adolfo  —  Che  domanderei...  ho  detto... 

Paolo  —  Quando  io  sudavo  sangue  sui  libri,  tu,  tu  rubavi 
i  denari  a  tuo  padre  !  quando  io,  sentendomi  spezzare  il 
cuore,  lasciavo  mia  madre  per  arruolarmi,  tu,  tu  facevi  mo¬ 
rire  di  vergogna  la  tua  !  quando  io  ero  ferito  a  Palestra, 
ad  Aspromonte,  tu,  te  la  godevi,  tu  !  ed  è  giusto  che  io 
soffra  la  fame  e  che  tu  abbia  la  mia  cattedra...  ed  anche 
la  soddisfazione  chs  mi  domandi  ! 

Adolfo  —  Oh...  abbiamo  tempo... 

Paolo  —  No  !  che  non  abbiamo  tempo  !  Sperate  col  tempo 
di  abbuiare  le  vostre  birbonate  ?...  Ma  avete  fatto  male  { 
conti!...  E  domani,  oggi  stesso,  stanotte,  sarete  soddisfatto! 

Manlio  —  Stanotte  ?  Battersi  di  notte  ? 

Paolo  —  E  vi  dico  una  cosa  e  tenetela  bene  in  mente  :  io 
ho  persa  la  testa;  il  sangue  mi  offusca  la  vista;  e,  se  voi 
mi  avete  sfidato  e  spetta  a  me  la  scelta  delle  armi,  rac¬ 
comandatevi  l’anima,  perchè  io,  io,  per  quanto  è  vero  Dio, 
vi  do  parola  di  farvi  saltare  le  cervella  ! 

Adolfo  —  ( spingendo  il  Presidente  ad  uscire )  Per  amor  del 
quieto  vivere,  Presidente... 

Manlio  —  E  questo  era  il  fratello  ?! 

Paolo  —  Vuoi  parere  Abele?  Ebbene,  io  sarò  Caino!... 

Manlio  —  Altro  che  Caino! 


10 


146 


Adolfo  —  Presidente...  usciamo...  prudenza... 

Paolo  —  L’  orso  della  montagna  ritorna  qual’  era  e  sapra 

schiacciarvi  ! 

Adolfo  —  Presidente!... 

Paolo  —  Ed  ora...  ora,  uscite  !  perchè  non  so,  non  so  chi 
mi  tenga  dal  buttarvi  tutti  e  due  dalla  finestra  ! 

Adolfo  —  Presidente  !... 

Paolo  _  Canaglia  !  Assassini  '...{Afferra  una  seggiola ,  Man¬ 
lio  e  Adolfo  scappano;  egli ,  andando  di  su  e  giù ,  seguita  a 
dire  convulsivamente-.  Assassini  !  Assassini  !  Assassini  !  fin¬ 
ché  la  convulsione  non  gli  si  scioglie  in  pianto  ed  allora 

cade  a  sedere  col  capo  sulla  tavola ) 

» 

Rientra  la  Maestra,  poi  Meo 


La  Maestra  —  ( avvicinandosi  a  lui  e  scuotendolo )  Su  !... 

Meo  —  ( entrando )  Sor  Paolino!...  Sor  Paolino...  {Gli  porge 
una  lettera ) 

Paolo  —  Della  mamma?! 

La  Maestra  —  {passandogli  la  lettera )  No...  di  tuo  zio  ! 

Paolo  —  {logge)  «  Le  bugie  hanno  le  gambe  corte....  » 

La  Maestra  —  Va  avanti  !... 

Paolo  —  ( leggendo )  «  Prima  di  scacciarvi  di  casa,  presi  da 
parte  Evelina  e  le  domandai  se  davvero  le  avevate  detto 
di  volerle  bene;  e  lei  mi  assicurò,  invece,  che,  un  momento 
prima,  v’eravate  adoperato  premurosamente  perchè  lei  si 
risolvesse  a  voler  bene  ad  Adolfo».  {Guarda  come  un  in¬ 
sensato  la  Maestra) 

La  Maestra  —  Va  avanti! 

Paolo  —  Ma...  non  posso...  ho  persa  la  testa... 

La  Maestra  — E  sei  stato  a  Palestro  e  ad  Aspromonte  tu? 

Paolo  —  Ma,  per  Dio,  là,  la  morte  mi  veniva  di  faccia... 

La  Maestra  —  Ma  va  avanti  !...  Impara  ad  essere  uomo! 
Avanti  ! 

Paolo  —  {legge)  «  E  voi  volevate  darmi  a  credere  che,  in¬ 
ginocchiato  dinanzi  a  mia  moglie,  procuravate  di  cattivar- 
vela,  perchè  favorisse  il  vostro  matrimonio  con  Evelina...» 

La  Maestra  —  E  mi  guardi  ?  Prosegui  !... 

Paolo  —  «...  Voi  che  poco  prima  avevate  dato  con  le  vostre 
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mani  una  lettera  di  Adolfo  ad  Evelina ?  »  Io?!!  Io  ho 
dato  una  lettera  di  Adolfo  ?... 

La  Maestra  — -  Verissimo!...  L’hai  data... 

Paolo  —  Io  ?!.. 

La  Maestra  —  Il  tuo  amico  d’infanzia,  il  tuo  fratello,  cam¬ 
biò  la  busta  alla  tua  lettera  e  vi  mise  la  sua  ... 

Paolo  —  Io...  io  raccolsi  i  brani  della  mia... 

La  Maestra  —  E  poi  ?... 

Paolo  —  Insospettito,  volevo  leggerla... 

La  Maestra  —  E  poi?... 

Paolo  —  Me  ne  scordai...  Debbo  averli...  Eccoli... 

La  Maestra  —  Ricordati  i  versi  della  favola: 

La  verità  che  di  sughero  è  fatta, 

Per  tuffata  che  sia  ritorna  a  galla  ! 

Paolo  —  ( dando  un  urlo )  Ah  !...  Tutto  è  spiegato  !... 

La  Maestra  —  La  tua  era  una  busta  da  contadino,  con 
gli  uccelli  sulla  frasca... 

Paolo  —  Ma,  1’  esser  lui  un  Giuda...  non  spiega  tutto  il 
resto  !  Scacciato,  vilipeso,  insultato,  soffrente  perfino  la 
fame  !...  Ma  Dio  santo,  che  colpa  ho  commessa  ?... 

La  Maestra  —  Cerca!  {Siede) 

Paolo  —  Nulla!...  Nulla!...  Nulla!... 

La  Maestra  —  Cerca  ! 

Paolo  —  La  coscienza  non  mi  accusa  di  nulla... 

La  Maestra  —  Altro  che  nella  coscienza  !  cerca  altrove! 

Paolo  —  Altrove?  ( Dopo  aver  mostrato  dall'  atto  del  viso 
che,  d’ improvviso ,  un  pensiero  lo  rischiara )  Meo?!  Quel  po¬ 
vero  tapino  mi  avrebbe  dato  la  chiave  dell’enimma  ? 

La  Maestra  —  Ci  sei  ! 

Paolo  —  Ci  sono,  per  Dio  !  Se  avessi  mentito,  dicendo  che 
in  quella  sacca  da  viaggio... 

La  Maestra  —  L’uomo  che  sa  il  fatto  suo  o  mente  o  tace  ! 

Paolo  —  E  che  ho  io  detto  a  mia  zia?... 

La  Maestra  —  Che  un  suo  verso  mancava  di  una  sillaba... 

Paolo  -*-  Che  c’  era  un  errore  di  prospettiva  nel  suo  di¬ 
segno... 

La  Maestra  —  E  al  Presidente  ?...  Che  la  sua  memoria 
era  rubata!  E  alla  signora  Vereconda?  —  L’hai  chiamata 
vecchia  !... 
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Paolo  —  Imbecille  !... 

La  Maestra  —  Tira  la  somma  ! 

Paolo  —  (dà  in  un  mefistofelico  scroscio  di  riso)  Ah!  ah!  ah!... 
Per  queste  verità... 

La  Maestra  —  ...  così  piccole... 

Paolo  —  ...  così  grandi  nemici! 

La  Maestra  —  Aspèttati  d’  entrare  in  una  commedia  ben 
altrimenti  vasta  e  spaventosa,  dove  gli  uomini,  come  Man¬ 
lio,  pontificano  nel  delitto,  e  i  galantuomini,  impotenti  come 
tuo  zio,  sospirano  servendo  rassegnati  al  pontificale  ! 

Paolo  —  Ah  bravi!. ..Ah  bravi!...  Ah,  sì  ?  siete  dunque  così 
voi  uomini?...  Il  cuore  semplice  che,  senza  doppiezza,  vi  dice 
la  verità,  voi  lo  prendete  in  odio  a  questo  punto  ?!...  Lo 
volete  traditore,  perverso,  vigliacco,  simile  al  vostro?.. .E  tu, 
tu  vorresti  ostinarti  ad  esser  buono  e  sincero,  quando  tutta 
la  gente  ti  vuol  tristo  e  bugiardo  ?...  Ma  tira  via  ,  buf¬ 
fone  !...  Vogliono  la  menzogna?!...  E  tu  dagliela!...  Entra 
nel  branco  !...  Entra  !... 

La  Maestra  —  Io  t’ho  preceduta!  . 

Rientra  Meo 

Meo  —  (  di  corsa,  sfavillando  di  gioia)  Signor  Paolino!... 
Signor  Paolino!... 

Paolo  —  Che  c’è,  Meo? 

Meo  —  Una  notizia...  una  buona  notizia..! 

Paolo  —  Quale? 

Meo  —  Scusi. ..ma. ..ma  la  compassione  per  lei  mi  ha  spinto... 

Paolo  —  A  far  che? 

Meo  —  A  salire  al  quarto  piano... 

La  Maestra  —  Bravo! 

Meo  —  Al  quarto,  abita  il  sor  Prospero...  un  brav’  uomo...  - 
che  si  fa  menare  un  po’  pel  naso  dalla  moglie... 

La  Maestra  —  Non  è  il  primo! 

Meo  —  Per  la  moglie  lui  chiude  gli  occhi. ..ma,  Dio  guardi, 
per  le  figliuole  è  d’una  rigidezza!... 

La  Maestra  —  S’intende! 

Meo  Le  ragazze  sono  da  marito...  e  avrei  bisogno  di  sa¬ 
pere...  E  ammogliato  lei? 
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Paolo  —  Io?...  (Fa  una  spallata ,  poi  fissa  lo  sguardo  in'  fac¬ 
cia  alla  Maestra  )  Ammogliato?  (  Recisamente  )  Sì  !  sono 
ammogliato! 

Meo  —  ( dando  un  balzo )  Oh,  che  terno  !  Ed  ha  moglie  a 
casa  sua? 

Paolo  —  Sì!...  a  casa... 

Meo  —  E  figliuoli? 

Paolo  —  Anche  !...  Quattro  figliuoli  !...  E  il  quinto  per  la 
strada! 

Meo  —  Oh,  che  quaderna! 

La  Maestra  —  Ah!  ah!  ah! 

Meo  —  Per  le  ragazze  si  cercava  un  maestro  d'abbaco  e  di 
grammatica...  Sa  la  grammatica,  lei? 

Paolo  —  A  fondo! 

Meo  —  Per  un  maestro  scapolo,  come  io  la  credeva,  don 
Prospero  avrebbe  trovato  delle  difficoltà...  ma  dal  momento 
che  lei  ha  moglie  e  quattro  figliuoli  e  il  quinto  per  la  strada, 
spariscono  tutti  gli  ostacoli,  tutte  le  difficoltà,  e  sono  trenta 
lire  per  ragazza,  novanta  lire  al  mese  che  le  piovono 
dal  cielo!...  Mi  lasci  andare...  mi  lasci  andare!...  Mi  lasci 
andare!  (Va  via  ballottandosi  per  andare  di  corsa ) 

Paolo  —  (alla  Maestra )  Dico  la  prima  volta  una  bugia  e 
me  ne  viene  finalmente  un  bene?! 

La  Maestra  —  ( con  un  sonoro  scroscio  di  riso )  Ah!  ah!  ah! 

Paolo  —  Eureka! 


Cala  il  sipario 


ATTO  TERZO 


Il  medesimo  salotto  del  primo  atto. 

Evelina  ricamando;  Giacinta  e  Manlio  ascoltando  la  Maestra  che 
legge  una  gazzetta;  Celestino,  alla  scrivania,  levando  di  quando  in 
quando  il  capo  dallo  scrivere. 

r 

Manlio  —  (a  Giacinta)  E  una  critica  non  meno  mirabile 
delle  vostre  poesie! 

Celestino  — ■  Forbici  degne  del  panno... 

La  Maestra  —  ( leggendo  netta  gazzetta)  «  Questo  volume 
della  illustre  poetessa  d’Anagni...  » 

Manlio  —  D’Anagni?!... 

Giacinta  —  Non  sapete  che  sono  d’Anagni? 

Manlio  —  Anagni?...  Anagni?...  Chi  altro  era  d’  Anagni?... 
Celestino  o  Bonifacio  ? 

Celestino  —  ( alzaìido  gli  occhi  al  cielo  sospirando)  0  Cele¬ 
stino!  Tipo  dei  galantuomini  impotenti! 

La  Maestra  —  «  In  questo  volume  assolutamente  mirabile, 
ci  duole  soltanto... 

Giacinta  —  Oh  che  cosa  gli  duole? 

La  Maestra  —  ...  di  un  errore  di  stampa;  una  sillaba  di 
più  al  verso:  Misero  il  cuore  che  non  ama  e  non  spera.  >• 

Manlio  —  conta  le  sillabe  sulle  dita. 

Giacinta  —  ( presa  dalle  sma?iie)  L’errore  è  del  proto... 

Manlio  —  Da  chi  è  firmato  l’articolo? 

La  Maestra  —  Da  un  P.  e  da  un  S. 

Manlio  —  P.  S  ? 

Giacinta  — •  Chi  può  essere? 

La  Maestra  —  P.  S.  ?  Paolo  Severi... 

Evelina  —  Che  sia  vostro  nipote? 

Manlio  —  Impossibile! 

Celestino  —  Niente  affatto  impossibile. 

Manlio — Bah!  chi  scrive  quella  critica  è  un  uomo  con  tanto 
di  baffi  e  quello  era  un  quadrupede  con  tanto  d’orecchi! 
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La  Maestra  —  Ma  quando  commetteva  tutte  quelle  stra¬ 
nezze  non  gli  avevano  ancora  estratto  la  palla... 

Manlio  —  Che  palla? 

Evelina  —  Quella  ch’ebbe  a  Palestro. 

Giacinta  —  Questo  è  vero,  questo  è  indiscutibile! 

La  Maestra  —  Il  Palasciano  ha  detto  a  me  che  tutte  le 
stranezze  di  quel  ragazzo  erano  effetto  di  quel  proiettile 
che  gli  rimaneva  ancora  tra  l’occipite  e  la  nuca. 

Manlio  —  Di  modo  che,  di  tutte  le  insolenze  che  disse 
a  me?... 

La  Maestra  —  Non  era  responsabile... 

Manlio  —  Ma  delle  asinaggini?... 

La  Maestra  —  Dal  momento  che  non  ha  più  la  palla!... 

Manlio  —  ...ha  l’ingegno? 

Celestino  —  Non  solo,  ma  ho  ricevute  lettere  su  lettere  di 
mia  sorella,  che  giura  e  spergiura  su  suo  figlio.  Ed  io,  se 
quella  benedetta  ragazza  lì  ( Evelina )  non  mi  avesse  detto, 
quel  giorno,  che  Paolo  le  aveva  dato  una  lettera  di  Adolfo... 

Evelina  —  Ma...  io...  babbo...  pordonami,  presi  un  abbaglio. 

Celestino  —  [sospira)  E,  se  è  così,  che  abbaglio  facesti  pren¬ 
dere  a  me!  Sia  fatta  la  volontà  di  Dio! 

Manlio  —  Ma  tutte  le  villanie  che  disse  a  me?... 

Giacinta  —  Aveva  la  palla! 

Manlio  —  Mi  fareste  venir  voglia... 

Giacinta  —  Carità,  se  ce  n’è! 

Manlio  —  Non  sarò  certo  io  a  non  averne,  cattolico,  apo¬ 
stolico,  romano  come  sono.  Ma  un  cattolico  vero  non  si 
batte  in  duello!  Non  mi  son  voluto  mai  battere  io  !  Mai  ! 
mai!  E  sì  che  varie  volte  mi  hanno  pre§o...  e  mi  son  te¬ 
nuto  tutto!  tutto  mi  son  tenuto!  E  lui,  lui  invece... 

Giacinta  —  Ma  scusate!... 

Manlio  —  ...  aveva  la  palla?  eh?  E  anche  per  questo  ha 
bucato  una  spalla  a  quel  povero  Adolfo? 

Celestino  —  ( scappandogli  la  pazienza)  Ma  che  povero! 

La  Maestra  —  Se  l’è  cavata! 

Manlio  — -  Ma  con  tanto  di  buco  nella  spalla  e  una  piat¬ 
tonata  sul  cervelletto! 

La  Maestra  —  [facendo  V ingenua  )  0  come  si  fa,  in  un 
duello,  a  pigliarne  sul  cervelletto? 
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Celestino  —  Quando  ci  si  volta  a  scappare,  sfido!... 

Manlio  —  Ma  scusa  per  me,  per  me  mi  commove  quel  po¬ 
vero  Adolfo,  e  non  il  vostro  Paolo,  freddo,  spavaldo,  duro 
come  un  cosacco,  sul  terreno. 

Giacinta  —  E  stato  a  Palestro...  ad  Aspromonte..* 

Manlio  —  Ma  a  scuola  no!  a  scuola  no!...  So  io!  so  io  che 
ho  passata  la  vita  sui  libri  degli  altri  per  iscrivere  i 
miei  ! 

Celestino  —  (da  sé  sospirando )  Oh,  sì  !  (Depone  la  penna , 
raccoglie  le  carte  e  prende  il  cappelle)) 

Manlio  —  Hai  finito? 

Celestino  —  (sospirando)  Grazie  a  Dio! 

Manlio  —  Abbiamo  il  concorso...  Q,uando  penso  che  quel 
povero  Adolfo...  Ma  sta  bene;  mi  ha  scritto  ch’esce  oggi 
la  prima  volta  e  viene  a  festeggiare,  a  tavola  con  noi,  le 
mie  nozze  d’argento  con  la  Scienza... 

Celestino  -  E  anche  Paolo  mi  ha  scritto. 

Evelina  —  Oh? 

Giacinta  —  Perchè? 

Celestino  — -  Per  domandarmi  se  gli  permettevo  di  venirmi 
a  vedere...  (Vanno  via) 

Evelina  —  va  in  camera  sua. 

Giacinta  —  (leggendo  la  gazzetta  e  andando  in  sollucchero) 
«  Tutta  la  soavità  dell’animo  femminile  è  profusa  in  que¬ 
ste  liriche  della  Saffo  d’Anagni:  un  uomo,  anche  un  Pin¬ 
daro,  non  riuscirebbe  a  toccare,  in  ugual  modo,  una  corda- 
che  fosse  il  diapason  di  tutte  le  armonie  della  natura.  > 

La  Maestra  —  Ecco,  ecco  una  di  quelle  critiche  fatte  come 
si  deve! 

Giacinta  —  La  bacerei! 

La  Maestra  —  La  critica?!.  Fosse  il  critico!... 

Giacinta  —  Ma  che  sia  Paolo  davvero? 

La  Maestra  — -  E  che  ne  so! 

Giacinta  —  Se  mandassi  al  giornale  una  parolina  di  rin¬ 
graziamento?... 

La  Maestra  —  Perchè  no. 

Giacinta  —  Ma  il  mio  biglietto  da  visita...  con  quell’inde- 
cente  cognome  di  mio  marito:  Giacinta  Procaccione... 

La  Maestra  - —  E  scrivete  col  vostro  nome  di  famiglia... 
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( Giacinta  scrive)  Una  parolina  sola,  vehL.Non  ci  facciamo 
trascinare  dal  cuore,  come  al  solito! 

Giacinta  —  '(firmando)  Giacinta  Ildegonda  Alba  Serina. 

La  Maestra  —  La  facciamo  impostare? 

Giacinta  — •  Sì.  (Dà  la  lettera  alla  Maestra  che  esce;  lei 
riprende  il  giornale  e  legge)  «  Innanzi  a  queste  liriche  il 
cuore  del  lettore  si  sente  ora  liquefare  come  cera,  ora  come 
affogare  in  un’onda  di  tenerezza...  Mentre  si  leggono,  pare 
che  1’  eco  flebile  di  una  nota,  un  indistinto  arpeggio  di 
cetre  e  di  liuti  ci  accompagni  d’ intorno.  »  (In  estasi)  Ah! 
il  cuore  mi  si  stempra! 

La  Maestra  — -  (tornando  con  passi  apprettati)  Sapete?... 

Giacinta  -  -  Che  c’è? 

La  Maestra  —  Vostro  nipote... 

Giacinta  —  Che  ?  (Balza  in  piedi) 

La  Maestra  —  Mi  è  parso  di  sognare... 

Giacinta  ■ —  Ma  no! 

La  Maestra  —  Eh,  sì!  è  proprio  lui! 

Giacinta  •—  Oh,  Dio. ..Che  fare?. ..Ditegli  che  suo  zio  non  c’è... 

La  Maestra  —  Bravo!  Aspetterà! 

Giacinta  —  E  se  vuole,  aspetti...  Ma...  oggi  desiniamo  dal 
Presidente... 

La  Maestra  —  Cogliete  almeno  l'occasione  di  ringraziarlo 
della  critica...  se  è  sua...  Fate  le  viste  di  capitar  qui,  non 
sapendo  della  sua  venuta... 

Giacinta  —  Non  so...  ho  un  batticuore... 

La  Maestra  —  Ma  se  cominciamo  col  cuore  non  ne  facciamo 
più  nulla! 

Giacinta  —  Non  gli  dite  nulla  di  avermi  avvisata.  (  Va  via) 
Entra  Paolo  dal  fondo . 

La  Maestra  —  Figuratevi!  (  Và  sino  all’ uscio  di  fondo ,  ac - 
c ernia  a  Paolo  di  entrare) 

Paolo  —  si  slancia  a  baciarle  la  mano. 

La  Maestra — Stupido!. ..Se  il  diavolo  si  dà  che  ti  veggano  a 
baciarmi  le  mani  avrai  perso  la  partita  di  nuovo! 

Paolo  —  (disinvolto  ed  elegantissimo)  Avete  ragione!..  Eccola, 
questa  stanza  dalla  quale  uscii  un  uomo  onesto... 

La  Maestra  —  Un  vinto  uscisti! 
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Paolo  —  E  vero. 

La  Maestra  —  E  assapora  la  gioia  di  vincere  a  tua  volta!... 
Mettere  a  posto  i  birbanti  è  soddisfazione  divina,  divina! 
Abbi  per  guida  il  verso  del  poeta:  Loda,  torna  a  lodare 
e  poi  riloda!...  Bada  alla  zia  Giacinta!...  Il  suo  è  un  cuore 
accartocciato  nei  versi  dell’Aleardi...  Vi  è  sempre  un  iso¬ 
letta  con  la  quale  lei  si  guarda...  «  Si  guardan  sempre  e 
non  si  toccan  mai!  »  0  quando  si  toccano,  lei  versa  le 
più  cocenti  lagrime...  ma  poi  non  fa  altro  che  asciugarsi 
gli  occhi.  —  Falli  servire  alla  sua  volontà...  E,  purché  tu 
vinca,  abbiti  pure  il  castigo  che  ti  meriti:  il  loro  applauso 
e  la  loro  stima...  In  quanto  a  me  è  già  tanto  che  mi  di¬ 
sprezzo...  ed  ho  il  mio  castigo!  Ti  lascio.  (  Tornando  indietro ) 
Bada  che  t’hanno  estratta  la  palla  di  Palestro... 

Paolo  — ■  Che  cosa? 

La  Maestra  —  La  palla  di  Palestro. 

Paolo  —  Ma  se  l’ho  ancora  nella  coscia! 

La  Maestra  —  Non  vuol  dire!...  Te  l’hanno  estratta  dalla 
nuca...  Questo  devi  affermare  a  faccia  fresca,  se  ti  capita... 

Paolo  —  ( osservando  un  quadro  e  storcendo  la  bocca  dal  dis¬ 
gusto)  Che  brutto  quadro!...  Deve  esser  suo... 

La  Maestra  —  Proprio  suo...  A  te!  (  Va  nella  camera  di 
Evelina ) 

Paolo  —  si  atteggia  ad  ammirazione  innanzi  al  dipinto. 

Rientra  Gl  a  cinta 

Giacinta  —  dalla  sinistra,  con  la  tavolozza  e  i  pennelli  in 
mano. 

Paolo  —  (  fingendo  di  ?ion  avvedersi  di  lei  e  di  ammirare  il 
dipinto  )  Bello!...  Bello!...  Proprio  bello!... 

Giacinta  —  ( sospirando  di  soddisfazione)  Ah! 

Paolo  —  Incantevole! 

Giacinta  —  esprime  la  propria  soddisfazione  coti  più  lezii 
ancora. 

Paolo  —  Che  studio  di  penombra! 

Giacinta  —  {finge  che  le  cada  di  mano  la  tavolozza  per  la 
sorpresa  di  vederlo)  Oh! 

Paolo  —  Voi?!  Zia...  Signora... 

Giacinta  —  La  sorpresa...  di  trovarvi  qui... 
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Paolo  —  Vi  siete  macchiata?...  (  Raccoglie  la  tavolozza  ed  i 
pennelli ) 

Giacinta  —  Non  so... 

Paolo  —  Un  po’  su  quello  scarpino...  Permettete?  (Tira  il 
fazzoletto  e  s  inginocchia  a  pulirle  lo  scarpino') 

Giacinta  — -  leziosa  più  che  mai  si  lascia  fare  affannando 
dalla  commozione. 

Paolo  —  Ecco... 

Giacinta  —  Grazie...  So  che  Celestino  vi  ha  scritto... 

Paolo  —  Non  mi  sarei  permesso  di  venire,  altrimenti. 

Giacinta  —  Avete  acquistato  gusto  per  la  pittura? 

Paolo  —  Dio  mio...  non  mi  metto  in  riga  con  voi  altri  ar¬ 
tisti...  Ammiravo,  da  povero  profano,  quel  paesaggio...  E 
un  vostro  acquisto?...  L’avrete  pagato  caro... 

Giacinta  —  (leziosa  sempre )  Non  l’ho  pagato. 

Paolo  —  Ve  l’hanno  regalato? 

Giacinta  —  Avevo  da  tanto  in  mente  di  dipingere  quella 
blanda  tenebria,  che  precede  l’aurora... 

Paolo  —  E  vostro?  (Rivolgendosi  al  quadro )  Proprio  vostro? 

Giacinta  —  Una  cosuccia... 

Paolo  —  Tutt’altro! 

Giacinta  —  Due  pennellate... 

Paolo  —  Celiate  ?...  Che!  che!  che!...  Che  delicata  cosa!... 
Che  poetica  cosa!...  Proprio  una  blanda  tenebria. 

Giacinta  —  C’è  una  misteriosa  corrispondenza  tra  la  pe¬ 
nombra  e  il  cuore... 

Paolo  —  Oh,  se  ce  n’è!  Altro!. ..La  penombra!. ..La  penombra 
è  tutto!...  Noi  non  viviamo  che  di  penombre...  -(Si  rivolge 
al  dipinto)  Che  sposalizio  fra  ombra  e  luce...  Come  tutto 
sfuma...  E,  in  fondo,  quel  giuoco  di  luce  nascente...  Ma 
brava!  brava  davvero! 

Giacinta  —  Elogio  che  non  merito! 

Paolo  —  Non  è  colpa  della,  verità  se  talvolta  somiglia  ad 
un  elogio! 

Giacinta  —  Aveva  x'agione  la  Maestra:  avete  fatto  un  cam¬ 
biamento... 

Paolo  —  Io?...  Dio  mio!  Sono  quello  che  ero. 

Giacinta  —  Ma  allora...  avevate  quella  palla... 

Paolo  —  Ah...  già...  avevo... 

Giacinta  —  Eravate  certo  uno  scrittore  anche  allora. ..ma... 
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Paolo  —  Latente... 

Giacinta  —  È  vostra  quella  critica  sulle  mie  poesie? 
Paolo  —  Ah,  non  me  ne  parlate!  Se  sapeste! 

Giacinta  —  Ma  sedete...  Dovrete  aspettare  vostro  zio... 
( Coti  dispiacenza)  Solo,  perchè  desiniamo  dal  Presidente, 
avete  scelto  un  cattivo  giorno  a  venire... 

Paolo  —  Ma  quando  mai  son  fortunato!  ( Seggono )  Figura¬ 
tevi  che  venne  da  me  il  proprietario  della  Gazzetta  a  dirmi: 
«  Buttate,  buttate  giù  due  righe  in  fretta,  per  questi  versi.  » 
Credevo  si  trattasse  d’una  delle  solite  stamburate,  e  non 
mi  presto  a  farne  io...  Ma,  dando  una  sbirciatina  al  vo¬ 
lume,  mi  avvidi  che  non  era  per  nulla  roba  da  stamburate... 
Bagattella! 


Giacinta  —  [da  se)  Che  fa  l’educazione:  è  diventato  anche 
seducente!  . 

Paolo  —  E  non  sapevo  chi  fosse  l’Ildegonda  Alba  Serina,.. 

Giacinta  —  E  il  mio  nome  di.  famiglia... 

Paolo  —  L’ho  saputo  poi... 

Giacinta  —  Mettere  in  testa  al  volume  il  cognome  di  mio 
marito:  Giacinta  Procaccione... 

Paolo  —  Sì,  quei  Procaccione...  con  l’ idealità  della  Saffo 
d’Anagni... 


Giacinta  —  ( leziosa  più  che  mai  nell'  atteggiarsi  a  modestia) 
D’Anagni  sì...  ma  Saffo... 

Paolo  —  E  Saffo  anche!  Andate  là!  andate  là!  Lasciatevelo 
dire!  Ma  figuratevi  quando  venni  a  sapere  che  l’ Ildegonda 
Alba  Sei’ina  e  la  Procaccione  erano  una  sola  persona... 
Avrei  voluto  rifare  la  critica;  ma  il  giornale  era  in  mac¬ 
china...  Scuserete,  quindi,  se  è  una  povera  cosa... 

Giacinta  —  Tutt’altro! 

Paolo  —  Un  giudizio  superficiale... 

Giacinta  —  Profondo!...  Che  limpidezza  di  forme!  Che  chia¬ 
rezza  di  vedute!  Che  ricchezza  di  erudizione!..  Ci  sono 
punti  che  toccano...  E  una  cosa  che  va  dritto  al  cuore... 
E  una  soavità... 

Paolo  —  Mi  confondete! 

Giacinta  — -  Non  mi  aspettavo  davvero  che  foste  divenuto 
così...  elevato...  cosi  gentile. ..Ma  già,  allora  avevate  quella 
brutta  palla.,. 

Paolo  —  Già...  allora...  purtroppo...  [Non  sapendo  che  dire 
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e  mostrando  /’  imbarazzo  in  cui  lo  mette  V  argomento  di 
quella  palla ) 

Giacinta  —  Oh,  come  sono  contenta!  giungo  a  dire  beata, 
più  che  se  si  trattase  di  un  mio  fratello.. .Così  quella  brutta 
scena  dell’anno  scorso... 

Paolo  —  Ah,  non  me  la  rammentate! 

Giacinta  —  Oh,  quel  giorno! 

Paolo  —  Essere  disistimato  da  voi! 

Giacinta  —  Veramente  un  po’  di  torto  ci  fu  da  parte  di 
tutti... 

Paolo  —  ( sospirando )  Lo  zio  no,  lo  zio  non  ebbe  torto! 

Giacinta  —  ( meravigliata )  Come? 

Paolo  —  Non  mi  riaprite  una  ferita... 

Giacinta  —  Come?  non  ebbe  torto  Celestino?  Ma  potevate 
ben  parlarmi  del  vostro  amore  per  Evelina... 

Paolo  —  Ai  vostri  piedi? 

Giacinta  —  Anche  ai  miei  piedi...  sì... 

Paolo  —  La  bugia  muore  in  sul  nascere  quando  è  troppo 
sfacciata... 

Giacinta  —  Era  una  bugia?!... 

Pao  o  —  Io  non  amava  Evelina... 

Giacinta  —  No?! 

Paolo  —  Prova  ne  sia  che  un  momento  prima  mi  ero  ado¬ 
perato  perchè  lei  corrispondesse  ad  Adolfo.. .Le  avevo  perfin 
dato  io  stesso  una  lettera  di  Adolfo... 

Giacinta  —  E  vero... 

Paolo  —  E  dunque!... 

Giacinta  —  ( co?i  batticuore )  Ho  paura  di  capire... 

Paolo  —  Colto  iu  ginocchio  dinanzi  a  voi,  mi  sarei  attac¬ 
cato  ai  rasoi  per  salvarmi...  Che  dico  salvarmi?  Per  non 
costare  a  voi  il  più  piccolo  disturbo,  per  allontanare  da 
voi  il  più  leggiero  sospetto...  Vi  assicuro  che  non  pensai  a 
me,  ma  a  voi!  unicamente  a  voi!  E  la  vostra  anima  di 
artista,  che  sa  comprendere  il  fatale  delle  passioni,  saprà 
anche  perdonarle! 

Giacinta  —  ( sbalordita )  Io  non  so...  mi  smarrisco... 

Paolo  —  Ma  ditemi  voi  se  sia  più  sventurato  o  colpevole 
un  povero  giovane,  il  quale  uscendo  la  prima  volta  da  un 
borgo  selvaggio  e  incontrando  una  donna,  che  parla  il  lin- 
£naS£Ì°  più  tenero  della  poesia,  che  ritrae  le  scene  più 
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incantevoli  della  natura,  che  fa  vibrare  le  corde  più  soavi 
dell’armonia,  ditemi  voi  s’egli  sia  più  sventurato  o  colpe¬ 
vole,  quel  giovane,  se  non  vede  più  in  quella  donna  la  moglie 
del  suo  benefattore,  ma  un  essere  che  rivela  i  misteri  d’un 
altra  esistenza,  un  essere  eh’  egli  è  trascinato  ad  amare 
senza  saperlo,  senza  avvedersene...  Pronunciate,  pronun¬ 
ciate  voi  la  sentenza! 

Giacinta  —  Oh,  che  caso  crudele! 

Paolo  —  Oh,  se  la  giustizia  umana  potesse  discendere  al 
fondo  dei  cuori! 

Giacinta  —  (  spalancando  sempre  più  gli  occhi  )  Dunque.., 
quando  vi  buttaste  ai  miei  piedi?...  quando  diceste  poi 
d’amare  Evelina?.. 

Paolo  —  Fu,  fu  uno  stratagemma  che  trovai  lì  per  lì...  la 
prima  via  di  scampo  che  mi  si  presentò...  per  salvare  la 
vostra  pace...  e  non  seppi  farlo! 

Giacinta  —  Oh,  siete  proprio  un  onest’uomo! 

Paolo  —  Ricordate  che  avevate  ricevuto,  un  momento  prima, 
una  lettera  di  mia  madre... 

Giacinta  —  Sì... 

Paolo  —  Che  mia  madre  vi  scongiurava  parchè  favoriste 
il  mio  matrimonio  con  Evelina... 

Giacinta  —  Precisamente... 

Paolo  —  Ma  io  che  amava  voi... 

Giacinta  —  St  !...  (Si  guarda  attorno ) 

Paolo  —  ...  io  che  nel  mio  cuore  non  avevo  altra  donna  che 
voi,  spaventato  che  deste  retta  a  mia  madre,  mi  precipitai 
ai  vostri  piedi  per  iscongiurarvi  di  non  farlo... 

Giacinta  —  Oh,  povero  Paolo! 

Paolo  —  Povero,  sì!  povero  come  nessuno! 

Giacinta  —  E  ora?  come  farete  ora?  Siete  in  peggiori  con¬ 
dizioni  di  prima!...  Vostro  zio,  la  Maestra,  Evelina,  perfino 
il  Presidente,  son  persuasi,  ormai,  d’aver  preso  un’abbaglio... 
Altro  ohe  abbaglio!...  Come  farete?...  Come  la  darete  ad 
intendere?...  Se  voi  stesso  deste  la  dichiarazione  di  Adolfo 
ad  Evelina  come  sosterrete  di  volerle  bene? 

Paolo  —  Oh,  fosse  qui  tutto! 

Giaciata  —  Ma  che  direte? 

Paolo  —  Dirò...  che  so...  confermerò  che  diedi  quella  lettera 
di  Adolfo  ad  Evelina...  Darò  ad  intendere  che  volevo  son- 
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dare  il  cuore  di  Evelina...  che  il  mio  fu  uno  stratagemma 
da  povero  provinciale,  un  sotterfugio  per  iscoprire  se  dav¬ 
vero  Evelina  avesse  dato  il  cuore  ad  Adolfo... 

Giacinta  —  Ma,  allora,  sarete  costretto  a  confermare  che 
l’amate  voi! 

Paolo  —  ( sospirando )  E...  e...  pur  troppo!... 

Giacinta  —  E  se  ve  la  danno?! 

Paolo  —  Ahimè...  o  fingo  di  amare  Evelina  o  perdo  ogni 
speranza  di  riavvicinarmi  a  voi!...  Se  non  do  loro  ad  in¬ 
tendere  che  amo  Evelina,  svelo  che  amo  voi!  Di  qui  non 
s’esce!  Non  resta  via!  Se  non  imploravo  da  voi  la  mano 
di  Evelina,  che  facevo  ai  vostri  piedi? 

Giacinta  —  Infatti...  ( Sbalordita ) 

Paolo  —  Dichiaravo  il  mio  amore  per  voi,  è  evidente! 

Giacinta  —  Oh,  che  caso!  Oh,  che  caso! 

Paolo  —  0  bere  o  affogare!... 

Giacinto  —  È  evidente!  evidente!... 

Paolo  —  Potrei  tornarmene  in  provincia,  sottrarmi  a  questa 
tortura,  seppellirmi,  per  sempre,  nel  mio  borgo;  ma...  ma... 
almeno  qui  vedrò  i  vostri  dipinti,  se  non  voi,  udrò  le  vo¬ 
stre  melodie,  i  vostri  versi,  se  non  la  vostra  voce...  e  Kar¬ 
tista,  l’artista  nessuno  potrà  impedirmi  d’esaltarla  con  la 
parola  o  con  la  penna... 

Giacinta  - —  Oh  caro!...  Io  non  resisto!... 

Paolo  —  Sicché  o  mi  permettete  che  finga  di  voler  bene 
ad  Evelina  o  mi  condannate  ad  allontanarmi  per  sempre 
da  voi!  La  mia  sorte  è  nelle  vostre  mani! 

Giacinta  —  ( affannando )  Sì. ..ma.. .occorre  che  io  sia  sicura... 
Voi  non  sapete  quale  terribile  esperienza  io  abbia  del  pas¬ 
sato...  Ebbi  un  primo  marito...  e  Dio  sa  quel  che  passai... 
Non  mi  spavento  che  mi  amiate. ..ma  tremo  che  si  scopra...- 

Paolo  —  Ma  che  volete  che  faccia?...  Vi  sacrifico  tutto,  se 
volete...  Io  tremo  al  pensiero  che  lo  zio,  che  la  mamma 
mi  vogliano  far  sposar  Evelina... 

Giacinta  —  Non  so...  Non  so...  Porse...  se  ne  aveste  la  for¬ 
za...  giungo  a  dire,  se,  l’avessi  anch’io...  Sono  troppo  com¬ 
mossa...  Oh  Dio!...  Non  ho  mai  provato  una  commozione 
simile...  Sentite  come  brucio!...  (Gli  porge  la  mano.,  Paolo 
gliela  bacia)  Per  carità!. ..Paolo!. ..Mi  vengon  meno  le  forze,.. 
Viene  qualcuno...  ( Fugge  nelle  sue  stanze') 
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Rientra  la  Maestra 

La  Maestra  —  ( sulla  soglia,  in  fondo')  Prosit! 

Paolo  —  Vobis! 

La  Maestra  —  ( restando  sull’uscio  e  volgendo  lo  sguardo  a  ' 
spiare  da  tutti  i  lati )  Starami  lontano! 

Paolo  —  Vi  volto  anche  le  spalle.  (Si  rivolge  a  guardare 
il  quadro ) 

La  Maestra  —  È  andata  bene? 

Paolo  —  Appuntino!  * 

La  Maestra  —  E  la  conclusione? 

Paolo  —  Occorre  che  io  finga  d’amare  Evelina...  E  la  zia 
pencola  perfino  a  farmela  sposare. 

La  Maestra  —  E  più  cortigiana  di  quello  che  credevo! 

Paolo  —  Che  mi  diano  Evelina...  e  me  ne  scappo  mille 
miglia  lontano. 

La  Maestra  —  Bada:  quella  stupida  di  tua  zia  la  metti 
nel  sacco,  ma  Evelina  !... 

Paolo  —  Parlo  la  verità  con  lei  ! 

La  Maestra  —  Anche  coi  santi,  forse,  la  verità  è  un  col¬ 
tello  a  due  tagli!  —  Va  di  là,  in  anticamera,  un  momento... 
Torna  al  mio  tossire...  Lascia  che  la  prepari...  Eccola;..  Va 
senza  voltarti... 

Paolo  —  ( implorando )  Vederla  almeno  !... 

La  Maestra  —  Ih,  moglie  di  Loth!  rimarrai  di  sale! 

Paolo  —  esce  per  la  comune. 

Entra  Evelina 

Evelina  —  ( entrando )  Mi  pareva  che  ci  fosse  qualcuno. 

La  Maestra  —  Nessuno... 

Evelina  —  ( prendendo  un  volume )  Versi  di  mia  matrigna 
seminati  per  tutta  la  casa...  Eccoli,  invece,  questi  versi... 
(tira  da  sotto  il  busto,  in  petto,  un  foglio  ripiegato )  Son 
belli,  n'è  vero? 

La  Maestra  —  Son  sentiti... 

Evelina  —  Li  ho  trovati  in  camera... 

La  Maestra  —  Da  sè  soli  non  ci  saran  venuti... 

Evelina  —  E  chi  ce  l’ha  portati? 


11 


1G2 


La  Maestra  —  Ma...  l’Amore  ha  l’ali! 

E  VELINA  —  (. sospira  e  poi  legge) 

Il  fior  dei  cieli  ha  spine  a  cui  mi  pungo, 

Ond'io  tentar  non  ne  potrei  l’assalto... 

Mi  prostro,  adoro,  nè  resisto  al  lungo 
Seguirvi  con  lo  sguardo,  in  alto  in  alto, 

Dove  Dio  vi  difende  ed  io  non  giungo! 

La  Maestra  —  Qui  parla  la  verità... 

Evelina  —  (  peìisosa  )  Il  fior  dei  cieli  ha  spine  a  cui  mi 
pungo?...  E  perchè  si  punge?...  Vuol  coglierlo  forse  come 
non  deve?...  E  parla  di  assalto,  quasi  si  trattasse  di  una 
preda... 

La  Maestra  —  GHieravevo  avvisato  che  con  te  era  un  altro 
pajo  di  maniche! 

Evelina  —  Che  bisogno  avrebbe  Dio  di  difendermi  quando 
non  ci  fosse  nessuno  ad  offendermi?...  E  fui  offesa  innanzi 
tutto  da  quella  dichiarazione  d’  Adolfo....  E  possibile  che 
Adolfo  sostituisse  la  sua  lettera  a  quella  di  Paolo  ?.. 

La  Maestra  —  Dandoti  quella  lettera  di  Adolfo,  Paolo 
voleva  accertarsi  se  preferivi  Adolfo,  e,  in  questo  caso,  si 
sarebbe  tirato  indietro  rispettando  la  tua  scelta,  non  tur¬ 
bando  la  tua  felicità... 

Evelina  —  Questo  va!  questo  va!  Questo  mi  persuade  e 
mi  piace!  e  risponde  alla  sua  buona  timidezza  d’  allora... 
Ma  la  sua  timidezza  d’adesso,  per  cui  non  osa  assaltare  il 
fiore  dei  Cieli,  ehm  ,  sente  di  coscienza  non  netta! 

La  Maestra  —  Gliel’avevo  avvisato  !  ( tossisce ) 

Rientra  Paolo 

Evelina  —  E  perchè  non  vuol  esser  veramente  buono,  chè 
gli  vorrei  tanto  bene  ? 

Paolo  —  Perchè  mi  hauno  reso  cattivo  e  mi  renderebbero  per¬ 
verso  addirittura,  se  non  avessi  nel  cuore-  la  mia  mamma 
e  voi! 

Evelina  —  Ahimè  !... 

La  Maestra  —  Sentite,  ragazzi,  se  non  lo  risolvete  questa 
volta,  mettete  l’animo  in  pace  e  non  ci  pensate  più! 
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Evelina  —  (. supplicandola )  Non  ve  n’  andate  come  P  altra 
volta! 

La  Maestra  No,  davvero!  altrimenti  me  lo  imbrogliate 
di  nuovo,  il  problema! 

Paolo  (ad  Evelina)  Credetemi,  qualunque  sforzo  facessi, 
non  riuscirei  a  mentire  con  voi. 

Evelina  —  E  con  gli  altri  riuscite  a  mentire  ? 

Paolo  —  E  di  questo  appunto  arrossisco! 

La  Maestra  —  E  per  questo  appunto  si  sente  indegno  del 
fiore  dei  Cieli! 

Evelina  —  ( ammiccando  la  Maestra )  Ora  sì!  ora  va!  Ora 
mi  rendo  ragione  di  quel  che  c’è  di  nebuloso  nei  suoi  versi. 
(Li  mostra ) 

Paolo  —  Li  avete  custoditi? 

Evelina  —  Li  ho  meditati! 

Paolo  —  ( con  scatto  di  gioia)  Dunque  avete  pensato  a  me? 

Evelina  —  Non  so... 

La  Maestra  —  Come  non  sai?.. 

Evelina  —  Abbiate...  che  so...  la  generosità  di  non  far¬ 
melo  dire... 

La  Maestra  —  ( a  Paolo)  Ti  autorizza  a  capirlo...  via! 

Paolo  —  Sì...  ma  sentirlo  dalle  sue  labbra... 

La  Maestra  —  Miticolosità!... 

Evelina  —  Lasciatemi  andare...  Se  capitasse  qui  mia  ina. 
trigna...  E  così  felice  di  adoperare  le  forbici  a  mio  ri¬ 
guardo... 

La  Maestra  —  Forbici  da  scorpione! 

Evelina  —  Paolo...  ve  ne  prego. 

La  Maestra  —  (a  Evelina )  Pesta  tu...  vada  lui...  (A  Paolo) 
Va  incontro  allo  zio...  e  lavorati  il  Presidente... 

Evelina  —  ( non  intendendo )  Che  si  lavori  il  Presidente?... 

La  Maestra  —  Andiamo!  andiamo!  silenzio  e  obbedienza, 
per  ora! 

Evelina  —  A  rivederci...  signor  cugino!  (  Spia  se  viene 
Giacinta) 

Paolo  —  A  rivederla...  signorina  Evelina!  (Ritirandosi) 

Evelina  —  (  alla  Maestra  )  Ma  davvero  come  è  cambiato! 
come  è  diventato...  caro! 

La  Maestra  —  Va  là  ch’era  meglio  prima! 
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Evelina  —  {gli  stende  la  mano;  Paolo  si  slancia  a  baciar¬ 
gliela)  St! 

La  Maestra  —  Attenti!  Che  Dio  vi  benedica!  (  Spia  da. 
tutti  i  lati  se  qualcuno  sopraggiunga ) 

Evelina  —  Piano!  Piano!  {Si  volge  a  spiare  anche  lei  men¬ 
tre  abbandona  la  mano  a  Paolo  che  gliela  bacia  e  ribacia 
quasi  di  soppiatto,  a  fior  di  labbra ,  e  poi  esce  )  Oh  Dio! 
Dio!...  Come  è  diventato  carino!...  Quasi  quasi  me  ne  di¬ 
spiace!...  Chi  sa  quante  lo  guarderanno... 

La  Maestra  —  Lasciami  un  momento  con  tua  matrigna... 
lascia  che  me  la  lavori... 

Evelina  —  Ma  che  significa  questo  lavorare? 

/ 

Entra  Giacinta. 

La  Maestra  —  (  cacciandosi  in  tasca  il  ricamo  di  Evelina  ) 
Il  tuo  ricamo?...  Devi  averlo  lasciato  in  camera  mia...  Va 
a  vedere...  Va  a  vedere... 

Giacinta  —  E  torna...  (Evelina  'va) 

La  Maestra  —  ( sola  con  Giacbita )  Perchè  volete  che  torni? 

Giacinta  —  Perchè...  non  so...  (  Va  di  su  e  di  giù,  prima 

di  buttarsi  sulla  seggiola  a  sdraio,  dove  resta  accigliata , 

pensosa,  inquieta )  Vorrei  dirle... Vorrei  tentare. ..Ho  i  nervi 
in  convulsione... 

La  Maestra  —  Capisco... 

Giacinta  —  Se  non  avessi  voi... 

La  Maestra  —  ( simulando  d'essere  accoratissima )  Ma  che 
io  vi  faccia  da  sentinella,  e  magari  da  cane  di  guardia, 
che  giova?...  Il  cuore  vi  perde... 

Giacinta  —  Vorrei  essere  piu  forte!... 

La  Maestra  —  La  pietà  vi  vince,  lo  capisco... 

Giacinta  —  {celando  nelle  palme  tl  viso)  Non  son  io!...  E  la 
mia  stella!... 

La  Maestra  —  La  pietà,  sissignore,  .  ma  i  comodi  della 
vita!...  La  miseria?...  L’avete  provata  una  volta!...  E  que¬ 
sto  ritorno  di  Paolo...  Ahi!  ahi!  ahi!  Altro  che  abbaglio... 
Quel  ragazzo  è  innamorato  di  voi  più  che  mai...  Un  altro  dei 
tanti  disgraziati!...  Un’altra  delle  vostre  vittime!...  E  la 
più  innocente  certo! 
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Giacinta  —  É  una  fatalità! 

La  Maestra  —  Ma  se  non  potete  distruggere  codesta  fata¬ 
lità  di  far  perdere  la  pace  a  tutti,  procurate  almeno  di 
non  perderla  voi!...  Allontanate  il  pericolo!...  Ammogliate 
Paolo  con  l'aiuto  di  Dio  e  pensate  al  reale  della  vita... 

Giacinta  —  Ma...  quando  fosse  marito  d’Evelina,  me  lo  ve¬ 
drei  sempre  vicino...  e...  e...  e... 

La  Maestra  —  E...  e...  e...  spiritualmente  sarà  il  vostro 
premio...  Sarà  qualche  cosa...  un  conforto... 

Giacinta  —  sospira. 

La  Maestra  —  Pretendere  di  guarire  le  passioni  contra¬ 
standole  è  sciocchezza  !  —  Stando  vicini...  almeno,  lui  si 
sentirà  sollevato. ..e  voi  ne  sentirete  l'animo  più  rassegnato... 
ed  io,  io  v'  avrò  sottocchio  e  avrò  la  sicurezza  di  poter 
vegliare  su  voi...  Vi  aiuto  io!...  Risolvetevi!  Assolutamen¬ 
te!. ..Non  vi  è  altra  uscita. ..Vi  forzo  la  mano!. ..Lo  pretendo!  .. 

Rientra  E  velina. 

La  Maestra  —  Senti  Evelina...  la  mamma  ha  da  darti  una 
notizia... 

Evelina  —  Quale  ? 

La  Maestra  —  Indovina  chi  rivedrai? 

Evelina  —  Chi? 

Giacinta  —  ( scrutandola )  Non  desideri  di  riveder  nessuno? 

Evelina  —  Io?...  No! 

Giacinta  —  Nemmeno  tuo  cugino? 

Evelina  —  Lui...  come  un  altro... 

La  Maestra  —  Paolo  è  mutato,  mutato  da  non  riconoscersi 
più...  Quella  buona  donna  di  sua  madre  insiste  pel  vostro 
matrimonio...  Quando  lui  pareva  un  poco  di  buono  —  ed 
ora  proprio  la  più  falsa  apparenza... 

Giacinta  —  (voltandosi  verso  la  finestra)  Una  carrozza...  (Va 
alla  fiTiestra ) 

Evelina  —  (sottovoce  alla  Maestra )  Che  mi  voglia  far  can¬ 
tare  ? 

La  Maestra  —  Vendila  cara! 

Giacinta  —  Compimento  della  metamorfosi:  Paolo  in  car¬ 
rozza  col  Presidente...  Coraggio!...  Il  dado  è  tratto.. .Anche 
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per  te,  che  hai  passato  i  vent’anni...  Se  non  provi  addirit¬ 
tura  avversione  per  tuo  cugino... 

Evelina  —  Avversione  no... 

Giacinta  —  Via,  indifferenza...  capisco... 

La  Maestra  —  Ma  l’indifferenza,  in  oggi,  è  per  l’appunto 
il  terreno  neutro  su  cui  si  concludono  i  matrimonii... 

Elitra  Celestino. 

Giacinta  —  [a  Celestino )  E  il  Presidente?  E  Paolo?... 

Celestino  —  '( sospirando )  Mettono  un’ora  a  salire  ogni  sca¬ 
lino:  sono  ancora  alla  prima  branca  delle  scale  con  le  loro 
parallele... 

Evelina  —  ( da  parte  alla  Maestra)  Che  !  che  !  non  me  lo 
danno! 

Giacinta  —  (alla  Maestra  accennando  a  Celestino)  Sentite 
come  sospira  ! 

La  Maestra  —  Ma  lui  è  il  Ponte  dei  Sospiri  ! 

Celestino  —  ( ripone  poi  le  carte  in  un  cassetto  della  scrivania 
e  siede  prima  a  riordinarle )  E...  chi  ha  visto  Paolo  ? 

Giacinta  —  Ha  visto  Evelina...  (  Sottovoce  )  Di’  che  ha 
visto  te... 

Evelina  —  Sì...  Perchè  crollate  il  capo? 

Celestino  —  Ma  se  Paolo  si  adoperò  tanto  perchè  lei  {Eve¬ 
lina)  coi  rispondesse  all’amore  di  Adolfo... 

La  Maestra  —  E  appunto  di  questo  s’è  parlato...  E  sono 
stata  proprio  io  a  domandarglielo...  Ed  è  stato  proprio  lei 
ad  ascoltarlo...  Se  amavate  Evelina,  gli  ho  detto,  come  si 
spiega,  che  per  l’appunto  voi,  le  deste  quella  lettera  di 
Adolfo?...  Tutto  è  chiaro:  fu  un  esperimento,  un’astuzia 
d  innamorato  per  accertarsi  del  cuore  di  Evelina...  Ci  ha 
chiuso  la  bocca!...1 

Celestino  —  Pravo  ragazzo! 

Giacinta  —  Non  è  vero?  Ho  detto  anch’io:  bravo  ragazzo! 

Celestino  —  Mi  ha  levato  un  piombo  dallo  stomaco! 

Giacinta  —  {da  parte  alla  Maestra)  Siete  una  donna  coi 
fiocchi  ! 

Entrano  Paolo  e  Manlio 

Paolo  (  discorrendo  con  Manlio  )...  Come  le  dicevo...  la 
Memoria  dello  Schultz  sulle  parallele... 
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Celestino  —  Misericordia!...  Non  avete  ancora  finito? 

Paolo  —  Siamo  alla  conclusione,  Zio,  permettete  che  ter¬ 
mini... 

Celestino  —  E  lunga! 

Paolo  —  Io  non  avevo  confrontate  le  date  delle  due  edi¬ 
zioni:  quella  della  sua  Memoria  ( di  Manlio )  e  quella  del¬ 
l’opuscolo  di  Berlino...  La  sua  fu  stampata  nientemeno  che 
tre  anni  prima... 

Manlio  —  Mah! 

La  Maestra  —  Che  le  cornacchie  si  vestano  delle  penne 
dei  pavoni  è  cosa  saputa... 

Paolo  —  Ma  che  i  pavoni  stiano  zitti!... 

Manlio  —  I  pavoni  saranno  sempre  pavoni! 

La  Maestra  —  Oh,  questo  sì  ! 

Paolo  —  Ma  i  ladri  bisogna  tradurli  dinanzi  al  Tribunale... 

Manlio  —  (. stringendosi  nelle  spalle  e  volgendosi  a  Giacinta) 
Se  si  facesse  sempre!... 

Paolo  —  (sottovoce  alla  Maestra)  L’amico  sarebbe  in  galera! 

Manlio  —  {da  parte  a  Giacmta  e  a  Celestino  mentre  Paolo 
discorre  con  la  Maestra  ed  Evelina,  dall’ altro  lato)  Cam¬ 
biato!...  Cambiato  come  da  filugello  in  farfalla!...  Rifatto  a 
nuovo!...  Passato  al  lambicco!. ..Si  vede  che  era  davvero  la 
palla ,  che  non  gli  avevano  ancora  estratta...  E  come  ha 
studiato!...  Nespole!...  La  soluzione  della  sua  tesi  ?...  Da 
rimminchionire!...  Basta  dire  che  ha  citato  un  passo  delle 
mie  opere  a  sostegno  d’ogni  suo  argomento... 

Giacinta  —  Sicché  la  cattedra?... 

Manlio  —  E  sfido!...  Io  pel  primo  lo  corono  e  mitrio!... 

Giacinta  —  Bravo!  bravo,  presidente! 

Manlio  —  E  per  giunta  ha  avuto  un  pensiero...  un  pensiero 
dei  più  delicati!...  Ah,  sì!...  Ne  son  tutto  commosso!...  M1 
ha  proprio  toccato  il  cuore!...  Si  è  fatto  promotore  di  una 
medaglia  commemorativa  delle  mie  nozze  d’argento  con  la 
scienza... 

Paolo  —  ( da  parte  alla  Maestra)  D’argento?  Di  stagno! 

Celestino  —  ( a  Manlio)  Dunque  ti  sei  ricreduto? 

Giacinta  —  {da  parte  a  Paolo ,  sospirando  flebilmente  con 
occhiata  leziosamente  la?iguida  )  Almeno  vi  avrò  sempre 
vicino! 
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Paolo  —  ( da  sè)  Aspetta!  Aspetta!  ( Sottovoce  alla  Maestra' ) 
Non  so  se  sia  più  stupida  o  più  cortigiana  ! 

Entra  Vereconda 

Vereconda  —  Ma  venite  o  non  venite  a  desinare? 

Giacinta  —  E  Paolo?...  Dove  desina  ? 

Manlio  —  Diamine  con  noi  ! 

Vereconda — ( cascando  dalle  nuvole)  Con  noi?!  Io  con  lui?... 
( Giacinta ,  Manlio,  Celestino ,  Ève  lina  circondano  Vereconda 
e  l' assediano  perchè  s' arrenda) 

La  Maestra  —  (  da  parte  a  Paolo  )  Fingiti  grullo  come 
Papa  Sisto,  se  ti  preme  di  giungere  al  papato! 

Celestino  -  Via!  farai  da  matrina  alla  sposa... 

Vereconda  —  Io?! 

Manlio  —  E  io  prenderò  per  discepolo  il  primo  maschio! 

La  Maestra  —  {da  parte  ad  Evelina)  Falle  tutte  femmine, 
per  carità! 

Vereconda  —  Non  cedo!  non  cedo! 

La  Maestra  —  (  da  parte  a  Paolo  )  Dì  alla  donna  corti¬ 
giana,  e  perdona,  ma  vecchia  non  ma'! 

Vereconda  —  Che!  che!  che! 

Paolo  —  Voi...  voi...  così  tenera  sempre...  così  generosa... 

La  Maestra  —  Voi  così  giovane  di  cuore...  Voi  che  non 
potrete  presto  vedervi  perpetuata  nei  figli  di  vostra  figlia... 
che  è  così  piccola  ancora... 

Graziosa  —  ( ad  Evelina)  Diverrò  un  campanile!... 

Manlio  —  Andiamo!...  Cedi! 

Paolo  —  Si  può  dire  che  il  profumo  dalla  corona  di  arancio, 
sui  vostri  bei  capelli  d’  ebano,  non  sia  per  anco  svanito... 

Giacinta  —  Cede!  cede! 

Vereconda  —  Ma...  non  si  riconosce  più  !  E  proprio  un 
altro! 

Manlio  —  Ma  se  era  la  palla! 

La  Maestra  —  La  palla  era!... 


Cala  il  sipaiào 


L'ASINO  DI  BURIDANO  m 


Commedia  in  due  atti 

Rappresentata,  la  prima  volta,  a  Napoli,  dalla  Compagnia 
di  Adamo  Alberti ,  nel  Teatro  Fiorentini ,  la  sera  del  8 
Dicembre  1866. 


«  Ciascun  amore,  in  sè  virtù  verace, 
Pugna  con  altro  amore,  e  il  mal  deriva 
Dove  il  maggior  soggiace...  » 
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ATTO  PRIMO 

- 'W' - 


Nella  villa  del  Ministro  Barone  Davide  di  Rebek.  Salotto  con  sup¬ 
pellettili  ricchissime:  due  entrate  nella  parete  del  fondo:  una 
a  sinistra,  del  giardino,  l'altra,  a  destra,  della  sala  d' ingresso. 
Due  usci  nella  parete  di  destra,  uno  che  mette  nello  studio  del 
Barone,  l’altro  nella  sala  da  ballo.  Due  altri  usci  nella  parete 
sinistra,  uno  dell'  appartamento  della  Baronessa  Ester,  l’altro, 
che  mette  nelle  stanze  d'  Isabella  e  di  Sara.  All’  alzarsi  della 
tela,  un  giardiniere  termina  di  metter  fiori  nei  vasi  della  stanza; 
un  servo  dispone,  su  tavolini  da  giuoco,  a  destra  e  a  sinistra, 
i  candelieri,  le  carte,  i  gettoni  e  le  ceneriere.  Tavola  con  tap¬ 
peto  a  destra,  canapè  a  sinistra.  Il  professor  Gherli,  seduto, 
accanto  alla  tavola,  dalla  quale  prende  un  libro,  che  scorre. 
Sara  entra  dalla  dritta. 


Sara  —  Oh,  caro  Maestro. 

Gherli  —  (s’alza  subito  riverendola )  Signorina  Sara... 

Sara  —  Aspettate  il  babbo  ? 

Gherli  —  ( sospirando )  Dalle  sei...  e  sono  le  otto  ! 

Sara  —  Poveretto  ! 

Gherli  —  Avevo  una  lezione  da  fare... 

Sara  —  Alle  figlie  della  Duchessa  ? 

Gherli  —  Appunto. 

Sara  —  Siete  stato  voi  ad  insegnare  il  tedesco  anche  a 
loro  ? 

Gherli  —  Sì  ;  ma  loro,  a  parlarlo,  ci  han  messo  un  anno... 
e  voi,  sei  mesi:  ci  è  differenza  ! 

Sara  —  (a  denti  stretti)  Oh ,  certo  c’  è  differenza...  Quando 
le  figliuole  della  vostra  Duchessa  veggono  una  signorina 
che  non  sia  nata  da  un  principe,  o  da  un  conte  o  da  un 
marchese,  fanno  un  viso...  e  alzano  le  mani  al  cielo  come 
i  vostri  preti  all'  Orate  Fratres...  Si  dice  così  ? 

Gherli  —  (con  commiserazione )  Lasciate  che  alzino  le  mani! 
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Entra  nella  sala  d’  ingresso  Silvio  Monterivo  e  parla  con 
Giona  il  cameriere. 

Sara  —  Lasciatemi  fuggir  Silvio  Monterivo,  che  mi  perse¬ 
guita  con  le  sue  dichiarazioni.  (  Va  nel  giardino  rispon¬ 
dendo  appena,  freddamente ,  con  un  chinar  di  capo  a  Silvio 
che  le  si  inchina) 

Silvio  —  (a  Giona)  Annunciatemi  al  Ministro. 

Giona  —  Scusi,  io  non  faccio  torto  a  nessuno:  chi  prima 
arriva  prima  passa...  ( indica  Gherli ).  Lei  è  venuto  dopo... 

Silvio  —  Ho  capito.  {Gli  offre,  di  sottomano,  un  biglietto  da 
dieci  lire) 

Giona  —  (i offendendosi )  Scusi:  il  mio  padrone  mi  paga  ab¬ 
bastanza  !  (Fa  ad  accendere  i  ceri  dei  candelabri  bronto¬ 
lando  e  facendo  gli  occhiacci  a  Silvio) 

Gherli  —  ( avvicinatosi  a  Silvio,  sotto  voce )  Ogni  virtù  non 
cede  alla  stessa  mercede  ! 

Silvio  —  Oh,  voi?... 

Gherli  —  Troppo  poche,  dieci  lire  ! 

Silvio  —  Ma...  sono  all’ultima  gradazione  del  verde... 

Gherli  —  Verde  pisello?... 

Silvio  —  Anche  più  sbiadito  !  ( Sospira ) 

Gherli  —  E  il  nonno  ?... 

Silvio  —  Satana  1’  abbia  in  gloria  ! 

Gherli  —  A  chi  ha  lasciato  il  suo  ? 

Silvio  —  Al  Principe  di  Monterivo  mio  cugino,  cioè  nem¬ 
meno  a  lui... 

Gherli  —  E  a  chi  ? 

Silvio  —  Ai  suoi  figli  ...  di  là  da  venire... 

Gherli  —  Ma  che  ! 

Silvio  —  Come  odio  i  figli  io  !... 

Giona  —  si  volta  e,  mandando  un’  occhiataccia  a  Silvio,  va 
nello  studio. 

Gherli  —  Che  figli  volete  che  possa  più  avere  ?... 

Silvio  —  Mio  cugino  ? 

Gherli  —  Casca  con  le  foglie  ! 

Silvio  —  Muore  ?  ! 

Gherli  —  Altro  che  !... 

Silvio  —  Ne  siete  sicuro  ? 
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Gherli  —  Facevo  il  chirurgo  !  (Come  dire:  figuratevi  se  non 
sono  al  caso  d’assicurar  lo) 

Silvio  —  Già...  Dovete  essere  maledettamente  obbligato  a. 
Lusignano  Gonzaga... 

Gherli  —  ( mordendosi  le  labbra)-  Maledetto  da  Dio! 

Silvio  —  Che  tipo  quel  Lusignano  ! 

Gherli  —  M’  invitò  a  servirgli  da  chirurgo  in  un  duello... 

Silvio  —  Ne  ho  sentito  parlare... 

Gherli  —  L’  avversario  fa  fuoco  su  lui  e  lo  manca;  e  lui, 
figuratevi,  un  Gonzaga!  per  fare  sfoggio  di  generosità,  gli 
dice,  arieggiandosi  alla  Camuccini:  «  Signore  vi  fo  dono 
della  vita  !  » 

Silvio  —  E  fa  fuoco  in  aria.. 

Gherli  —  Magari  !  Ma  era  così  briaco  della  sua  gene¬ 
rosità  da  non  poter  badare  a  far  fuoco  in  aria... 

Silvio  —  Avrebbe  perso  l’accademico  della  linea... 

Gherli  — ■  E -scaricò  la  pistola  di  lato... 

Silvio  —  Ah  !  ah  ! 

Gherli  —  E  mi  prese  fra  le  dita  storpiandomi  la  mano... 

Silvio  —  Meno  male... 

Gherli  —  Meno  male  un  corno!  A  fare  operazioni  chirurgi¬ 
che  non  son  più  buono...  e... 

Silvio  —  Ma  Lusignano  v’  ha  assegnato  dugento  lire  al 
mese. 

Gherli  —  Ma  io  ne  guadagnavo  il  triplo  ! 

Silvio  —  E’  al  verde  come  me... 

Gherli  —  E  se  siete  al  verde  come  lui...  fate  come  lui,  che, 
a  quel  che  pare,  sposerà  l’Isabella...  E  voi  sposate  la  Sara... 

Silvio  —  Che  ! 

Gherli  —  Tentate  ! 

Silvio  —  Ho  tentato,  dianzi,  con  quel  cameriere  per  passar 
prima  di  voi... 

Gherli  —  Questione  di  prezzo  ! 

Silvio  —  Bravo!  A  indovinare  il  prezzo  vi  voglio  ! 

Gherli  —  A  indovinare  la  specie  di  prezzo  è  il  più  ne¬ 
cessario  !  Ogni  virtù  non  cede  alla  stessa  mercede  !  Quel 
cameriere ,  vedete ,  per  amore  al  suo  dovere  ,  non  vi 
cede ,  ma  se  siete  buono  a  tirarlo  pei  fili  d’  un  amore 
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più  forte,  diventa  il  vostro  burattino,  lo  fate  muovere  come 
volete.  L’  arte  del  burattinaio,  questo  il  più  necessario  a 
sapere  ! 

Silvio  —  E  insegnatemi  l’arte  che  mi  faccia  ottenere  dal 
Ministro  il  posto  di  Direttore  della  Casa  Internazionale  di 
Salute... 

Gherli  —  Ma  per  quel  posto  occorre  un  medico,  un  chi¬ 
rurgo... 

Silvio  —  Ah,  vi  prendo  a  volo  ,  venite  qui  per  averlo  voi  ! 

Rientra  Giona  dallo  studio. 

.  ( 

Giona  —  ( imbronciatissimo ,  a  Silvio )  Il  Ministro  mi  ha  or¬ 
dinato  di  lasciarla  passar  prima  del  Professore  (  indica 
Gherli  )  e  io  come  io  non  faccio  altro  che  obbedire... 

Silvio  —  (a  Gherli  con  burbanza)  Passo  prima  io  !...  Non 
mi  porterete  via  il  posto! 

Gherli  —  si  morde  le  labbra. 

Giona  —  Ma  non  creda  che  io  lo  faccia  per  la  sua  mancia, 
intendiamoci!  (Va  via ) 

Soli  Silvio  e  Gherli. 

Gherli  —  (accostandolo,  vibratamente)  Veniamo  a  patti!  Al¬ 
leato  i  in  preveduto  ! 

Silvio  —  Nemico  impreveduto! 

Gherli  —  Ma  che  ! 

Silvio  —  Volete  prendermi  il  mio  posto!  Ma  passo  pri¬ 
ma  io! 

Gherli  —  V  'offro  di  meglio!  Voi  ereditateli  titolo  di  prin¬ 
cipe  da  vostro  cugino  ?  Ebbene,  sobillate  alla  Sara  che  voi 
la  fate  principessa...  Un  milione  di  dote!... 

Silvio  —  Inutile  ! 

Gherli  —  Lei  si  fa  cristiana,  ortodossa,  maomettana,  tutto, 
pur  di  divenire  duchessa  o  principessa... 

Silvio  —  Ma  se  non  vuol  saperne  di  me!... 

Gherli  —  Perchè  non  sa  che  vostro  cugino  casca  con  le  fo¬ 
glie  e  vci  ereditate  il  suo  titolo  di  principe. 
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Silvio  —  Io  son  così  fortunato  che  le  foglie  restano  ai  rami 
in  eterno! 

Gherli  —  In  breve,  sobillo  io  a  quella  ragazza  che  voi  la 
fate  principessa  e  voi  non  mi  fate  concorrenza  al  posto  della 
Casa  di  Salute.  Alleanza!...  Eccola  lì,  in  giardino,  al  chiaro 
della  luna...  Sotto!  da  bravo!  (Lo  spinge  in  giardino)  An¬ 
date! 

Silvio  —  Sì  ,  ma  dal  Ministro  passo  prima  io  !  Intendia¬ 
moci!... 

Gherli  —  Ma  sì!  ma  sì! 

Rientra  Giona  dallo  studio. 

Giona  —  Dove  è  andato? 

Gherli  —  ( sospirando )  Ma...  Giovani!...  Giovani  senza  un’on¬ 
cia  di  cervello!... 

Giona  —  Ma  dite  senza  un’  ombra  di  cuore  e  di  riguardi  ! 
Odiare  i  figli?!...  Offrirmi  dieci  lire  per  farmi  commettere 
una  mal’  azione!...  Poiché  Sua  Eccellenza  ha  comandato 
che  passi  lui  prima  di  voi... 

Gherli  —  E  pazienza... 

Giona  —  Odiare  i  figli?!...  I  tìgli?!...  Oh!... 

Gherli  —  [lo  scruta  col  suo  sguardo  di  faina  e  gli  legge 
nel  cuore)  E...  e...  avete  figli  voi? 

.Giona  —  Se  ne  ho!...  Se  ne  ho!...  Cari!... 

Gherli  —  E...  e...  grandi?... 

Giona  —  Che!  piccini!...  ( Con  profondo  sospiro  di  tenerezza ) 
Visceri!... 

Gherli  —  E  quanti? 

Giona  —  Figuratevi!  Cinque! 

Gherli  —  E  di  che  età?  di  che  età? 

Giona  —  Una  scala  graduata. 

Gherli  —  Benedetti!... 

Giona  —  Il  più  grandicello  di  nove  anni... 

Gherli  —  Caspita!  Nove  anni!  É  tempo  di  pensarci!...  Eh!... 
Eh!... 

Giona  —  E  vi  penso!  Altro!  Ma!  (Sospira) 

Gherli  —  Studia? 

Giona  —  E...  sarebbe  l’ora...  È  grandicello... 
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Gherli  —  E  sì,  sì!  Sarebbe  l’ora... 

Giona  Ma  mi  fanno  paura  le  scuole:  ne  tremo! 

Giierli  —  E  affidatelo  a  un  buon  maestro  e  fatelo  studiare 
in  casa. 

Giona  —  Fossi  un  signore...  ma... 

Gherli  —  Avete  ragione... 

Giona  —  È  un  trapano  al  cuore!... 

Gherli  —  Sentite...  non  fo  per  dire  ....  ma  il  maestro  è  la 
mia  professione...  Datemi  retta:  non  fate  perdere  tempo  al 
vostro  ragazzo...  E  se  ha  ingegno.  . 

Giona  —  Se  ne  ha  V!  Se  ne  ha  ?!....  Da  far  paura  !  da  far 
paura!... 

Ghèrli  —  E...  se  è  così,  lo  faccio  per  gusto  mio!...  Chi  gode 
non  fatica. 

Giona  —  Lo  fate?... 

Gherli  —  Ma  sicuro,  to  !  Quando  un  povero  padre  non  ne 
ha...  Ci  ho  gusto  io!  Ci  penso  io!  Qua  la  mano!...  Mi 
darete  un  bel  bacione  ,  per  tutta  paga  ,  quando  il  vostro 
bimbo  sarà  laureato. 

Giona  —  (non  istando  nei  panni)  Laureato?!..,  Laureato?!... 

S’ode  una  scampanellata  dallo  studio  del  Ministro. 

Giona  —  Il  Ministro!...  Don  Silvio  ?...  Lui  è  nel  giardino... 
( Ammiccando  Gherli)  Volete  passar  prima  voi?! 

Gherli  —  Io?!. 

Giona  —  Passate!...  Passate!... 

Mentre  vanno ,  entra  il  Barone. 

Il  Barone — (in  falda  e  cravatta  bianca  e  vane  carte  in  ma¬ 
no)  Ma  dunque?...  Questo  don  Silvio?... 

Giona  —  Eccellenza  c’è  solo  il  Professore...  (Si  ritira  dopo- 
avere  ancora  ammiccato  Gherli  che  si  faccia  avanti ) 

Il  Barone  —  Buon  Dio...  Professore... 

Gherli  —  Vostra  Eccellenza  mi  disse... 

Il  Barone  —  (scorrendo  le  carte)  Sì...  è  vero...  ma... 

Gherli  —  La  mia  disgra3ia...  ( Mostra  la  mano  storpiata )  Il 
duca  Lusignano  Gonzaga... 
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Il  Barone  —  Quel  benedetto  Lusignano  !...  ( Sempre  scor¬ 
rendo  le  carte )  Non  di  meno...  mi  dia  un  po’  di  respiro.... 
Ritorni...  0  faccia  meglio....  Ci  sarà  qui  qualcuno  questa 
sera...  Vada  a  mettersi  in  cravatta  bianca... 

Gherli  —  Oh,  Eccellenza  sono  onoratissimo... 

Entra  la  Baronessa  Ester  in  magnifica  acconciatura  da 
ballo. 

Ester  —  (a  Gherli  con  premura)  Avete  visto  Maurizio  Fio¬ 
ridia? 

Gherli  —  Si,  signora  Baronessa. 

Ester  —  ( con  batticuore  mal  celato)  Che  cosa  gli  è  suc¬ 
cesso  ? 

Gherli  —  Cosa  da  nulla... 

Ester  —  Ma  verrà  questa  sera? 

Gherli  —  Oh,  certo...  credo... 

Ester  —  Ma  sta  bene?!... 

Gherli  —  Tanto  da  poter  venire;  ve  lo  assicuro... 

Ester  —  E  accompagnatelo  voi... 

Gherli  —  Lo  prendo  in  cura  io...  (Va  via) 

Entra ,  dal  fondo,  Isabella  in  abito  da  amazzone. 

Ester  —  A  quest’ora? 

Isabella  -  Ma...  c’è  stato  quell’acquazzone... 

Il  Barone  —  Ma  perchè  non  monti  di  mattina? 

Isabella  —  Perchè  dormo  pei  miei  genitori,  che  si  svegliano 
a  lavorare  per  me. 

Il  Barone  —  E  ho  ben  lavorato  per  te  e  per  tua  sorella  : 
vi  ho  fatto  guadagnare  in  ventiquattro  ore  altre  centomila 
lire...  Di  modo  che  ora  hai  una  dote  di  novecento  cinquan¬ 
tamila  lire...  e  novantacinque  centesimi. 

Isabella  —  Parli  della  mia  dote  a  me  sola? 

Il  Barone  —  Anche  a  Sara... 

Entra  Sara  vestita  da  ballo. 

Isabella  —  ( ardita )  Ma  il  tuo  Claudio  Fiesoli  ,  sai  ,  do- 


vrebbe  piacere  a  me  sola...  e  l’ho  appena  visto  una  volta... 

Il  Barone  —  E  un  giovane  che  innamora... 

Isabella  —  E  se  ne  sei  innamorato  tu,  sposalo  tu! 

Il  Barone  —  Tua  madre  si  fidanzò  con  me  prima  di  cono¬ 
scermi,  anzi  prima  di  vedermi,  e  nessuna  donna  credo  sia 
stata  e  sia  più  felice  di  lei... 

Ester  —  Particolarmente  da  quando  Dio  mi  mandò  voi  due. 
(i Cioè  Sara  e  Isabella ) 

Isabella —  E...  dove  eravamo  noi  due,  quando  Dio  ci  mandò 

a  te? 

Ester  —  ( imbarazzata ,  al  Barone )  Diglielo  tu. 

Sara  —  (con  canzonatura)  Ma  si  sa,  eravamo  in  Cielo  con 
lui  ! 

Isabella  —  Con  Dio? 

Sara  —  Tanto  bene! 

Il  Barone  —  Via,  va  a  vestirti... 

Isabella  — -  resta  pensosa. 

Ester  —  Ma  vai  o  no? 

Il  Barone  —  A  che  pensi  ? 

Sara  —  ( burlandosi  d' Isabella)  A  Dio. 

Isabella  —  No... 

Il  Barone  —  E  a  che? 

Isabella  —  Come  hai  fatto  a  farmi  guadagnare  centomila 
lire  in  ventiquattro  ore? 

Il  Barone  —  Mia  cara,  tu  passi  da  Dio  alla  terra  in  modo 
vertiginoso! 

Ester  —  Ma  va  a  vestirti! 

Il  Barone  —  Va  va... 

Isabella  —  E  me  lo  dirai? 

Il  Barone  — -  Te  lo  dirò! 

Isabella  —  va  via  per  la  sinistra. 

Ester  —  (al  Barone)  Vedi  se  ha  già  fiutato  che  vuoi  farle 
sposare  il  tuo  Claudio  Fiesoli... 

Sara  —  (con  sorriso  maligno )  E  non  il  suo  Lusignano  Gon¬ 


zaga... 

Ester  —  Perchè  Piesoli  sì,  e  Lusignano,  no? 

Il  Barone  —  Perchè...  perchè  il  carattere  del  tuo  Lusi¬ 
gnano  non  lo  valuto  un  quattrino,  ecco... 
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Entra  la  contessa  Dalila  vestila  eia  ballo . 

Dalila  —  E  il  suo  cuore? 

Il  Barone  —  Cuore...  cuore!...  Voglio  testa  io! 

Ester  —  Il  cuore  vai  meglio... 

Dalila  —  L’anima  non  è  come  un  treno  di  strada  ferrata, 
in  Lui,  direi,  il  vagone  del  cuore  è  separato  da  quello  del¬ 
l’ingegno... 

Il  Barone  —  Cara  Dalila,  capisco  che  Lusignano  è  vostro 
cognato;  ma...  quando  voleste  farvi  cristiana  e  suora  di  ca¬ 
rità,  io  misi  bocca  solo  per  dire  che  ognuno  sceglie  la  re¬ 
ligione  e  lo  stato  più  rispondenti  al  suo  cuore;  però  quando 
voleste  spogliarvi  da  suora  per  isposare  Rodolfo  Gonzaga  e 
non  Claudio  Fiesoli,  io  dissi:  Badate  !...  E  ve  lo  disse  an¬ 
che  vostra  sorella  ( indica  Ester). 

Ester  —  Inutilmente! 

Il  Barone  —  Non  potevo  certo  prevedere,  cara  suor  Soave, 
che  vostro  marito  avrebbe  abbandonato  voi  e  la  vostra 
bambina  e  sarebbe  scappato  con  una  cavallerizza  ,  dopo 
aver  fatto  delle  cambiali  false... 

Dalila  —  Che  Lusignano  ha  pagato  rovinandosi! 

Il  Barone  —  Mio  Dio...  non  dico...  ma...  un  ragazzo  che 
tentenna  ad  ogni  passo....  Ha  storpiato  quel  povero  pro¬ 
fessor  Gherli...  Aggioga  al  suo  carro  quel  povero  Lino... 

Entra  Giona. 

Giona  ( annunziando )  —  Il  signor  duca  Lusignano  Gonzaga 
ed  il  signor  Marchese  di  Livania. 

Entrano  Lusignano  e  Lino,  e  vanno  a  salutare  le  signore , 
prima  la  Baronessa. 

Il  Barone — (freddo  con  Lusignano,  cordialissimo  con  Lino) 
Duca...  Lino  carissimo...  Ho  pensato  a  voi... 

Lino  —  Oh,  Eccellenza... 

Giona  —  ( annunciando )  Il  professor  Gherli  e  don  Silvio  di 
Monterivo... 
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Entrano  Gherli  e  Silvio. 

Il  Barone  —  (a  Lino )  Vi  sentite  forte  tanto  da  tradurre 
in  fiammingo  V  Asino  di  Buridano  di  Claudio  Fiesoli? 

Sara  —  Che  cos’è  quest’ Asino  di  Buridano? 

Lusignano  —  Un  pretesto  per  dare  addosso  ai  banchieri 
belgi,  che  tra  un  amore  e  un  altro,  o,  per  meglio  dire,  tra 
il  tornaconto  della  propria  banca  e  quello  del  Vaticano, 
non  sanno  quale  preferire. 

Giona  —  (annunziando)  Don  Maurizio  di  Fioridia. 

Entra  Maurizio. 

Ester  —  lascia  scorgere  la  sua  contentezza  nel  vederlo. 

Sara  - —  Ma  che  cosa  c’entra  V Asino  di  Buridano ? 

Il  Barone  —  C’entra,  perchè  è  un  asino  che  trovandosi  tra 
due  greppie  piene  non  sa  risolversi... 

Silvio  —  E  muore  di  fame. 

Lusignano  —  Asino  vero! 

Lino  —  Non  dirlo  tu  che  non  ti  risolvi  mai! 

Ester  --  In  conclusione  di  che  si  tratta  ?  Che  fra  due  vie 
amabili  bisogna  essere  un  asino  per  non  saper  quale  pren¬ 
dere? 

Lino  —  Quel  che  fa  sempre  lui!  ( Lusignano ) 

Lusignano  —  Mi  dai  dell  ’asino? 

Eino  —  Dio  guardi!  Lui  dimora  sempre  irrisoluto...  La  so¬ 
spensione  è  la  sua  stabilità...  E  mi  consiglia  sempre  la  via 
per  la  quale  non  so  andare...  M’aoafioffa... 

Il  Barone  —  Lo  dicevo  io  un  momento  fa... 

Lino  Vorrebbe  che  io  facessi  il  pittore  o  lo  scultore; 
ma  che  poi,  io,  discendente  del  Conte  d’Egmont,  vendessi 
i  miei  quadri  o  le  mie  statue,  ohibò!  Senza  contare  che  io 
non  so  perchè  la  gente  vada  in  brodo  di  giuggiole  innanzi 
a  tanti  sgorbii.  —  Ma  quello  è  un  dito  mignolo  scolpito 
'la  Michelangelo!  Questa  è  uua  narice  disegnata  da  Raffaello! 
Ma  cè  cosa  più  cara  d’uu  nasino...  un  nasino  alfinsù? 

Isabella  —  Che  s’indrizza  al  Cielo... 

Lino  —  Un  nasino... 

Sara  —  AU’Olga  Teresani... 
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Lino  —  C’è? 

Isabella  —  Signornò! 

Lino  —  E  pure  non  si  dà  cane  di  raffaellista,  preraffaellista 
e  retroraffaellista,  che  non  preferisca  il  naso  greco  ,  acca¬ 
demico... 

Ester  —  Vedete  un  po’! 

Maurizio  —  E  questo  Gonzaga  benedetto  ( Lusignano )  è  tale 
un  greco,  protilato,  accademico... 

Il  Barone  —  Vero!... 

Lino  —  ...  che  non  se  ne  può  più!... 

Il  Barone  —  E  ribellatevi! 

Lino  —  Il  vero  Asino  di  Buridano  è  quello  che  tra  un  naso 
classico  e  un  nasino  romantico  non  sa  risolversi... 

Ester  —  Vi  avverto  che  qui  abbiamo  tutte  il  naso  clas¬ 
sico... 

Giona  —  ( annunciando )  L’  ingegnere  Teresani  e  la  sua  si¬ 
gnorina... 

Silvio  —  Giunge  a  tempo  il  naso  romantico... 

Il  Barone  —  (a  Lino)  Insomma,  parliamo  sul  serio:  bisogna 
propagare  nel  Belgio,  contro  i  banchieri  Belgi,  V Astilo  di  Bu¬ 
ridano  di  Claudio  Fiesoli,  tradotto  da  qualcuno  che,  come 
voi  ,  porti  un  gran  nome  fiammingo  e  cattolico...  Vi  sen¬ 
tite  ? 

Entrano  Teresani  ed  Olga. 

Lino  —  a  Lusignano)  Che  ti  pare? 

Lusignano  —  (■ ir  risoluto )  Un  libro  messo  all’indice... 

Lino  —  Lo  sentite?  Lui  trova  difficoltà  a  tutto:  vuol  sem¬ 
pre  pane  migliore  di  quello  di  grano!  ( Rifacendolo )  Questa 
non  è  cosa  onesta!  Q, nella  non  è  morale!...  Dacché  la  sorte 
mi  volle  suo  cugino  e  unito  con  lui  dalla  culla,  egli  non  mi 
fa  esser  nulla,  non  mi  lascia  far  nulla!  Mi  aggioga  in  tutto! 
Di  morale,  lui,  non  vede  altro  che  il  suo  san  Luigi  Gonzaga  ! 

Lusignano  —  Ma  che  cosa  è  la  morale  per  te,  scusa? 

Silvio  —  Lascialo  dire  al  Professore. ..(M  Ester)  Vi  assicuro 
che  ha  delle  teorie... 

Ester  —  Che  cosa  è  la  Morale,  Professore? 

Gherli  —  Ecco...  Io  amo  me  ,  e  sono  morale  ;  amo  la  mia 
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famiglia  più  di  me,  e  son  più  morale;  amo  la  patria  più 
della  famiglia;  l’umanità  più  della  patria...  In  conclusione, 
la  Morale  è  l’Amore  che,  fra  due  cose  amabili,  sente  la  più 
alta  e  la  preferisce... 

Maurizio  —  Allora  l’Asino  di  Buridano  si  risolve. 

Dalila  —  E  il  Dovere? 

Maurizio  —  ( con  una  spallata )  Il  Dovere?...  È  il  carabiniere 
della  Morale... 

Giona  —  (annunziando)  Il  signor  Claudio  Fiesoli. 

Entra  Claudio. 

Ester  —  (stringendo  la  mano  a  Claudio)  Siete  poi  dei  no¬ 
stri  ? 

Claudio  —  Per  qualche  ora  :  parto  questa  notte...  fo  una 
punta  a  Genova  per  vedere  mia  madre  e  tiro  poi  dritto  per 
Bruxelles,  per  conto  di  Sua  Eccellenza. 

Dalila  —  Ma  è  guarita  vostra  madre? 

Claudio  —  Sì...  non  di  meno..,  sono  inquietissimo... 

Olga  —  (da  parte  sottovoce  a  Lino ,  a  dritta  sul  proscenio)  Ci 
sono  grandi  confabulazioni  fra  mio  padre  e  questo  Fie¬ 
soli... 

Lino  —  Lo  so. 

Olga  —  E  che  sai? 

Lino  —  Che  si  tratta  di  fargli  sposare  Isabella. 

Olga  —  Sospetto  invece  che  si  tratta  di  me...  Ma  sarò  tua 
o  della  morte! 

Lino  —  ( lanciando  un'  occhiataccia  a  Fiesoli)  Ah  ,  per  San 
Quintino!... 

Olga  —  (volgendosi  a  Lusignano)  E  un  po’  vostro  parente 
questo  Claudio  Fiesoli? 

Lusignano  —  Neanche  per  idea!..  Mia  madre  lo  beneficò,  lo 
fece  educare...  ecco  tutto. 

Dalila  —  (a  sinistra,  sul  proscenio,  parlando  con  Fiesoli,  e  to¬ 
gliendo  una  rosa  da  un  vaso,  si  punge)  Ahi! 

Claudio  —  (di  balzo,  con  batticuore )  Che  c'è  ?... 

Dalila  —  Nulla...  (Da  parte,  fra  loro  due) 

Claudio  —  "Vi  siete  bucata...  (Fa  per  prenderle  la  mano) 

Dalila  —  (ritirando  la  mano)  Cosa  da  nulla... 
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Claudio  —  ( con  premura )  Esce  il  sangue... 

Dalila  —  (sforzandosi  a  scherzare )  Si  sa...  vi  spaventate  per 
un  po'  di  sangue.  .  Che  evento  inaudito  !...  Eppure  vi  co¬ 
nobbi  abbastanza  abituato  alla  vista  del  sangue,  tra  i  fe¬ 
riti  di  Custoza... 

Claudio  —  Ma...  anche  voi...  allora.,  eravate  un  po' più  abi¬ 
tuata  ad  essere  Suor  Soave... 

Dalila  —  Ma  siete  davvero...  strano...  Credo,  per  davvero, 
che  la  natura  cominciasse  a  farvi  donna  e,  a  mezza  strada, 
le  prendesse  il  ticchio  di  finirvi  uomo... 

Ester  —  Passiamo  in  sala.  (Si  pone  a  braccetto  di  Mau¬ 
rizio) 

Maurizio  —  ( all’orecchio  di  Ester)  Il  Doveresi  risolve  nel¬ 
l’Amore...  (  Vanno  nella  sala  da  ballo) 

Tatti  seguono  la  baronessa  Ester  meno  Olga  e  Lino  .  Isa¬ 
bella  e  Lusignano. 

Olga  - —  (ad  Isabella)  Che  hai? 

Isabella  —  Nulla  (avendo  messo  muso). 

Olga  —  Siete  in  collera?  (Accennando  a  lei  e  a  Lusignano) 

Isabella  —  Un  poco. 

Olga  —  Vuoi  restar  sola  con  lui? 

Isabella  —  Vorrei... 

Olga  —  Lasciami  fare.  (S'alza)  Lino! 

Lino  —  Eccomi. 

Lusignano  —  lo  tiene  per  la  manica  dell’abito. 

Olga  —  E  quando?  (Sottovoce  a  Lino)  Un'  altra  volta  che 
non  venite  alla  prima,  sposo  Fiesoli! 

Lino  —  Alla  prima!  alla  primissima!  (  Vanno  nella  sala  da 
ballo) 


Soli  Isabella  e  Lusignano. 

Lusignano  —  (poco  disinvolto )  Avete...  avete  trovato  il  mio 
biglietto  nel  cavo  della  quercia? 

Isabella  —  (accigliata)  L'ho  trovato. 

Lusignano  —  Scusatemi  se  non  ho  creduto  d'obbedirvi  e  di 
venire...  ma...  in  casa  vostra...  con  la  diffidenza  che  ispiro, 
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per  colpa  di  mio  fratello...  con  mia  cognata  Dalila...  nel 
bosco  di  vostro  padre,  che  mi  accoglie  con  tanta  fiducia... 

Isabella  —  Ah,  dunque,  se  vi  avessi  invitato  a  trovarci  nel 
bosco  di  un  altro,  non  ci  sarebbe  stato  nulla  di  male? 

Lusignano  —  Ma...  qui...  in  villa...  i  pettegolezzi  dei  vil¬ 
leggianti...  la  carità  di  certi  cristiani  verso... 

Isabella  —  Ah,  si?  se  una  ragazza,  israelita  o  cristiana,  si 
lascia  andare  ad  un'espansione  giusta,  naturale,  la  cosa  non 
va,  non  sta  bene?  Dunque,  quando  strinsi  la  vostra  mano 
con  tanta  stima  e  poi  con  tanto  amore,  feci  male?  E  ieri, 
perchè  vi  scrissi  di  trovarvi  alla  Serra,  ho  fatto  peggio?  Il 
babbo  vuol  darmi  a  quel  suo  Fiesoli?  Volete  che  non  fac¬ 
cia  nulla  per  esser  vostra  ?  Allora  sarò  una  ragazza  a 
modo? 

Lusignano  —  Ma  se  ci  avessero  visti?... 

Isabella  —Ah,  dunque,  se  non  ci  avessero  visti,  non  avrem¬ 
mo  fatto  nulla  di  male?  Scusate,  che  male  possiamo  fare 
ora  che  siam  soli?  Al  più,  vi  porgo  la  mia  mano...  e  a  me 
pare  che  il  vostro  affetto  per  me  scorra  ,  che  so  ,  pel  vo¬ 
stro  braccio  e,  per  la  mia  mano,  giunga  al  mio  cuore...  E, 
intatti,  che  altro  può  esser  questo  senso  arcano,  che  prova 
la  mia  fibra,  quando  vi  stringo  la  mano? 

Lusignano  —  Voi...  voi  siete  l'animo  più  verginale...  e  non 
potete  capire  quando  sia  basso  il  mondo! 

Isabella  —  E  lasciate  che  sia  quello  che  vuole!  Occupatevi 
di  me,  che  vi  assicuro;  m’occupo  solo  di  quello  che  mi  sug¬ 
gerisce  l'amore...  Ha  ragione  il  professor  Gherli:  quando  si 
fa  qualche  cosa  di  male,  significa  che  fra  due  amori  si  dà 
retta  al  più  basso...  e  Y  Asino  di.  Bnridano  si  risolve  da 
vero  asino...  E  voi  date  sempre  retta  al  vostro  orgoglio... 
E  io,  che  volete,  per  insegna  del  mio  scudo  eleggo  la  vio¬ 
letta...  E  non  voglio  dirvi  quello  che  ho  passato  con  la 
mia  cavalla  ,  che  non  voleva  star  ferma  e  mi  si  è  inalbe¬ 
rata  tre  volte... 

Lusignano  —  Oh,  Dio!... 

Isabella  —  Mi  son  proprio  raccomandata  a  Dio  e  all'  ar¬ 
cione... 

Lusignano  —  Ma  come  fate  ad  unir  Dio  con  l'arcione? 

Isabella  —  Oh,  Dio ,  come  fate  voi  a  staccar  la  terra  dal 
Cielo! 
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Lusignano  —  Ma  perchè  avete  aspettato?  non  avete  trovato 
il  m'o  biglietto  nel  cavo  della  quercia? 

Isabella  —  Ma  c’  è  stato  quell'  acquazzone  e  il  vostro  bi¬ 
glietto  l’ho  trovato  che  faceva  il  bagno;  non  ci  si  leggeva 
più...  E  io  speravo  sempre...  Chi  ama  spera  ,  e  chi  spera, 
aspetta... 

Lusignano  —  Io...  io... 

Isabella  —  Voi...  voi...  Scusate,  ma  c'è  dell’  Asino  di  Bu- 
ridano  in  voi,  c’è  degenerazione... 

Lusignano  —  La  degenerazione  di  una  famiglia  che  si  estin¬ 
gue  con  me!  ( Sospira  tristamente) 

Isabella  —  No,  caro,  non  ho  queste  intenzioni  io! 

Lusignano  —  ( con  accento  di  rimprovero )  Isabella! 

Isabella  —  Mi  fate  dispetto  !  Fate  un  viso  come  se  dicessi 
chi  sa  che  sconvenienze  !  Ma  mi  amate  o  non  mi  amate  ? 

Lusignano  —  Vi  adoro! 

Isabella  —  E  dunque?...  Se  Dio  vuole,  o  cattolici  o  israe¬ 
liti,  c:  sposeremo  o  non  ci  sposeremo? 

Lusignano  —  ( sospirando  sempre  per  irri  soluzione)  Ci  spo¬ 
seremo! 

Isabella  • —  E,  come  la  mamma  ha  me  e  Sara,  io...  io  non 
sarò  buona  a  darti  almeno  una  bambina  ?...  Ne  parlo  con 
zia  Dalila  e  lei  mi  ascolta,  mi  ammonisce...  A  volte  non 
mi  fa  capire;  ma  non  mi  fa  mai  arrossire,  come  voi  altri! 
E  il  bello  é  che  arrossisco,  senza  capire  di  che  arrossisco! 

Lusignano  —  (in  estasi)  Io  non  ho  mai  visto  nulla  di  più 
ingenuo,  di  più  verginale  di  voi! 

Isabella — E  ci  penso  da  tanto...  e  trovo  tanto  giusto,  tanto 
previdente  quello  che  ha  fatto  Dio... 

Lusignano  —  E  che  ha  fatto? 

Isabella  —  E  i  miei  pensieri  vorrei  comunicarli  ,  scam¬ 
biarli  con  gli  altrui  ,  vedere  dove  ho  ragione  e  dove  ho 
torto;  ma,  a  mano  a  mano  che  parlo,  veggo  che  a  tutti  si 
allunga  il  muso  un  palmo,  un  metro,  un  decametro...  Oh, 
che  vi  prende  ?  Neanche  se  mi  meritassi  d’  esser  messa  a 
pane  ed  acqua  per  quello  che  so! 

Lusignano  —  E  che  sai? 

Isabella  —  ( fissa  con  gli  occhi  al  cielo,  estatica)  Ma  c'è  pre¬ 
videnza  più  bella  di  quella  di  Dio  ?...  Come  potrei  difen¬ 
derla...  io  sola? 


Lusignano  —  .Che  cosa? 

Isabella  —  Che  ebbrezza  divina  se  me  la  sentissi  palpitare 
qui?  (In  petto)  E  lui,  Dio,  potrebbe  avermela  già  mandata: 
ne  ha  tante  di  belle  e  fatte  in  cielo! 

Lesionano  —  Che  cosa? 

Isabella  —  A  me  pare  di  divenir  matta  a  pensarci!  A  me 
pare  che  Egli  con  un  soffio,  un  moto ,  un  pensiero  ,  possa 
mettermi  qui  (in  petto)  la  creatura  che  vuole...  E  invece 
perchè  non  lo  fa  ancora?  Perchè  non  me  la  manda  ancora 
la  mia  bambina?  Fa  benissimo  fino  a  quando  non  ho  l'età, 
l’esperienza,  il  mio  uomo  accanto  che  me  la  difenda...  Oh, 
come  è  bello  Dio!...  Come  capisco  tante  cose  che  leggo  nella 
nostra  Bibbia!  11  bello  è  che  quando  le  leggo  da  me  sola 
le  capisco  e  quando  poi  voglio  discorrerne  con  voi  altri  sa¬ 
pientoni,  mi  si  confonde  quello  che  ho  capito...  (In  estasi) 
Oh,  come  capisco  la  figlia  di  Jette!  ( Fissa  con  lo  sguardo, 
quasi  la  vedesse)  Povera  cara!  Divina  cara!...  Io,  io  sento 
che,  se  morissi,  come  lei,  senza  l’incanto,  senza  l’ebbrezza 
di  aver  portato  una  creatura  nel  seno,  sento  che  morrei  in¬ 
consolabile!  inconsolabile! 

Lusignano  — (coprendole  le  mani  di  baci)  Ascolta!...  Scusa: 
ascoltate... 

Isabella  —  (gli  ritira  le  mani  e  gii  volta  le  spalle  con  mu¬ 
soneria)  No!  del  tuo  voi  non  so  che  farmi:  mi  secca. 

Lusignano —  E  senti,  senti,  tu  che  hai  mille  volte  piu  in¬ 
gegno  di  me... 

Isabella — (di  scatto,  torna  a  voltargli  le  spalle)  Aaah!  non 
dirla  questa  sciocchezza;  mi  offende! 

Lusignano  —  Scusami!  perdonami! 

Isabella  —  Passerò  la  vita  a  perdonarti! 

Lusignano  —  Senti:  ho  bisogno  di  giustificare  il  mio  carat¬ 
tere,  il  mio  stesso  orgoglio... 

Isabella  —  Ma  se  capisco  te  più  di  quello  che  ti  capisca 
tu  da  te  stesso!  Tuo  fratello  Rodolfo  non  sentì  l’alterigia, 
la  gentilezza  del  vostro  nome  —  non  so  come  zia  Dalila 
potette  sposarlo!  —  e  tu,  per  colpa  di  tuo  fratello,  hai  do¬ 
vuto  lottare  e  lotti  contro  la  diffidenza  e  la  ingiustizia  di 
tutti... 

Lusignano  E  ho  giurato  di  vederli  tutti  ai  piiei  piedi1 
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Isabella  —  Ma  quando  ti  rialzai  io  dai  miei  piedi,  la  prima 
volta  che  mi  dicesti  d’amarmi,  quando  ti  strinsi  io  al  mio 
cuore,  mi  nare  che  fosti  rifatto  abbastanza! 

Lusignano —  Sì,  ma  al  mio  nome  insultato  debbo  una  rivin¬ 
cita,  a  costo  di  tutto! 

Isabella  —  Bada  che  non  sia  a  costo  della  nostra  felicità, 
perchè  se  non  fai  presto  a  domandare  la  mia  mano... 

Lusignano  —  Oh,  consentimi  questo  solo,  questo  solo,  che 
la  gente  non  dica  che  io  faccio  mercato  del  mio  titolo;  con¬ 
sentimi  che  io  non  ti  domandi  prima  di  avere  uno  stato... 

Isabella  —  Auff!  Datti  al  commercio,  chè  ti  aiuto  io! 
Lusignano  —  Tu?! 

Isabella — Sì,  sì,  io!  ti  dico  io  quando  devi  comprare  o  ven¬ 
dere:  m’informo  dal  babbo...  Lascia  fare  a  me...  Che  ti  re¬ 
sta  del  tuo  patrimonio? 

LusiGNANO  —  Una  cedola  di  tremila  lire  d’entrata. 

Isabella  —  Hai  un  fondo?  che  ti  dà?  il  sei? 

Lusignano  —  Che!  nemmeno  il  tre! 

Isabella  —  Ah,  Madonna  santa! 

Lusignano  —  Oh!...  Tu,  israelita,  invochi  la  Madonna?! 

Isabella  —  ( confusa  ,  spiando  intorno)  Che  vuoi...  se  mi 
sentissero  i  miei...  non  lo  dico  a  nessuno,  lo  dico  a  zia  Da¬ 
lila...  e  all’orecchio  a  te,  a  te  solo:  ci  sono  tutte  le  mamme, 
ci  sono  tutte  le  innamorate  ,  ci  sono  i  cuori  di  tutte  le 
donne  nella  vostra  Madonna  !...  Le  voglio  un  bene!..  .  Ma 
zitto  !  sai  !  per  carità!...  Se  mi  sentissero  i  miei...  ( Spia  e 
s’allontana;  sottovoce)  A  domani...  al  vesj  ro...  alla  Serra. 

Lusignano  —  tituba. 

Isabella  —  Non  farmi  tu  la  ragazza  ,  sai  !...  Addio...  (Fa 
sino  alla  soglia  della  sala  da  ballo  e  si  rivolge  a  Lusi¬ 
gnano,  da  lontano ,  a  dirgli ,  sottovoce,  con  gravità)  Sai? 
non  ci  ha  visti  nessuno  :  dunque  non  abbiamo  fatto 
nulla  di  male...  (Di  scatto)  T’amo!  (Scappa  via) 


Cala  il  sipario. 


ATTO  SECONDO 


Dopo  qualche  ora  dal  primo  e  nel  medesimo  salotto  illuminato. 


Il  Barone  e  Giona. 

Il  Barone  —  (legge  alcuni  telegrammi  recatigli  da  Giona , 
vi  scrive  sotto  le  risposte  e  li  ridà  a  Giona )  Al  segreta¬ 
rio;  subito! 

Giona  —  va  via. 

Entra  Isabella  dalla  sala  da  hallo. 

Isabella  —  abbraccia  dalle  spalle  il  padre  sedtito  sul  ca¬ 
napè  a  sinistra. 

Il  Barone  —  Oh!...  Che  c’è?...  Lasci  di  ballare? 

Isabella  Ho  certe  idee...  Rumino... 

Il  Barone  —  Ah? 

Isabella  —  ( sedendogli  accanto  e  carezzandolo)  Come  hai 
fatto  a  farmi  guadagnare  centomila  lire  in  un  giorno? 

Il  Barone  —  E...  si  potrebbe  sapere  perchè  lo  vuoi  sapere? 

Isabella  —  Ecco:  mi  costringeresti  a  dirti  una  bugia  e  bu¬ 
gie  non  ne  voglio  dire. 

Il  Barone  —  Benissimo! 

Isabella  —  Dunque? 

Il  Barone  —  Interroga! 

Isabella  — -  Come  facesti? 

Il  Barone  —  Previdi  la  guerra  e  il  corso  forzoso;  vendetti 
la  rendita  che  era  ancora  alla  pari  ;  la  guerra  fu  dichia¬ 
rata;  i  fondi  precipitarono;  l’oro  fece  un  salto... 

Isabella  —  Capisco:  un  salto... 

Il  Barone  —  Ma  vorrei  capire  anch’io  che  cosa  ti  salta  in 
mente... 
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Isabella  —  Ecco:  dall’assegno  che  mi  fai,  ho  messo  insieme 
una  discreta  sommetta  — •  e  questo  è  vero! 

Il  Barone  —  Brava! 

Isabella  —  E,  su  per  giù,  vorrei  farla  saltare. 

Il  Barone  —  Ma,  invece  di  farla  saltare,  lei  si  contenti  di 
farla  andare  di  passo. 

Isabella  —  E  come? 

Il  Barone  —  La  metta  sulla  mia  banca  e  io  gliene  do  il 
cinque  per  cento. 

Isabella  —  Il  cinque?!  Gli  è  come  andare  con  le  grucce! 
Il  Barone  —  Vada  pel  sei! 

Isabella  —  Che!  Non  è  affare! 

Il  Barone  —  Oh,  che  ne  vuoi  il  sette,  l’otto? 

Isabella  —  Ci  rimetto. 

Il  Barone  —  Il  nove?  il  dieci? 

Isabella  —  No!  no!  Con  te...  con  te  non  c’é  l’ebbrezza  del 

giuoco. 

Il  Barone  —  Ah,  tu  hai  bisogno  dell’ebbrezza? 

Isabella  —  Alle  corte:  che  cosa  sono  gli  affari? 

Il  Barone  —  Gli  affari?  «  Sono  i  denari  degli  altri!  » 
Isabella  —  Ma  i  tuoi  denari  sono  i  miei  e  che  affari  vuoi 
ch'io  faccia  con  te? 

Il  Barone  —  Nulla  di  più  logico! 

Isabella  —  Invece,  facciamo  così:  stammi  a  udire... 

Il  Barone  —  Sto  ad  udire. 

Isabella  —  (gli  gira  il  braccio  attorno  al  collo )  Tu  com¬ 
pri  oggi  alla  Borsa,  io  compro  domani... 

Il  Barone  —  Adagio,  adagio:  da  che  sono  Ministro,  io  non 
compro  e  non  vendo. 

Isabella  —  Ma  la  tua  Banca  sì! 

Il  Barone  —  Quella...  è  un  altro  affare:  fa  da  sè. 
Isabella  —  E  dunque!... 

Il  Barone — Ma  in  questo  momento,  con  tutte  l’altre,  vende 
e  non  compra! 

Isabella  —  Oh?! 

Il  Barone  —  Oh! 

Isabella  —  E  perchè? 

Il  Barone  —  Perchè...  l’Asino  di  Buridano... 

Isabella  —  Anche  qui  l’Asino  di  Buridano? 
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Il  Barone  —  Anzi,  in  questo  momento,  direi  che  è  proprio 
qui  la  sua  scuderia...  Aguzza  la  mente! 

Isabella  —  Aguzzo! 

Il  Barone  —  Quella  società  ultramontana  di  banchieri  bel¬ 
gi,  contro  cui  Claudio  Fiesoli  ha  scritto  il  suo  Asino  di  Buri- 
dano ,  propose  al  passato  Ministero,  un  prestito,  a  patto  di 
avere  iu  mano  la  vendita  dei  beni  ecclesiastici:  l’amore  per 
la  Religione  al  corso  forzoso  del  loro  egoismo... 

Isabella  —  Ho  inteso! 

Il  Barone  —  Il  denaro  non  ha  patria...  ma  la  mia  e  le  al¬ 
tre  banche  italiane...  Aguzza! 

Isabella  —  Aguzzo! 

Il  Barone  —  Mandano  a  monte  1’  operazione,  promovendo 
un  ribasso,  affine  di  scoraggire  i  capitalisti  belgi,  i  quali 
dovrebbero  ratificare  la  convenzione  conclusa  dai  loro  rap¬ 
presentanti  col  caduto  Ministero... 

Isabella  —  E  chiaro! 

Il  Barone  —  La  battaglia  è  già  impegnata  ( mostra  un  te¬ 
legramma).  Ecco  la  Borsa  venuta  con  75  centesimi  di  ri¬ 
basso...  Si  precipiterà  al  60... 

Isabella  —  E,  se  per  esempio,  avessi  già  delle  cedole?... 

Il  Barone  —  Allora,  sì!  un  affarone. 

Isabella  —  (batte  infantilmente  palma  contro  palma  e  scatta 
in  piedi )  Le  ha!  le  ha!  le  ha! 

Il  Barone  —  Le  ha?  chi?... 

Isabella  —  ( correggendosi  subito)  Le  ho!  le  ho!  le  ho! 

Il  Barone  —  Vendile  senza  perdere  un  momento. 

Isabella  —  Al  70  e  75? 

l  Barone  —  In  pochi  giorni  si  precipita... 

Isabella  —  Al  60... 

Il  Barone  —  Tu  ricompri  al  60... 

Isabella  —  Dieci  di  quei  tali  punti  guadagnati. 

Il  Barone  —  E  75  centesimi... 

Entra  la  contessa  Dalila. 

Isabella  — (saltando  al  collo  di  Dalila )  Un  affarone!...  In 
affarone!...  Dieci  punti!...  Dieci  punti!... 

Dalila  —  ( sbalordita )  Che  cosa? 


196 


Il  Barone  —  (godendosela  carezza  Isabella ;  e  ridendo,  va 
nello  studio )  Proprio  vero  che  chi  di  gallina  nasce,  convien 
che  razzoli! 


Sole  Dalila  e  Isabella. 

Isabella  —  (di  scatto  ,  riabbracciando  Dalila  e  parlandole 
quasi  all’orecchio )  E  senti,  senti  tu,  che  sei  suor  Soave... 
(Si  guarda  intorno)  Senti:  sospetto  che  Claudio  Fiesoli  ab¬ 
bia  mutato  da  così  a  così... 

Dalila  —  Mutato? 

Isabella —  Sospetto,  nientemeno,  che...  m’ami! 

Dalila  —  Che  ami...  te?  (Impallidisce) 

Isabella  —  Sì...  da  qualche  ora... 

DaLiLA  —  Oh,  che!... 

Isabella  —  Ti  dico  di  sì! 

Dalila  —  Ti  dico  di  no! 

Isabella  —  Ah  ,  dunque  ,  credi  tu  pure  che  egli  pensi  ad 
Olga? 

Dalila  —  Ad  Olga?  ( Aggrotta  le  ciglia ) 

Isabella  —  0  pensa  a  me  o  ad  Olga:  va  franca! 

Dalila  —  Ma...  nè  a  te  nè  a  lei  !  (Cominciando  ad  essere 
un  po’  nervosa) 

Isabella  —  Olga,  mi  ha  detto  che  suo  padre  si  dà  un  gran 
da  fare...  Credimi:  da  qualche  ora ,  c’  è  qualche  cosa  che 
bolle  in  pentola,  per  me  o  per  Olga... 

Claudio  Iiesoli  va  nella  sala  d’  ingresso,  dove  Giona  gli 
porge  un  telegramma  su  d’un  vassoio. 

Isabella  E,  se  si  tratta  di  me,  glielo  faccio  capir  subito 
che  non  è  aria...  (Accennando  a  Fiesoli) 

Dalila  Che  fai?  (La  tiene  pel  braccio) 

Isabella  Non  solo  occorre  che  non  mi  sposi,  ma  che 
s’allontani...  per  me...  e  anche  per  te... 

Dalila  —  (sobbalzando)  Per  me?... 

Isabella  Sì,  perchè  Sara  sbottoneggia  ch’egli  non  viene 
qui  per  me...  La  risolvo  io]  (Per  andare ) 

Dalila  —  No!  gli  parlo  io...  Lascia  che  gli  parli  io. 
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Isabella  —  Gli  parli  tu? 

Dalila  —  Sì...  va...  ( Nervosa ) 

Isabella  —  Tu,  tu  sei  suor  Soave,  ecco!  ( Risalendo  la  sce¬ 
na,  a  Claudio ,  che  rientra  dalla  sala  d’ ingresso )  La  zia  è 
lì  che  vi  vuole...  ( Scappa  nella  sala  da  ballo ) 

Soli  Dalila  e  Claudio. 

Claudio  —  Volete  me? 

Dalila  —  ( ha  un  moto  smanioso  e  siede )  Sì... 

Claudio  —  Proprio  me? 

Dalila  —  Ma...  sì! 

Claudio  —  Non  avrei  osato  avvicinarmi  io...  Qualche  ora 
fa  mi  è  parso  che...  E  vi  assicuro  che  da  qualche  ora... 

Dalila  —  Appunto  da  qualche  ora...  mi  è  stato  detto...  che 
vi  sia...  qualche  cosa... 

Claudio  —  Che  cosa? 

Dalila  —  (con  inquietezza  che  riesce  a  nascondere)  La...  do¬ 
manda  che  sto  per  farvi...  sarebbe  indiscreta.,  se...  (Con 
la  mano  sinistra  prende  dal  tavolino  da  giuoco  e  riprende 
nervosamente  il  mazzo  di  carte  che  v'è  sopra )  Se  non  fossi 
zia  d’isabella...  Ma  essendo  tale...  intenderete...  E  vero  che 
amate  Olga? 

Claudio  —  Olga?...  Ma...  non  parlavate  d’isabella? 

Dalila  —  Sì...  ma...  ecco...  (Per  Isabella  è  sicura,  quindi , 
senza  avvedersene  ,  si  lascia  prendere  la  mano  dalla  gelo¬ 
sia  per  Olga) 

Claudio  —  Olga  adesso?... 

Dalila  —  Insomma,  è  vero  che,  da  qualche  ora,  l’avete  detto 
voi  stesso,  v’è  venuta  l’idea  di  sposarla? 

Claudio  —  Io  ho  detto  questo? 

Dalila  —  Se  non  voi  qualche  altro... 

Claudio  —  E  chi? 

Dalila  —  (un  po’  sgarbata)  Ma  non  si  tratta  di  chi:  vi  do¬ 
mando  se  è  vero! 

Claudio  —  Ma,  al  più  al  più,  c’è... 

Dalila  —  ( con  moto  rabbioso ,  istantaneo,  non  avvertito  da 
lei  stessa)  Ah,  dunque  c’è  qualche  cosa!... 

Claudio  —  C’è  Teresani,  che  mi  sta  alle  costole,  perchè  io 
domandi  la  mano  d’isabella... 


198 


Dalila  —  Non  di  Olga? 

Claudio  —  Ma  per  chi  m’  interrogate  ?  per  Isabella  o  per 

Olga? 

Dalila  —  ( sempre  più  nervosa )  S’intende,  per  Isabella,  sfi¬ 
do  !  (Stentando  a  dire)  E...  per  la  pace  di...  di  loro  due... 
bisogna  aver  la  forza... 

Claudio  —  Che  forza? 

Dalila  —  È  necessario...  sì...  dico...  Quando  io  avrò  rassi¬ 
curata  Isabella  che  voi...  non  venite  qui,  così  spesso...  per 
lei...  non  basterà...  Perchè,  intenderete,  (con  sforzo  che  non 
lascia  trasparire)  per  Isabella..,  per  Lusignano,  che  è  così 
violento...  converrà  che  le  vostre  visite...  qui...  in  casa  no¬ 
stra...  ( lentissimamente )  non  siano... 

Claudio  —  (mancandogli  il  flato)  Non  siano?... 

Dalila  —  ( non  guardandolo  più ,  dandosi  V  aria  di  aggiu¬ 
starsi  i  capelli)...  tanto...  tanto  frequenti... 

Claudio  —  ( impallidendo )  Ah... 

Dalila  —  Diradarle... 

Claudio  —  Capisco... 

Dalila  —  Perchè...  altrimenti...  Lusignano  che  già  sospetta 
di  me... 

Claudio  —  Di  voi? 

Dalila  —  (correggendosi)...  credendo  che  io  pensi  a  favorire 
il  vostro  amore  con  Isabella... 

Claudio  —  Il  mio...  per  lei?... 

Dalila  —  Lusignano  è  mio  cognato...  Ed  ecco  perchè  ,  per 
me...  per  Isabella...  come  zia...  come  cognata...  per  la  mia 
pace... 

Breve  silenzio. 

Dalila  —  Le  convenienze... 

Claudio  —  Oh,  certo... 

Dalila  —  Siamo  schiavi  delle  convenienze... 

Claudio  —  Giustissimo!...  E  per  mostrarvi  tutta  la  mia  pre¬ 
mura  di  farvi  piacere... 

Dalila  —  Piacere  a  me?  Ad  Isabella... 

Claudio  —  Appunto  ,  a  lei  ,  e  per  lei  ,  mi  allontanerò  del 
tutto...  per  sempre... 

Dalila  —  Del  tutto  poi...  per  sempre... 

Claudio  —  Ma  sì... 
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Dalila  —  Non  sarebbe  conveniente  da  un  altro  lato... 

Claudio —  Ma  il  lato  da  cui  bisogna  guardare...  è...  è...  che 
io,  senza  uno  scopo,  senza  una  ragione  vengo  qui...  Benché 
Lusignano  mi  odii  ,  pure  io  debbo  ogni  riguardo  al  figlio 
della  duchessa  Gonzaga,  che  soccorse  mia  madre  e  mi  fece 
allevare...  Debbo  tutto  alla  madre  di  Lusignano...  e  la  ri¬ 
soluzione  che  avevo  preso,  da  qualche  ora,  era  appunto  di 
allontanarmi...  per  sempre... 

Dalila  —  Per  sempre...  non  ho  detto... 

Claudio  —  Ma...  più  o  meno... 

Dalila  —  Ecco... 

Claudio  —  E...  poiché  è  stabilito.. .(Le  porge  la  mano  alzan¬ 
dosi  da  sedere)...  Contessa... 

Dalila  —  ( tenendogli  la  mano)  E...  e...  siamo  intesi  così?... 
Claudio  —  Sì...  così... 

Dalila  —  ( tenendogli '  sempre  la  mano)  Dirò...  ad  Isabella 
che  non  pensate  a  lei?... 

Claudio  —  E  che  debbo  tutto  alla  madre  del  suo  Lusigna¬ 
no,  e  che  son  risoluto  di  pagar  a  lui  il  mio  debito  di  gra¬ 
titudine  foss’anche...  foss’anche  con  la  vita... 

Dalila  —  Con  la  vita?...  La  vostra  vita  è  di  vostra  madre. 
( Con  un  po’  d’affanno) 

Claudio  —  Certo!  Questo  poi  sì!  Se  non  avessi  mia  madre, 
vi  assicuro,  non  vedrei  l’ora  di  pagare  il  mio  debito  di  gra 
titudine,  lasciando  a  Lusignano  quel  tanto  che  ho  guada¬ 
gnato  e  di  finirla,  una  volta  per  sempre  ,  procurandomi 
la  mia  pace  anch’io  nell’unico  modo  possibile. 

Dalila  —  ( nervosissima )  Ma  voi...  voi  dite  cose  ,  che...  chi 
ha  una  madre  non  dice! 

Claudio  —  Cioè  non  fa! 

Dalila  —  La  vostra  vita  è  di  vostra  madre! 

Claudio  —  E  vado  appunto  da  lei...  perchè,  proprio  ,  non 
ho  altro  che  lei...  Contessa...  ( Torna  a  darle  la  mano) 

Dalila  —  A...  rivederci...  ( S’alza ) 

Claudio  —  Addio,  proprio  addio,  Contessa! 

Dalila  —  non  ha  la  forza  di  dir  altro ;  muove  qualche  passo 
verso  l’uscio  di  sinistra ;  si  sostiene  un  po’  ad  una  seggiola , 
s’  impone  poi  di  esser  forte ;  ma  non  riesce  ad  altro  che  a 
mostrare  la  propria  debolezza ;  ed  entra  nelle  stanze  a ;  si¬ 
nistra ,  quasi  trascinandosi. 
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La  baronessa  Ester  e  Maurizio  Floridi  a  entrano  dalla 
sala  da  ballo. 

Ester  —  ( inquietissima ,  quasi  convulsa )  No!  no!  no! ...  (  Ve¬ 
dendo  Claudio )  Fatemi  il  piacere  ,  perchè  se  prego  lui 
(. Maurizio ),  trattandosi  di  cosa,  che  deve  giovare  a  lui,  non 
ne  fa  nulla;  fatemi,  dunque,  voi  il  favore  di  cercare  il  pro¬ 
fessor  Gherli...  Scusate,  ditegli  di  venir  subito  da  me. 

Claudio  —  Subito.  (  Va  via) 

Ester  —  (a  Maurizio )  Vi  proibisco  di  ballare! 

Maurizio  —  Ma  se  sto  bene... 

Ester  —  Non  è  vero  !...  Gherli  ,  è  medico  ,  chirurgo  ,  che 
so  io... 

Maurizio  —  Date  retta  ai  medici! 

Ester  —  Avete  trottato  ,  ieri  ,  due  ore  allo  sportello  della 
mia  carrozza  e,  mentre  io  salivo  le  scale,  voi...  ( con  fre¬ 
mito  china  il  viso  nelle  palme)  avete  sputato  sangue!...  Ah, 
Dio!...  Non  vi  avessi  mai  veduto!  mai  conosciuto!  mai!  mai! 

Maurizio  —  Ma... 

Ester  —  (; imperativamente )  Non  monterete  più  a  cavallo!... 

Maurizio  —  Questo  poi... 

Ester  —  Mi  piace  il  vostro  baio:  farete  condurre  ,  domani, 
il  vostro  baio  alle  mie  scuderie;  lo  compro! 

Maurizio  —  E,  dopodomani,  avrò  un  morello,  un  sauro,  un 
roano... 

Ester  —  Maurizio  ,  per  carità  !...  Vi  assicuro  che  mi  avete 
fatto  perdere  la  pace...  Non  perchè  vi  ami,  intendiamoci!... 
Maledetto  l’amore!...  Non  ne  sento  altro  che  l’avviso  e... 

Maurizio  —  Ah,  dunque  sentite?... 

Ester  —  No!  no!  nulla!...  Oh,  chi  me  l’avesse  detto!...  Che 
cosa  vi  ha  detto  Gherli?... 

Maurizio  —  Ma.,  che  volete  sapere... 

Ester  —  ( rabbiosa  ,  quasi  digrignando  i  denti)  Voglio  !  co¬ 
mando!  pretendo!...  Che  v’ha  detto? 

Maurizio  —  (brontolando  ,  con  una  spallata)  Che  io  vada 
presto  a  letto  e  che  io  faccia  delle  passeggiate  all’alba... 

Ester  —  Lei,  dunque,  vada  subito  a  letto! 

Maurizio  —  E...  lei  mi  dica  d’amarmi! 
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Ester  —  Glielo  dirò  di  qui  quando  lei  sarà  là! 

Maurizio  —  E  che  gusto  allora! 

Ester  —  E  domani,  in  piedi,  all’alba!... 

Maurizio  —  ( neghittoso )  Levarsi  all’alba!... 

Ester  —  D’estate?  ( Come  dire:  che  vergogna!)  Io,  che  sono 
una  donna,  monto  a  cavallo  ogni  mattina,  prima  dello  spun¬ 
tare  del  sole! 

Maurizio  —  Ebbene,  a  patto  d’incontrarvi,  mi  levo  all’  al¬ 
ba...  Sì?... 

Ester  —  ( sospirando )  Ah,  santa  pazienza! 

Maurizio  —  Si?! 

Ester  —  Vi  permetto  d’incontrarmi;  ma  per  caso!  per  mero 
caso! 

Maurizio  —  Per  caso!  per  caso!  E  dove? 

Ester  —  Ma  se  vi  dico  dove,  non  è  più  per  caso! 

Maurizio  —  E  se  no,  mi  ci  metto  con  le  mani  e  coi  piedi 
a  scavarmi  la  fossa! 

Ester  -  ( con  vero  sdegno,  di  scatto ,  battendogli  il  ventaglio 

sulla  bocca )  E...  non  dite  di  codeste  perfidie!  (Di  botto  at¬ 
territa,  tenerissima ,  con  batticuore )  Vi  ho  fatto  male?!...  Oh, 
Dio!...  Sangue?!... 

Maurizio  —  Ma  no,  nulla!...  Vedete?!  (Mostrando  il  fazzo¬ 
letto  con  cui  si  asciuga  le  labbra )  Roba  del  labbro...  Mi 
avete  fatto  battere  il  labbro  ai  denti. 

Ester  —  (sincerissima  nella  sua  inquietudine,  nel  suo  ter¬ 
rore,  dopo  essere  stata  una  donna  che  aveva  a  cuore  unica¬ 
mente  la  propria  bellezza)  Questa  non  è  più  vita! 

Maurizio  —  Come  siete  bella!  (Sinceramente  invaghito) 

Ester  —  ( smaniosa ,  a  denti  stretti )  E  zitto  !  che  mi  secca, 
oramai,  perfino  di  sentirmi  dire  che  son  bella!..  Bella,  bel¬ 
lissima  cosa  l’amor  vero;  ma  che  incomodo!  che  incomodo! 

Maurizio  —  ( insinuante )  Verrete  domani?! 

Ester  —  si  copre  il  viso  con  le  palme  e  resta  così. 

Maurizio  —  Alla  Serra? 

Ester  —  E...  il  groom? 

Maurizio  —  Uscite  senza... 

Ester  —  Bravo!  e  il  cavallo? 

Maurizio  —  Nascondetelo  nella  capanna  dei  Cacciatori. 

Ester  - —  Nasconderlo?!...  Ma  oapite  che  cosa  significa?... 
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Maurizio  —  Ma  se  vi  giuro  che  non  farò  altro  che  baciarvi 
le  mani! 

Ester  —  ( smaniosa ,  rabbiosa )  Ah ,  se  il  pensiero  della  vo¬ 
stra  salute  non  mi  atterrisse  ,  vi...  vi  tratterei  come  un 
cane  !  Sì!  sì  !  voi  più  d’ogni  altro  ( sincerissima ,  animatis- 
sirna ),  perchè  voi ,  voi  solo  ,  siete  riuscito  ,  siete  giunto  a 
farmi  patire  questa  inquietudine...  Ma  la  gioia  di  vedervi 
risanare  è  tale...  ( Sfavilla  di  gioia)...  Faccio  male,  lo  so,  lo 
so  benissimo,  mi  perdo,  ma  voglio  la  vostra  salute!  la  voglio! 
la  pretendo!  è  mia!...  Capite  che  è  mia?  ( Sincerissimamente 
innamorata ) 


Entra  Gherli. 

Ester  —  E,  per  cominciare,  andate  a  letto...  ( Gli  porge  la 
mano)  E  io...  anch’io  mi  ritiro...  con  la  scusa,  di  sentirmi... 
cioè  mi  sento  poco  bene  davvero...  Chi  me  l’avesse  detto!... 
A  letto!...  (A  Gherli)  Faccio  bene,  Professore? 

Gherli  —  Benissimo! 

Maurizio  —  ( inchinandosi ,  sottovoce)  E...  alla  Serra  ?...  Do¬ 
mani? 

Ester  —  Sì...  {a  fior  di  labbro)  tutto...  purché  tu  stia  bene... 

Maurizio  —  le  bacia  la  mano  e  si  ritira. 

Soli ,  la  baronessa  Ester  e  Gherli. 

Gherli  —  Giovani!...  Giovani!...  Scherzano  con  la  vita!  ( Un 
sospirone ) 

Ester  —  ( con  batticuore  che  non  riesce  a  dissimulare)  Cre¬ 
dete  che  sia  proprio  serio  il  suo  caso? 

Gherli  —  Serio,  no...  purché  ci  sia  chi  lo  tenga  in  briglia. 

Ester  —  Oh,  ci  sarà! 

Gherli  —  Sarebbe  un  vero  peccato!  Che  simpatia  di  giova¬ 
ne!  Che  animo  gentile!  cavalleresco! 

Ester  —  ( innamorata ')  Non  è  vero?  eh? 

Gherli  —  Un  vero  giovane  di  cuore!... 

Ester  —  Tenetelo  d’occhio  e  venite  a  dirmi  se  non  si  tiene 
in  briglia. 

Gherli  —  Fidate... 
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Ester  —  Se  solo  accenna!... 

Gherli  —  Sarò  un  Argo 

Ester  —  va  via  per  la  sinistra. 

Entra  Silvio  dalla  sala  da  ballo. 

Silvio  —  Un  Argo?!... 

Gherli  —  Ecco  una  donna,  che  ama  davvero  l'uomo  a  cui 
si  concede...  o  si  concederà... 

Silvio  —  La  Baronessa? 

Gherli  —  Ma  non  ama  abbastanza  le  sue  figliuole...  E,  fra 
un  amore  e  l’altro,  uhm,  questa  volta  vince  il  più  basso. 
L’  immoralità  ne  risulta,  ma  anche  una  grande  attenuante 
per  l’Asino...  cioè,  in  questo  caso,  per  l’Asino  di  Buridano. 

Entrano  Teresani  e  Claudio  Fiesoli. 

Teresani  —  (a  Gherli )  Volete  essere  dei  nostri,  Gherli  ? 
(Siede  al  tavolino  da  giuoco  a  sinistra ,  scozzando  le  carte ) 

Gherli  —  Volentierissimo.  ( Seggono  a  giuoccire  Gherli ,  Te¬ 
resani  a  destra ,  Fiesoli  a  sinistra ) 

Entrano  Lino  e  Lusignano  e  Silvio. 

Lino  —  ( scenaendo  la  scena  verso  sinistra ,  a  Silvio)  Persua¬ 
dilo  tu,  questo  testardo  ( indicando  Lusignano).  Olga  mi 
ha  confermato,  mi, ha  dato  per  sicuro,  per  sicurissimo  che 
si  tratta  di  lei... 

Silvio  —  ...  a  cui  mira  Claudio? 

Lusignano  —  ( lanciando  occhiate  d’odio  a  Claudio  Fiesoli) 
Che!  Si  tratta  d’isabella! 

Lino  —  Io  intendo  prendere  una  risoluzione... 

LusignAxMO  —  Sì...  ma  ponderata... 

Lino  —  Oh,  vattelappesca  tu  che  non  ti  risolvi  mai  e  non 
mi  fai  mai  risolvere  a  nulla!.. 

Lusignano  —  Claudio  Fiesoli  non  mira  alla  tua  Olga...  (Di¬ 
grigna  i  denti) 

Silvio  —  Mira  alla  contessa  Dalila  ,  tua  cognata  :  la  suor 
Soave  d’un  tempo... 
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Claudio  —  (scatta  in  piedi ,  mentre  tendeva  l'orecchio  scoz¬ 
zando  le  carte )  Mi  pare  di  aver  sentito  il  mio  nome...  ed 
un  altro... 

Lino  —  ( avanzandosi  arrogantemente)  Ero  io...  io... 

Claudio  —  Niente  affatto!  Era  lui!  ( Silvio ) 

Silvio  —  Ma...  veramente... 

Claudio  —  Ti  manca  forse  il  coraggio  di  ripetere  quello  che 
dicevi? 

Silvio  —  Ma...  appunto...  ripetevo...  non  facevo  altro  che  ri¬ 
petere... 

Lusignano  —  Che  cosa? 

Silvio  —  Qualche  parola  innocente  di  Lusignano,  riguardo 
a  una  persona... 

Claudio  —  Che  appunto  in  lui  dovrebbe  trovare  il  suo  più 

naturale  difensore. 

Lusignano  —  (con  arroganza )  La  contessa  Dalila? 

Claudio  —  Eravate  dunque  voi  a  sparlarne? 

Lusignano  —  Sono  suo  cognato  e  non  rendo  conto  a  nessuno 
di  quello  che  ho  fatto. 

Claudio  —  E  che  avete  fatto? 

Lusignano  —  Ho  detto  ad  Isabella  di  non  fidarsi  di  sua  zia 
e  della  sua  amicizia  per  voi. 

Entra  II  Barone  e  resta  in  fondo. 

Claudio — ( dominandosi  sul  punto  di  scattare)  Voi...  voi  siete 
un  ragazzo! 

Lusignano  —  E  voi  il  paladino  della  Contessa! 

Claudio  —  Imbecille!  ( Gli  scaglia  in  faccia  il  mazzo  di  carta, 
che  stringeva  convulsamente  in  mano) 

Lusignano  —  (come  una  belva)  Vigliacco  !  (Gli  si  avventa 
addosso) 

Lino  —  si  slancia  fra  lui  e  Claudio. 

Il  Barone  —  scende  la  scena  e,  ponendosi  in  mezzo,  con  la 
sola  sua  presenza,  costringe  Lusignano  a  contenersi. 

Lusignano — ( convulso  )  Perdoni,  Eccellenza...  se  in  casa  sua... 
ma...  raffronto...  Non  sono  stato  io... 

Claudio  —  ( chinando  il  capo  ,  avvilito)  É  vero...  Perdono 
perdoni  me,  Vostra  Eccellenza...  la  colpa  è  stata  tutta  mia... 
e  son  pronto  a  chiederne  scusa... 
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Lusignano  —  ( sdegnosamente )  Scuse?!  L’  accetterei  se  fosse 
stato  un  semplice  insulto  di  parole... 

Gherli  —  (a  Silvio  da  parte)  Eh!  ( Come  dire :  Bagattella!)' 

Il  Barone  —  (con  profondo  rimprovero)  Claudio!... 

Claudio  —  ( china  il  capo)  Non  ero  più  io!... 

Lusignano  — Il  mio  amico  Livania  s’incaricherà  del  resto..* 
Mi  permetta,  Eccellenza!  (  Va  via  per  la  sala  d ’  ingresso) 

Gherli  —  ( sottovoce ,  da  paì'te  a  Silvio)  Presto  dalla  con¬ 
tessa  Dalila!  Ditele  tutto!  Cattivatevela! 

Silvio  —  si  tira  indietro  a  poco  a  poco  e  infila  V uscio  della 
sala  da  ballo. 

Il  Barone  —  Ahi!  ahi!  ( Dondola  il  capo  accigliatissimo) 

Gherli  —  Quello  è  un  cervello  malato! 

Il  Barone  —  Ma  stia  a  casa,  se  è  malato!...  (Pausa)  Ed 
ora?  (Incrocia  le  braccia) 

Lino  —  Se  Vostra  Eccellenza  mi  permette... 

Il  Barone  —  accenna  che  parli. 

Lino  —  Dolentissimo  che  Lusignano  abbia  respinto  ogni  ri¬ 
parazione  di  parole...  io...  quale  suo  rappresentante,  mi  veggo 
costretto  a  domandarne  una  con  le  armi. 

Il  Barone  —  sbuffa ,  si  sdegna ,  dà  in  moti  violenti  e  poi  si 
pianta  dinanzi  a  Claudio  aspettandone  la  risposta  e  in¬ 
terrogandolo  con  un  cenno  del  capo. 

Claudio  —  Poiché,  a  tutelare  il  suo  onore,  il  duca  Lusi¬ 
gnano  crede  che  non  vi  sia  altro  modo...  (a  Lino )  pre¬ 
gherò  Maurizio  di  Fioridia  d’intendersi  con  lei. 

Il  Barone  —  Ma  se  devi  partire?  !  (Più  rabbioso  ,  non  sa 
che  dire,  nè  che  fare,  e  sbuffa  più  di  prima) 

Lino  —  (a  Claudio)  Aspetto  Fioridia. 

Claudio  —  (a  Teresani)  Volete  farmi  il  favore  di  cercarlo? 

Teresani  —  (a  Gherli )  Volete  accompagnarmi? 

Vanno  nella  sala  d’ingresso  Teresani  e  Gherli. 

Il  Barone — ( abbraccia  Claudio)  Quel  disgraziato  ragazzo!... 

Claudio — (con  una  spallata )  Tanto  la  mia  vita  era  già  spez¬ 
zata...  e  quello  che  me  ne  avanza  mi  servirà  almeno  a  pa¬ 
gare  il  mio  debito  di  gratitudine  verso  la  madre  di  Lusi¬ 
gnano. 
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Lino — Scusate,  questa  dichiarazione  alla  mia  presenza...  ( per 
intendere:  non  è  corretta) 

Claudio  —  ( nervosissimo )  Questa  è  la  mia  risposta  alla 
sua  durezza  di  pretendere  assolutamente  una  soddisfazione 
con  le  armi...  Mi  permettete,  Eccellenza,  di  scrivere  qualche 
cosa  nel  vostro  studio? 

Il  Barone  —  (sospirando)  Ma  tutto  quello  che  vuoi.  (Ab- 
bracciandolo ,  sempre  con  atto  di  sdegno ,  lo  conduce  nello 
studio) 


Entra  Olga  dalla  sala  di  ballo. 

Olga  —  (dopo  aver  messo  fuori  il  capo ,  facendo  cenni  indie¬ 
tro  con  una  mano  e  con  V  altra  appoggiandosi  ad  un  re¬ 
golo  dell’uscio,  aspetta  che  Lino  sia  solo)  State  lì....  Aspet¬ 
tate!...  (S’avanza  poi  prestamente  sino  a  Lino ,  dopo  aver 
fatto  segno  ad  Isabella  e  alla  contessa  Dalila  dì »  venire) 


Entrano  Isabella  e  Dalila  va  estrema  commozione. 


Olga  —  (di  botto  a  Lino)  È  inutile  che  neghi!  inutile! 
Lino  —  Che  cosa? 

Olga  —  Sappiamo  tutto! 

Lino  —  Ma... 

Isabella  —  Lino!  ( Implorando ) 

Dalila  —  Lino  per  carità!... 

Lino  —  Ma  non  capisco... 

Olga  —  Non  fare  il  diplomatico! 

Lino  —  Ma  che  diplomatico! 

Olga  —  Sappiamo  tutto! 

Lino  —  Che  cosa? 

Isabella  —  Tutto! 

Lino  —  Ma  chi  v'ha  detto?..» 

Olga  —  Non  possiamo  tradire  chi  è  venuto  a  dircelo. 
Lino  —  Ma  se  non  so  nulla  io! 

Olga  —  Non  dir  bugie  o  ti  detesto! 

Lino  —  Ma...  santo  Dio!... 
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Olga  —  Bisogna  far  intender  la  ragione  a  Lusignano,  bi¬ 
sogna  imporgli  la  tua  volontà! 

Lino  —  ( scattando )  Ma  se  m’impone  sempre  lui  la  sua!... 

Isabella  —  Dov’è  Lusignano? 

Lino  —  Imponetegli  voi  che  accetti  le  scuse  di  Claudio  Fie- 
soli...  E  in  ogni  caso  poi...  (ad  Isabella)  non  avete  di  che 
temere,  perchè  Fiesoli  ha  fatto  capire,  qui,  innanzi  a  me, 
un  momento  fa,  che  non  tirerà  contro  Lusignano  ,  che  si 
lascerà  uccidere  piuttosto. 

Dalila  —  ( afferrandogli  il  braccio,  atterrita )  Uccidere?! 

Lino  —  (ad  Isabella )  Andate  di  là,  cercate  Lusignano,  im¬ 
ponetegli  ,  ingiungetegli  di  accettare  le  scuse  di  Fiesoli... 
Io  poi  penso  al  resto...  Ma  vi  assicuro  ,  vi  assicuro,  se  si 
sapesse  che  io,  per  amor  suo  (di  Olga),  me  la  intendo  con 
tre  donne,  per  mandare  a  monte  un  duello,  nel  quale  fac¬ 
cio  da  padrino,  vi  assicuro  che  sarei  lapidato! 

Olga  —  ( scatta  a  dargli  un  bacio)  Vedi  se  sei  caro! 

Lino  —  resta  senza  fiato,  a  bocca  aperta  ,  quasi  gli  prende 
male. 

Olga  —  ( voltandosi  di  botto  dall’altro  lato  ad  afferrare  pel 
polso  Isabella)  Vieni  !  (  Vanno  via  affrettatamente  per  la 
sinistra) 

Dalila  —  ( con  affanno,  reggendosi  a  stento)  Dunque  se  Lu¬ 
signano  accetta...  le  scuse  di  Claudio...? 

Lino  —  Dinanzi  ad  Isabella  ho  parlato  in  un  modo;  ma  con 
voi...  Che  Lusignano  accetti  le  scuse  di  Claudio  ,  dopo  a- 
verle  sdegnosamente  respinte,  mi  sembra  impossibile...  (Guar¬ 
da  l'orologio  e  va  via  correndo  pel  fondo) 

Dalila  —  (sola)  Ah  ,  Dio  !  ( Convulsa  ,  non  sa  che  farsi  ; 
muove  qualche  passo  come  un’insensata,  incrocia  le  dita  e 
protende  disperatamente  le  braccia ;  volge  gli  occhi  desolati 
al  Cielo) 


Entra  Claudio. 

Claudio  —  vedendo  Dalila  nell' estrema  commozione  in  cui 
è  accorre  verso  di  lei. 

Dalila  —  voltandosi  e  vedendolo  si  aggrappa  a  lui  senza 
saper  piu  quello  che  fa 
Claudio  —  Che  avete? 
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Dalila  —  ( dominandosi )  Nulla...  nulla... 

Claudio  —  Ma...  siete  in  uno  stato... 

Dalila  —  No...  no... 

Claudio  —  Ma  perchè  tremate  così? 

Dalila  —  Non  so...  mi  avevano  detto  che  vi  sareste  bat¬ 
tuto... 

Claudio  —  (a  mano  a  mano ,  sfavillando  di  gioia )  E  per¬ 
chè  v'hanno  detto  che  mi  batto...  siete  convulsa  in  questo 
modo?... 

Dalila — Ma...  Lusignano...  è  mio  cognato...  voi  siete...  mio 
amico... 

Claudio  --  No!  no!...  Avete  ghiacce  le  mani...  Siete  pallida 
come  una  morta...  ( Lei  china  il  viso)  Ah  ,  la  mia  vita  è 
qui,  qui  in  questa  confessione  che  vi  sfugge!...  ( Tenendola 
afferrata  per  le  mani) 

Dalila — ( tentando  sciogliersi  dalla  stretta  di  lui)  No...  no... 
v’ingannate... 

Claudio  —  No,  non  m’inganno!...  E  se  m’ingannassi,  a  dir¬ 
melo,  in  questo  momento,  non  ci  sarebbe  pietà... 

Dalila  —  Ah,  per  pietà...  Claudio... 

Claudio  —  Ma  vi  domando  qualche  cosa  io?  Vi  ho  doman¬ 
dato  ancora  di  dirmi  che  mi  ama... 

Dalila  —  ( gli  preme  la  mano  sulle  labbra  volgendosi  in¬ 
dietro  a  guardare ,  atterrita  se  giunge  alcuno)  Ah,  per  ca¬ 
rità!... 

Claudio  —  ( sottovoce ,  disperatamente ,  cingendola)  Non  vi  do¬ 
mando  altro  che  d’ili udermi,  di  sognare!  Posso  sperare  di 
farvi  mia?...  Posso  distruggere  i  legami  maledetti... 

Dalila  —  supplica  più  atterrita ,  ripetendo  l’atto  di  premer¬ 
gli  la  mano  sulle  labbra  e  tentando  sempre  sciogliersi  da  lui. 

Claudio  — ■  (più  sottovoce)...  maledetti  ,  che  m’ impediscono 
di  possedervi?!..,  Non  posso!...  Tutto  mi  è  tolto!...  Non  ho 
più  ragione  di  vivere!  Non  mi  resta  altro  che  farmi  ucci¬ 
dere!... 

Dalila  —  (di  scatto )  Ah,  no! 

Claudio  —  Ah,  negatemi,  negatemi  che  non  sentite  qualche 
cosa  per  me! 

Dalila  —  ( rinunziando  a  lottare  ,  prostrata)  Claudio  ,  per 
pietà!...  Abbiate  compassione  di  me!... 

Claudio  —  E  di  me  ne  avete  voi?  - 


Dalila  —  In  nome  del  cielo!...  Non  mi  perdete!... 

Claudio  —  No,  non  vi  perdo,  ma  ho  bisogno  di  una  parola  e 
la  voglio!  questa  è  la  pietà  che  a  mia  volta  pretendo  !  Il 
vostro  dovere  è  strazio:  la  vostra  felicità  è  nella  rinuncia 
al  vostro  dovere  !  Se  non  avete  il  coraggio  di  questa  ri¬ 
nuncia  distruggete  la  vostra  vita  e  la  mia  !  Abbiate  una 
volta  questo  coraggio  !... 

Dalila  —  ( svincolandosi  da  lui)  Ho  mia  figlia!  ( Disperata- 
mente )  Se  non  avessi  mia  figlia  mi  butterei  nelle  vostre 
braccia...  ma  ho  mia  figlia...  e  voi  avete  vostra  madre  !... 
Son  sicura  che  non  vi  lascerete  uccidere  :  siete  di  vostra 
madre!  sono  sicura! 

Entra  il  Barone. 

Dalila  —  ( seguitando ,  ma  interamente  padrona  di  sé)  Il  di¬ 
ritto  di  difendere  la  mia  riputazione  è  unicamente  degli 
uomini  della  mia  famiglia,  e  invece  voi,  che  non  vi  appar¬ 
tenete,  vi  battereste  per  difendermi,  e  difendermi  contro  il 
fratello  di  mio  marito.... 

Entra  Isabella. 

Isabella  —  Non  si  batterà!...  ( Chinando  gli  occhi  dinanzi 
al  Barone )  Perdonami,  babbo! 

Il  Barone  —  ( accigliatissimo )  Che  cosa  hai  fatto? 

Isabella  —  Perdonami,  ho  ingiunto  a  Lusignano  di  accet¬ 
tare  le  sue  scuse  ( indica  Claudio). 

Dalila  —  Ah,  grazie  a  Dio!...  Addio  Claudio  !...  ( Va  via) 

Il  Barone  —  {dopo  aver  guardato  con  rimprovero  Isabella  si 
avvicina  a  Claudio  e  V abbr accia)  Parti!...  L’avvenire  non 
è  nelle  nostre  mani  ;  ma...  chi  sa  aspettare  sa  essere  fe¬ 
lice. 

Claudio  —  va  via  per  la  sala  d’ingresso. 

Soli  Isabella  ed  il  Barone. 

Il  Barone  —  {dopo  una  pausa  e  un  aggrottar  di  ciglia)  E... 
da  quando  ami  Lusignano  ? 
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Isabella  —  Da  quando  si  ridusse  alla  miseria  per  pagare 
le  cambiali  false  di  suo  fratello. 

Il  Barone  —  Ma...  non  mi  rendo  ragione  come  tu  ,  con 
tanto  ingegno  ,  non  ti  sia  avveduta  che  Lusignano  ne  ha 
così  poco... 

Isabella  —  Oh,  ha  cuore!  S’è  ridotto  alla  miseria  per  troppo 
cuore. 

Il  Barone  —  Dunque  dovresti  aver  pensato  ch’egli  non  po¬ 
teva  sposarti,  non  avendo  più  nulla... 

Isabella  —  Poi  sì...  ma  prima  no... 

Il  Barone  —  E  a  che  pensasti  prima? 

Isabella  —  A  volergli  bene. 

Il  Barone  —  sospira. 

Isabella  —  Le  cose  s'accomodano  per  via... 

Il  Barone  —  Quando  c’è  la  via... 

Isabella  —  E  c’è... 

Il  Barone  —  E  quale? 

Isabella  —  Ho  novecentocinquantacinque  mila  lire  di  dote... 

Il  Barone  —  Capisco... 

Isabella  —  E  dunque... 

Il  Barone  —  Io  avrei  voluto... 

Isabella  —  Piesoli?  Ma  io  non  l’amo;  e  come  si  fa? 

Il  Barone  —  ( sospirando )  Come  vuol  Dio! 

Isabella  —  Ecco:  come  vuol  Dio!  Proprio  questo  dico. 

Il  Barone  —  Speriamo  che  lo  voglia  anche  il  tuo  Lusi- 
gnano... 

Isabella  — -  Altro  !  Gli  ho  anche  ingiunto  di  venir  subito 
subito  da  te  a  domandarti  la  mia  mano. 

Il  Barone  —  Anche  questo? 

Isabella  —  S’intende! 

Il  Barone  —  E...  pazienza! 

Isabella  —  E  povero,  è  vero,  ma  tu  non  sei  un  uomo  vol¬ 
gare... 

Il  Barone  —  Ma  sono  israelita  e  lui  è  cattolico. 

Isabella  —  Oh,  in  quanto  a  questo...  lottano  Cristo  e  Jeova, 
ma  Amore  entra  di  mezzo  col  ramo  dell’  ulivo...  e  il  pro¬ 
blema  è  bello  e  risoluto. 

Il  Barone  —  Ma  quelli  che  verranno?...  Eh?... 

Isabella  —  Senti,  facciamo  una  cosa:  non  ci  pensare  tu  a 
quelli  che  verranno,  ci  penso  io... 
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Entra  Lino. 

Lino  —  Eccellenza,  Lusignano  vi  domanda  un  momento  di 
colloquio. 

Il  Barone  —  Sono  a  sua  disposizione. 

Lino  —  torna  nella  sala  da  ballo. 

Il  Barone  —  Non  sa  neauche  venir  lui  direttamente . 

Guarda  che  uomo  risoluto! 

Isabella  —  Seti...  ( Non  giunge  ad  emettere  intera  la  parola 
per  l’immensa  commozione  »  Senti:  egli  è  di  una  natura... 
così  sensitiva... 

Il  Barone  —  Già!... 

Isabella  —  Ha  tanto  sofferto...  Direi  che  è  un  po’  fissato 
dacché  suo  fratello  si  è  disonorato...  Fa  d’  ogni  mosca  un 
elefante...  Sorridigli;  incoraggialo;  fallo  per  me  !...  Lui  en¬ 
tra  e  tu  gli  sorridi?...  Sì?...  Me  lo  prometti?... 

Il  Barone  —  (, sospirando  per  rassegnazione )  Te  lo  pro¬ 
metto. 

Isabella  —  E...  senti...  (Con  riso  sforzato )  se  non  mi  ac¬ 
compagni...  ad  andar  sola,  rischio  di  cadere... 

Il  Barone — E  stiamo  allegri!...  ( Sospira ,  V abbraccia  e  l’ac¬ 
compagna  sorreggendola) 

Isabella  —  ( andando )  Lui  entra...  e  tu  gli  sorridi... 

Il  Barone  —  (. sempre  sospirando)  Lui  entra  e  io  gli  sor! 
rido...  (  Vanno  via  pel  primo  uscio  a  sinistra ) 

Entrano  dal  fondo  Lino  e  Lusignano. 

Lino  —  Scusa,  perchè  per  un  ebreo  sì  e  per  un’  ebrea  no? 
Perchè  hai  ripugnanza  pel  Barone  e  non  per  Isabella,  che 
è  ebrea  quanto  lui?... 

Lusignano  —  turbatissimo  si  fissa  con  gli  sguardi  al  suolo. 

Lino  —  L’eterno  feminino!... 

Lusignano  —  Io  povero  e  cattolico  ,  lei  milionaria  e  israe¬ 
lita...  t 

Dino  —  Ma  dovevi  pensarci  prima,  asino  di  Buridano  mio! 

Lusignano  —  ( scattando )  Ma  sono  più  un  gentiluomo  ,  se 
dico  che  a  fare  i  primi  passi...  ( S’arresta ) 
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Lino  — ...  fu  lei?...  Dovevo  immaginarmelo!  Figurati  se 
tu  eri  uomo  da  risolverti  di  moto  tuo!  In  amore,  in 
ispecie  ,  sei  una  vera  torre  di  Pisa  :  pencoli  sempre  e 
non  cadi  mai. 

Lusignano  —  Ma  chi  leverà  dal  capo  alla  gente  che  io  non 
mi  venda? 

Lino  —  Ah  ,  senti  ,  dacché  facemmo  il  chiasso  insieme,  da 
piccoli,  mi  facesti  far  sempre  a  tuo  modo;  ma  ora  per  conto 
mio...  con  la  mia  Olga...  lascio  dire  tutto  quello  che  vo¬ 
gliono...  Mi  hai  imposto  sempre  la  tua  volontà,  ma  ora 
obbedisco  ad  Olga... 

Entra  il  Barone. 

Il  Barone  —  (a  Lino j  Appunto,  la  vostra  Olga  è  di  là  con 
la  mia  Isabella...  e  credo  vi  faccia  più  piacere  di  andare  di. 
là  anche  voi. 

Lino  —  Eccellenza... 

Il  Barone  —  Andate  ! 

Lino  —  Ac  lubensl  Eccellenza!  (  Va  via ) 

Soli  il  Barone  e  Lusignano. 

Il  Barone  —  Carissimo  Lusignano. 

Lusignano  —  Eccellenza. 

Il  Barone  —  Vi  chiamo  Lusignano  e  non  Duca...  e  mettete 
da  parte  anche  voi  l’Eccellenza ,  figlio  mio...  ( Sforzandosi 
ad  esser  grazioso  ed  affettuoso)  Con  che  diritto  avete  detto 
a  mia  figlia  di  non  fidarsi  di  sua  zia  ?  Vi  arrogate  il  ca¬ 
rattere  di  fidanzato  senza  che  io  ne  sappia  nulla.  Non  vi 
inalberate!  Che  paura  è  la  vostra  che  tutti  vi  abbiano  da 
credere  un  furfante!  Avete  troppo  poca  stima  di  voi  stesso. 

Lusignano  —  0  piuttosto  degli  altri. 

Il  Barone  —  Ma  non  di  me,  spero,  di  me  che  vi  parlo  co¬ 
me  un  padre  !  Capisco  che  vi  sono  ragioni  per  le  quali 
siete  così  ombroso,  così  geloso  del  vostro  nome;  ma  noblesse 
oblige,  e,  invece,  non  è  stato  punto  corretto  l’aver  fatto  in¬ 
tendere  a  tutti  d’essere  in  corrispondenza  d’amore  con  mia 
figlia...  Ed  ora?...  Che  cosa  fate?... 

Lusignano  —  Io...  da  giovane  d’onore... 
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Il  Barone  —  0  vi  ritirate  o  mi  domandate  la  mano  d’isa¬ 
bella... 

Lusignano  —  Ma...  nel  secondo  caso... 

Il  Barone  —  Nel  secondo  caso  non  c’  è  da  supporre  eh'"  io 
venga  ad  offrirvi  mia  figlia  e  che  a  darvela  mi  spinga  la 
vanità  d’imparentarrni  con  un  discendente  di  re. 

Lusignano  —  Nè  questo  discendente  ha  la  bassezza  di  a- 
marla  per  la  sua  dote. 

Il  Barone  —  Non  lo  metto  menomamente  in  dubbio! 

Lusignano  —  Tanto  ch’egli  vorrebbe...  vorrebbe... 

Il  Barone  —  ( sbuffando  un  po’)  Che  cosa  vorrebbe  ?  Sen¬ 
tiamo! 

Lusignano  —  Chiudere  la  bocca  alla  gente,  prima  che... 

Il  Barone  —  Prima  di  che?... 

Lusignano  —  Prima  di  domandarvi  la  mano  di  vostra  fi¬ 
glia. 

Il  Barone  —  ( cominciando  ad  averne  piene  le  tasche)  Ma 
l’amate  davvero? 

Lusignano  —  L’adoro! 

Il  Barone  —  ( scattando )  E  se  l’amate  davvero  e  la  gente 
farebbe  su  voi  un  giudizio  falso,  sacrificare  il  vero  al  falso, 
scusate,  ma... 

Lusignano  —  Ma  il  mondo  che  guarda  e... 

Il  Barone  —  Oh,  il  mondo!  Ci  siamo!  Il  mondo!  La  gran 
macchina  fotografica  che  vi  fa  il  ritratto  !  Voi  siete  come 
coloro  che  vanno  a  farsi  fotografare  e  credono  di  non  es¬ 
sere  abbastanza  belli  e  disinvolti:  si  vogliono  fare  più  belli 
e,  sotto  la  lente  della  macchina,  perdono  l’atteggiamento 
naturale:  la  macchina  li  guarda  ,  ed  essi  divengono  duri  , 
serii,  torniti,  accademici...  Voi  credete  che  ne  verrà  fuori 
il  ritratto  d’  un  uomo  perfetto  ,  e  invece  non  ne  risulterà 
altro  che  quello  d’  un  affettato  contro  natura...  Che  cos’  è 
l’accademico?  La  fisima  che  non  si  contenta  dell’uomo  co- 
m’è  e  lo  vuol  più  bello  di  quel  che  può  essere... 

Lusignano  —  Oh,  se  non  discendessi... 

Il  Barone  —  Ragazzo  mio,  discenderete  dalla  purità  di  San 
Luigi;  ma  io  preferisco  il  coraggio  di  Orazio  Coelite:  Ora- 
zio  sol  contro  Toscana  tutta!  E  sfidate  il  mondo,  vivaddio! 

Lusignano  —  Vi  domando...  vi  domando...  non  dico  il  tempo 
di  farmi  uh  patrimonio... 
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Il  Barone  —  Ma,  per  l’araor  di  Dio,  che  patrimonio  potete 
farvi  voi  che  non  siete  mai  risoluto  a  far  nulla? 

Lusignano  —  Consentitemi  solo  che  trovi  da  occuparmi.... 
tanto  da  essere  ,  non  dico  altro,  indipendente  da  mia  mo¬ 
glie... 

Il  Barone  —  Ma  rendetevi  innanzi  tutto  indipendente  dal 
terrore  che  v’ispirano  i  falsi  giudizii  del  mondo!  ( Suona  il 
campanello) 

Entra  Giona. 

Il  Barone  —  ( a  Giona)  La  signorina  Isabella...  (Giona  va 
nelle  camere  a  sinistra )  Se  mia  figlia  v’ama  obbedendo  ad 
un  amore  più  forte  del  filiale,  almeno,  in  lei,  1’  amore  più 
forte  è  anche  il  più  alto...  Ma  in  voi  no  !  in  voi  1’  amore 
più  forte  è  il  più  basso!  E  io  non  voglio  rimproveri  da 
mia  figlia!  Crederà  che  il  tiranno  sia  io... 

Entra  Isabella. 

Il  Barone  —  E  non  vi  consento  altro  tempo:  o  mi  doman¬ 
date  la  sua  mano  o  uscite  di  qui  alla  sua  presenza. 

Lusignano  —  Ma,  per  carità,  non  domando  d’uscirne!... 

Il  Barone  —  Mia  figlia  non  aspetta  nessuno!  Anche  Silvio 
Monterivo  è  povero,  eppure  mi  ha  domandato  la  mano  di 
Sara...  Non  mi  piace  il  vostro  carattere;  non  sentite  altro 
che  1’  orgoglio  del  vostro  gran  nome...  La  vostra  volontà 
non  è  mai  la  buona...  Fra  1’  amore  pel  vostro  nome  e  l’a¬ 
more  per  mia  figlia,  preferite  il  primo.  ( A  Isabella )  E  vo¬ 
glio  che  tu  vegga  da  te  come  ti  ami  l’uomo  che  ti  sei  scelto 
senza  dirmene  nulla! 

Lusignano  —  Isabella,  vi  giuro  che,  al  più  presto,  mi  pre¬ 
senterò  a  vostro  padre... 

Il  Barone  —  Non  è  più  tempo  di  promesse  infantili  !  ( A 
Isabella )  Egli  non  domanda  la  tua  mano  perchè  non  ha 
altro  che  il  suo  nome  di  Gonzaga  ,  perchè  tu  sei  israelita 
e  lui  è  cattolico  ,  perchè  tu  sei  milionaria  ed  egli  povero, 
perchè  più  di  te  ama  e  stima  e  teme  i  giudizi  del  mondo... 
(Si  rivolge  a  confortarla  abbracciandola)  E  in  buona  fede- 
egli  crede  che  la  sua  sia  una  condotta  moral 
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Isabella  —  Non  temere...  cercherò  di  non  soffrirne...  te  lo 
prometto...  Debbo  però  soggiungere  qualche  cosa...  ( Abbas - 
scindo  gli  occhi)  Perdonami  !  Se  lui  cattolico  e  povero  a- 
vesse  messo  del  suo  a  innamorar  me  israelita  e  milionaria, 
allora,  allora,  sì,  egli  sarebbe  spregevole;  ma  invece... 

Il  Barone  —  ( nervosissimo )  E  trangugiamo  anche  questa! 

Isabella  —  Io  non  ho  ricevuto  da  lui  altro  che  questo  ri¬ 
tratto...  ( si  toglie  un  medaglio acino  che  le  pende  da  una 
catenina  al  collo)  glielo  rendo...  e  tutto  è  finito. 

Il  Barone  —  Dunque  addio!  ( Passa  il  medaglioncino  a  Lu¬ 
signano) 

Designano  —  ( convulso  ,  combattuto  dai  due  opposti  senti¬ 
menti)  Ve  ne  supplico,  consentitemi  di  dire:  fra  breve... 

Isabella  —  ( recisamente )  Addio!  poiché  mio  padre  ha  detto 
addio. 


Rientra  Lino. 


Lino  —  Che  c’è? 

Isabella  —  Nulla...  {Al  Barone)  Dammi  il  braccio...  Non 
di  là...  Accompagnami  da  Olga...  (  Vanno  via  per  lo  stesso 
uscio  dal  (piale  è  entrato  Lino) 

Lusignano  resta  convulso ,  assolutamente  inetto  a  prendere  una 
risoluzione  e  si  copre  il  viso  con  le  mani. 

Lino  —  {invece,  va  di  lancio  ad  abbracciarlo)  Il  babbo  ac¬ 
consente!  Capisci!  La  sposo!  La  sposo! 

Lusignano  —  Chi? 

Lino  —  Olga!  {Non  istanclo  nei  panni) 

Lusignano  —  La  sposi?! 

Lino  —  La  sposo,  la  impalmo,  l’inanello,  la  ingemmo!! 

Lusignano  —  Ah?  Davvero?  {Fremendo) 

Lino  —  Altro  che! 

Lusignano  — ■  {sempre  più  convulso)  Ah  ,  fai  quello  che  io 
non  voglio  fare? 

Lino  —  Asino  di  Buridano  mio... 

Lusignano  —  Ma  capisci  quello  che  fai?! 

Lino  —  Faccio  il  marito;  impiego  istituito  da  Domeneddio  ! 

Lusignano  —  Ah,  sì?! 
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Lino  —  Sposo  l’angelo  mio  e  le  sue  trentacinquemila  lire  di 
entrata. 

Lusignano  —  Ti  vendi  dunque? 

Lino  —  Oh!  Ohibò!!  Mai  più!!!  Non  mi  vendo:  mi  do! 

Lusignano  —  Rindori  lo  stemma?... 

Lino  —  E  rindoro... 

Lusignano  —  Vai  a  mangiare  da  tua  moglie?! 

Lino  —  Anche  a  dormire... 

Lusignano  —  Scendi  l'ultimo  gradino... 

Lino  —  Ma  che  gradino!.. 

Lusignano  —  Come  Silvio  Monterivo!... 

Lino  —  Ma  che  vuoi  che  m’impicchi  perchè  Domeneddio  mi 
fece  nascere  Marchese  ? 

Lusignano  —  Voglio...  voglio  essere  io  solo  il  malato  che 
sono!... 

Lino  —  E  no,  non  è  vero  un  corno,  vuoi  che  lo  sia  anch’io! 
Vuoi  che  lo  siano  tutti!  E  non  se  ne  può  più... 

Lusignano  —  E  vero  non  se  ne  può  più...  ( Con  sarcasmo 
amarissimo ) 

Lino  —  ( uscendo  dai  gangheri)  Ma  sai  quel  che  m'hai  fat¬ 
to  tu? 

Lusignano  —  Già...  quel  che  t’ho  fatto... 

Lino  —  Vuoi  proprio  che  te  lo  rammenti?  Ebbene,  a  scuo¬ 
la!  Rimontiamo  a  scuola!  Tu  mi  facesti  perdere  un  premio 
di  onore  ,  perchè  il  caso  mi  aveva  messo  in  mano  1’  unico 
punto  di  Virgilio  che  sapessi  a  mente;  V  Infandum  regina 
jubes  renovare  dolorem  !  il  solo,  che  il  povero  Costantino, 
modello  della  classe,  non  aveva  studiato ,  per  essersi  am¬ 
malato!  Tu  mi  facesti  fare  1'  uomo  morale  a  sedici  anni  e 
mi  facesti  rifiutare  il  premio.  Bellissimo  tratto  !  Eroismo 
greco!  Ma  mio  zio,  a  patto  che  avessi  preso  il  premio,  mi 
aveva  promesso  un  orologio ,  e  io ,  povero  ragazzo  ,  restai 
senza  orologio!  Tu  m’impedisti  d’entrare  nelle  Guardie  del 
corpo...  (Hi facendolo)  Ah!  Mai  più!  Una  compagnia  d’immo¬ 
rali  e  di  dissoluti!  Ne  sarei  uscito  col  mio  bravo  brevetto 
di  sottotenente,  e  ora,  sotto  l’Italia  una,  sarei  stanco  d’essere 
capitano!  E  invece  sono  appena  appena  sottotenente  della 
Guardia  A  azionale!  Tu  mi  sviasti  dall’entrare  in  diplomazia: 
(rifacendolo)  al  servizio  d’un  re  spergiuro?  Ah!  Ohibò!  Dio 
guardi  !  E  mio  zio  ,  che  aveva  già  fatto  testamento  a  fa- 
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vor  mio  ,  montò  in  bestia  ,  prese  moglie  per  dispetto  e... 
mise  insieme  un  figlio  a  settantanni;  incredibilia  sed  vera! 
Tu  non  mi  permettesti  di  darmi  al  commercio  :  un  Liva- 
nia  mercante!  Oh!  Oh  !  Uh  !!...  Tu  non  volesti  che  facessi 
l’avvocato...  Un  azzeccagarbugli?!  un  predatore  della  vedova 
e  dei  pupilli?!  Tu  non  mi  hai  fatto  essere  nemmeno  l’infe¬ 
lice  traduttore  àc\Y  Asino  di  Buridano!  Un  libro  all’indice?! 
Col  cardinale  mio  zio?!  Col  papa  mio  compare?!  Tu  infine 
quando  mi  avrai  ridotto  sulla  paglia  a  morire  di  fame,  an¬ 
drai  gridando,  ai  quattro  punti  del  globo  :  «  Signori  ,  si¬ 
gnori  favoriscano:  si  seppellisce  un  Marchese  onesto!  » 

Sono  entrate  Olga  e  Isabella  e  restate  indietro. 

Olga  —  (a  Lusignano)  Voi  siete  davvero  un  malato! 

Lusignano  —  0  Isabella...  restate!  Vinco  tutto!  Spezzo  tutto 
le  catene!  Non  so,  non  voglio  saper  altro  che  d’amarvi!  e 
vi  domanlo  perdono,  perdono  in  ginocchio  d’ avervi  fatte 
soffrire! 


È  rientrato  il  Barone. 

Isabella  —  {al  Barone)  Mi  permetti  di  far  la  pace? 

Il  Barone  —  sospira  e  fa  buon  viso  a  cattiva  ventura. 
Lino  —  {al  Barone  ,  intercedendo  per  Lusignano )  Pace  in 
terra  agli  uomini  di  buona  volontà!... 

Il  Barone  —  sospirando  porge  la  mano  a  Lusignano ,  che 
si  slancia  a  stringerla. 

Lino  —  ...  e  gloria  in  excelsis  all  'Asino  di  Buridano! 


Cala  il  sipario. 


I  MARITI 

Commedia  in  cinque  atti 

Rappresentata ,  la  prima  volta,  la  sera  del  27  Novembre  1867 1 
dalla  Compagnia  Bellotti  -  Bon  ,  a  Firenze ,  nel  Teatro 
Niccolini. 
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A  LUIGI  SUNER 

FRATERNAMENTE 


INTERLOCUTORI 


Il  Duca  Filippo  d’  Herrera.  .  .  .  Cesare  Rossi 

La  Duchessa  Matilde,  sua  moglie.  .  Amalia  Fumagalli 

Giulia . Costanza  Ciotti 

Il  Duchino  Alfredo . Antonino  Bozzo 

Emma  (  loro  figliuoli) . Annetta  Campi 

Il  marchese  Teodoro,  marito  di  Giulia  Luigi  Bellotti  Bon 
SoFiA-sorella  di  Teodoro  e  moglie  di  Alfred.  G.  Scalpellini 
Fabio  Regoli,  fidanzato  di  Emma.  .  Francesco  Ciotti 
La  Baronessa  Rita  d’IsoLA  ....  Giacinta  Pezzana 
Il  Barone  Eduardo  d’IsoLA  ...  E.  Belli  Blanes 
Enrico  di  Riyerbella,  uffic.  di  marina  Gaspare  Lavagri 
La  signora  Amelia  Gioiosi.  .  .  .  Giuseppina  Sollazzi 

Pellegrina,  cameriera  della  Baronessa  Linda  Belgonzio 

Un  Dottore  in  medicina . Luigi  Beseghi 

Felice  -  vecchio  cameriere  del  Duca  .  Adriano  Pagani 

Uno  Staffiere . Carlo  Mengosi 

Un  servo  della  Baronessa . Antonio  Sollazzi 


La  scena  è  a  Napoli  nel  1861. 
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ATTO  PRIMO 


Salotto  in  casa  del  Duca.  Due  usci  nel  fondo.  Tavola  nel  mezzo. 
Un  canapè  a  destra,  un  altro  a  sinistra.  Caminetto  e  uscio  a 
destra.  Suppellettili  di  gran  lusso. 


In  iscena,  Felice  in  falda;  un  Servo  entra  dalla  comune ; 
con  vassoio  colmo  di  biglietti  da  visita;  poi  Teodoro  viene 
dall’uscio  a  sinistra ,  dal  fondo, 


Felice  —  (al  Servo ,  prendendo  dalle  sue  mani  il  vassoio  di 
biglietti  da  visita  e  rimescolandoli)  Per  Capodanno,  nel  1859, 
ne  mandarono  seicentocinquanta...  Sono  andati  scemando 
d’anno  in  anno,  e  questi,  scommetto,  non  superano  i  tre¬ 
cento.  Partecipazioni  di  morte  ce  ne  saranno  state  una 
.  ventina  durante  l’anno... 

Teodoro  —  ( parlando  da  sè  solo,  come  un  pazzo ,  con  una 
cardenia  in  mano ,  urta  Felice  e  gli  fa  cadere  il  vassoio 
coi  biglietti)  Una  cardenia?  Che  cosa  significa  una  carde¬ 
nia  ?...  Che  può  significare  uua  cardenia  ? 

Felice  —  (  raccattando  i  biglietti  aiutato  dal  Servo  )  Siamo 
alle  solite. 

Teodoro  —  Una  cardenia  sulla  sua  toletta,  ed  ho  girato, 
frugato  il  giardino...  Felice,  sapete  se  nel  giardino  vi  sia 
qualche  pianta  di  cai’denia  ! 

Felice  —  Non  so,  Eccellenza. 

Teodorp  —  (a  Felice)  Levatevi  dai  piedi  L  (  Va  via  per  la 
sinistra  nel  quartiere  della  Duchessa) 

Felice  —  (Al  Servo)  Ogni  giorno  peggio!  Il  Duchino  da  una 
parte;  il  Marchese  dall’  altra;  la  signorina  Emma  anche 
lei...  Eh,  stiamo  allegri  !  Per  me,  tanto  spero  di  morire 
prima  di  vedere  la  casa  in  rovina  ! 
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Entrano  Giulia,  Emma  e  Sofia  dalla  dritta. 

Emma  —  Altri  biglietti?  Date  qui,  Felice.  Vediamo  di  chi 
sono. 

Felice  pone  il  vassoio  sulla  ta  vola  ed  esce  preceduto  dal  Servo. 

Giulia  —  ( leggendo  un  biglietto )  Il  Barone  e  la  Baronessa 
di  San  Pancrazio. 

Emma  —  Sono  ancora  vivi  quei  due  ?  Io  li  credevo  mum¬ 
mificati... 

Giulia  —  ( leggendo )  Il  cavaliere  Ernesto  di  Rogheredi... 
Non  lo  facciamo  osservare  ad  Emma. 

Emma  —  Non  c’  è  bisogno!  si  fa  osservare  da  sè... 

Giulia  —  Non  dico... 

f 

EMMa  —  Come  gli  sta  bene  quell’  uniforme  turchina  !  E  un 
amore  !  Ed  ha  la  medaglia  d’aro-ento  al  valore  ! 

Giulia  —  Vi  è  il  capitano  Frasconi,  con  quei  baffi... 

Emma  —  Uh,  quel  vecchio  ! 

Giulia  —  ...  Ma  che  ha  la  medaglia  d’oro... 

Emma  —  Ma  che  !  con  una  uniforme  turchina  e  argento  sta 
meglio  una  medaglia  d’argento! 

Giulia  —  ( leggendo  un  altro  biglietto)  Oh  ! 

Emma  —  Che  c’  è  ? 

Giulia  —  Sai,  Sofia,  è  tornato... 

Emma  —  Chi  ? 

Giulia  —  Enrico  di  Riverbella  (  leggendo  il  biglietto  ),  Te¬ 
nente  di  Vascello. 

Sofia  —  china  mestamente  il  capo. 

Giulia  —  E  anche  passato  Tenente  di  Vascello! 

Emma  —  Non  mi  è  mai  piaciuto.  Ballai  con  lui  un  valzer 
l’anno  passato:  Dio,  come  balla  male!  Oh,  Ernesto  di  Ro¬ 
gheredi  !  Con  lui  sì  che  ci  è  gusto  a  ballare  ;  e  balla  con 
gli  speroni  ! 

Sofia — Mio  Dio,  Emma,  non  si  direbbe  mai  che  tu  ti  debba 
maritare  il  mese  venturo!  Se  ti  sentisse  il  tuo  fidanzato!... 

Emma  —  ( con  dispetto)  Fabio  !  Un  uomo  che  ha  il  cattivo 
gusto  di  chiamarsi  Fabio  !...  Domando  io  come  farò  a 
sposare  un  uomo  col  nome  di  Fabio  e  che  è  stato  rifiutato 
da  tutte! 
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Sofia  —  Chi  l’ha  rifitato,  scusa? 

Emma  —  La  Rita  d’isola,  per  dirne  una. 

Sofia — Dì  meglio  la  sola;  e  se  tu  sapessi  come  se  ne  pente! 

Emma  —  Un  signor  Regoli  !  Bel  gusto  1’  esser  chiamata  la 
signora  Regoli!  tout  court! 

Sofia  —  Oh,  come  mi  fa  male  sentirti  parlare  così! 

Giulia  —  Per  parte  di  madre  è  un  Caracciolo... 

Emma  —  Caracciolo  o  non  Caracciolo,  io  lo  sposo  per  obbe¬ 
dienza;  ma  ne  riparleremo  poi!  Separazione  dopo  un  mese; 
vedrete  !  Quando  faccio  il  confronto  tra  lui  ed  Ernesto  di 
Rogheredi...  Povero  Ernesto!..  Oltre  all’  essere  un  signore, 
mi  vuol  bene  da  tre  anni... 

Sofia  ( con  stizza)  E  allora  perchè  non  ti  ha  chiesta  que¬ 

sto  signor  di  Rogheredi? 

Entra  la  Duchessa  dalla  comune. 

La  Duchessa  —  [in  abito  da  visita,  entra  e  come  compari- 
par  i.sce  Sofia,  Giulia  ed  Emma  le  vanno  incontro  e  le  ba¬ 
ciano  la  mano ;  Sofia  le  toglie  la  pelliccia  ,  Giulia  il  cap¬ 
pello,  Emma  il  manicotto)  Perchè  non  ha  d’onorevole  che 
la  sua  uniforme  e  gli  rimane  ancora  tanto  cervello  da  ca¬ 
pire  che  non  gli  darei  mai  e  poi  mai  in  moglie  una  mia 
figliuola. 

Emma  —  L’hanno  calunniato  ! 

La  Duchessa  —  Figlia  mia,  per  ragione  di  tua  cognata  So¬ 
fia  e  di  tua  sorella  Giulia,  ho  avuto  due  grandi  esempi,  e 
devi  stimarti  fortunata  se  ne  approfitto  per  te.  Quattro 
anni  fa,  cedetti  alle  lagrime  di  Giulia,  che  amava  pazza¬ 
mente  Teodoro  ,  e  si  sarebbe  uccisa  se  non  glielo  avessi 
dato... 

Giulia  —  Quando  penso  che  volevo  uccidermi,  mi  ucciderei 
davvero  ! 

La  Duchessa  —  Ed  ora,  ora  che  è  marchesa  di  Riva,  sap¬ 
piamo  ,  sappiamo  quanto  sia  felice...  E  glielo  predissi  io  ! 

Giulia  —  È  vero  ! 

La  Duchessa  —  Quando  si  conosce  l’umore  della  bestia,  (a 
Giulia  scusandosi )  per  modo  di  dire...  (Siede) 

Giulia  —  Dite,  dite  pure  ,  tutto  è  poco  per  Teodoro  !  Che 
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.  gioia  di  marito!  Scusa,  sai.  Sofia,  se  parlo  così  di  tuo  fra¬ 
tello  Teodoro;  ma  puoi  rifarti,  e  dir  di  peggio  di  Alfredo, 
di  tuo  marito,  che  è  fratello  mio...  Bene  appaiati  ! 

La  Duchessa  —  Pur  troppo  !  cedei  la  seconda  volta,  mari¬ 
tando  Sofia  a  mio  figlio...  ( Ironica )  Teodoro  e  il  Duca  vol¬ 
lero  fare  il  matrimonio,  perchè  bisognava  ribadire  l’alleanza 
delle  due  famiglie...  Non  bastava  una  coppia  infelice!...  E 
sa  il  cielo  quale  rimorso  io  ne  abbia,  per  non  essermi  op¬ 
posta... 

Giulia  —  In  quanto  a  rimorsi,  per  Sofia,  io  non  ne  ho  pro¬ 
prio  nessuno  ;  conoscevo  anch’  io  1’  umore  della  nostra  be¬ 
stia...  ( alla  Duchessa)  è  un  modo  di  dire...  E  feci  tanto 
quanto  era  in  me ,  perchè  Sofia  sposasse  Enrico  di  River- 
bella  e  non  Alfredo... 

La  Duchessa  — -  (con  rimprovero)  Giulia  ! 

Giulia  —  E  mio  marito?  Quanto  non  mi  ha  fatto  soffrire 
quel  dannato  di  Teodoro  con  la  sua  gelosia  per  Riverbella? 
Che  cosa  non  m’ha  fatto  soffrire?! 

La  Duchessa  —  (a  Sofìa)  Non  ho  detto  per  te  figlia  mia:  tu 
sei  un  vero  angiolo  ,  e  la  mia  casa  è  stata  benedetta  dal 
Signore  il  giorno  che  ci  sei  entrata;  e  io  ti  benedico  fin  da 
ora  pel  giorno  in  cui  dovrai  succedermi  nel  titolo  di  du¬ 
chessa  d’Herrera... 

Sofia  —  ( commossa )  Signora  ! 

La  Duchessa  —  Ma  dar  moglie  ad  un  ragazzo  di  venti  an¬ 
ni?...  Lo  prevedevo  !  Lo  prevedevo  !  ( Sospira ) 

Emma  —  Ma,  dico  io,  perchè,  dopo  esservi  opposta  per  Giu¬ 
lia  e  Sofia,  non  vi  opponete  un  poco  anche  per  me,  che  ve 
ne  sarei  tanto  obbligata  ? 

La  Duchessa  —  Per  te  non  ho  scelto  un  ragazzo ,  ma  un 
un  uomo  di  trentanni:  l’età  giusta  in  cui  si  dovrebbe  pren¬ 
der  moglie;  un  uomo  bello,  vegeto,  fresco...  Caracciolo  per 
parte  di  madre...  Un  uomo  che  col  suo  ingegno  s’  è  fatto 
un  patrimonio  ed  un  nome...  Gli  manca  un  titolo...  Ma,  mio 
Dio  ,  quando  un  Marchese  ed  un  Duca  hanno  fatto  così 
brutta  prova,  voglio  provare  un  poco  con  un  avvocato  ! 

Emma  —  E  con  me  appunto  volete  far  la  prova  ? 

Giulia  —  Provate  pure  con  chi  vi  pare  e  piaccia,  mamma, 
ma  gli  uomini  son  tutti  ad  un  modo  ;  non  metto  conto  e- 


scluderne  nessuno;  io  li  metterei  tutti  in  un  fascio  e  li  get¬ 
terei  al  fuoco  ! 

La  Duchessa  —  Tuo  padre,  mia  cara  Marchesa,  è  stato  ed 
è  un  maritò,  come  si  disse  di  Baiardo,  sans  re  proche. 

Giulia  —  Anche  sans  peur ,  quando  eravate  giovane  ? 

La  Duchessa  — -  Lo  credo  bene:  aveva  me  per  moglie  ! 

Giulia  —  E  Teodoro  non  ha  forse  me?  Ed  ha  paura!  e  mi 
offende  ,  e  mi  annoia  ,  e  mi  martirizza  da  quando  si  leva 
fino  a  quando  va  a  letto.  Non  più  passeggiate  ,  non  più 
balli,  non  conversazioni,  non  teatri...  Gli  è  per  me  un  in¬ 
cubo  perenne  dalla  mattina  alla  sera!  E,  ridotta  come  sono 
alla  disperazione,  esco  con  la  scusa  d’andare  in  chiesa,  per 
respirare  almeno  sola  un  minuto  ! 

La  Duchessa  —  E  ti  pare  di  far  bene  ? 

Giulia  —  E  di  chi  la  colpa  ?  forse  mia  ?  No  davvero!  Non 
veggo  altro  che  lui,  sempre  lui,  eternamente  lui...  E  a  forza 
di  vederlo  mi  sono  accorta  ch’è  brutto.  Vi  farò  osservare 
un  orribile  difetto  in  mio  marito:  una  macchia  gialla  nel¬ 
l’occhio  sinistro  ! 

Sofia  —  Questo  poi,  scusa,  non  è  vero  ! 

Giulia  —  Non  te  ne  avvedi  perchè  Teodoro  è  tuo  fratello; 
ma  io  me  ne  avvedo  bene  perchè  sono  sua  moglie  !  ( Alla 
Duchessa )  Badateci,  mamma,  una  macchia  orribile,  mo¬ 
struosa  !  Oh,  l’Amelia  Gioiosi  !...  Quella  sì  che  1’  ha  indo¬ 
vinata  :  suo  marito  rimane  a  casa  con  la  gotta  ,  e  lei  va 
fuori  a  ballare... 

La  Duchessa  — ■  Una  donna  giovane  ,  come  lei  ,  che  si  fa 
vedere  da  per  tutto  con  suo  cugino  (ad  Emma):  il  vostro 
famoso  Ernesto  di  Rogheredi  ! 

Emma  —  Sfido  !  Ernesto  lo  fa  per  dispetto. 

La  Duchessa — (severissima)  Fatemi  il  piacere  di  chiamarlo 
col  suo  cognome  e  non  Ernesto  !  E  basta  su  questo  argo¬ 
mento!  (Pausa.  A  Sofia)  Dov’è  tuo  marito,  Sofia  ? 

Sofia  —  Oh...  vostro  figlio  non  mi  dice  mai  dove  va. 

La  Duchessa  —  (con  dolcezza)  E  tu  ,  fammi  il  piacere  di 
chiamare  tuo  marito,  Alfredo!  ( Sospirando )  Che  brutti  se¬ 
gni,  mio  DioL...  Ricordagli  che  il  Duca(  in  questo  giorno  di 
Capodanno,  vuole  che  tutta  la  famiglia  si  trovi  riunita  in 
casa. 
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Sofia  —  Gliel’ho  già  ricordato. 

Giulia  —  ( sottovoce  a  Sofia )  Sai  chi  è  tornato? 

Sofia  —  Enrico  di  Riverbella? 

Giulia  —  Egli  deve  a^er  serbata  la  lettera  che  gli  scrive¬ 
sti  quando  eri  ragazza  ;  e  sarebbe  atto  di  delicatezza  che 
te  la  restituisse. 

Sofia  —  Conservo  anch’io  una  sua,  la  sola  che  egli  mi  ab¬ 
bia  scritto...  ( Sospira )  Te  la  darò,  e  tu  gliela  renderai... 

Entra  Felice  e  poi  la  Gioiosi. 

Felice  —  ( annunziando )  La  signora  Gioiosi. 

Emma  —  Oh,  Melia!  Come  sei  bella!  (Si  baciano ) 

La  Gioiosi  —  La  mia  Emma!...  A  te  Giulia,  un  bacio...  Ca¬ 
rina  la  mio  Sofia...  I  miei  rispetti,  Duchessa.  (Si  aggiusta 
i  capelli) 

La  Duchessa  —  ( freddamente )  Grazie.  (Legge  i  biglietti) 

Giulia  —  Come  sei  allegra! 

La  Gioiosi — (speditamente)  Figurati!  Ho  fatto  in  quattr’ore 
dodici  visite,  alle  amiche  a  cui  non  ho  voluto  mandare  i  bi¬ 
glietti  da  visita,  cioè  alle  mie  compagne  di  convento...  Tanti 
auguri  pel  Capodanno...  A  proposito,  il  Duca? 

Giulia  —  Sta  bene. 

La  Gioiosi  —  Me  ne  informo  perchè  so  che  soffre  di  gotta 
come  mio  marito...  Vi  avverto  che  non  posso  trattenermi 
molto  ;  figuratevi  se  me  ne  dispiace...  E,  a  dir  vero,  non 
avrei  potuto  nemmeno  venire...  Però  dalle  vere  amiche  , 
conte  que  coìde ,  vado  sempre  in  persona,  e  non  mando  mai 
biglietti  da  visita...  Ah,  sono  stata  dall’  Alessandrina  Ac¬ 
quaviva...  scrive  un  romanzo:  Le  secret  de  Maroussia... 
Com’è  ingrassata!...  Dio,  se  la  vedeste!... 

Emma  —  Peccato,  era  così  bella... 

La  Gioiosi  —  E  vi  annunzio  una  visita:  uscivo  poco  fa  da 
mia  cognata,  quaudo  v’entrava  Rita,  che  ha  sposato  il  ba¬ 
rone  d’isola... 

Emma  —  Eh,  sono  già  sei  anni! 

La  Gioiosi  —  Ah  ?  Io  non  lo  sapeva.  Sapeva  che  la  Rita 
aveva  rifiutato  Fabio  Regoli  ;  ma  poi  non  c’  eravamo  più 
viste...  Aveva  una  toletta  ,  un  incanto  ;  gliela  vedrete  or 
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ora:  m’ha  detto  che  veniva  subito  da  voi.  Ho  anche  vista, 
giù  al  portone,  la  sua  pariglia  inglese;  bella,  sì,  ma  non  la 
baratterei  con  la  mia... 

Sofia  —  E  tuo  marito? 

La  Gioiosa  —  Sai,  ha  i  suoi  malanni;  esce  poco;  ma  è  pro¬ 
prio  un  buon  uomo.  ( Seguita  a  bassa  voce ) 

La  Duchessa  —  (da  parte  a  Sofia)  Ai  miei  tempi  un  buon 
uomo  significava...  un  buon  uomo  oggi...  vale  un  imbe¬ 
cille. 

Emma  —  ( sottovoce  alla  Gioiosi)  Ah,  ti  ha  accompagnata 
qui  Ernesto  di  Rogheredi? 

La  Gioiosi  —  Già,  mio  cugino...  Ma  non  ha  potuto  salire  da 
voi  perchè  alle  tre  doveva  andare,  con  gli  altri  ufficiali 
del  Reggimento,  ad  augurare  il  buon  Capodanno  al  Gene¬ 
rale. 

La  Duchessa  —  (da  parte  a  Sofia)  Se  costei  non  venisse 
da  me  mi  farebbe  un  gran  regalo! 

La  Gioiosi  —  (a  Sofia)  Ah,  sai...  sono  arrabbiatissima  col 
duchino  Alfredo  tuo  marito.  Sai  quella  cavalla  che  m’  ha 
fatto  comperare  la  settimana  passata  ?  Lo  dico  sottovoce 
perchè  muoio  dalla  vergogna.  (Seguita  sottovoce  ;  Giulia  , 
Sofia  ed  Emma  ridono ,  dopo  che  V  una  ha  parlato  all’  o- 
recchio  dell’altra) 

La  Duchessa  —  (da  parte  a,  Sofia)  Ammogliarsi  a  settan¬ 
tanni  con  quella  donna  che  ha  nelle  vene  l’argento  vivo... 
Oh,  i  miei  tempi  !  Ma  già,  anche  ai  miei  tempi,  le  conse¬ 
guenze  sarebbero  state  le  stesse.  (Si  alza)  Permetta  ,  si¬ 
gnora  Gioiosi  ,  sono  tornata  in  casa  da  poco  e  mi  sento 
stanca. 

La  Gioiosi  —  Ma  s’accomodi,  s’accomodi,  Duchessa... 

La  Duchessa  —  (a  Sofia ,  andando  via)  Pare  che  non  capisca! 
(Va  via) 

La  Gioiosi  —  (ad  Emma)  E  tu?  E  vero  che  ti  mariti?  Sta 
zitta  che  mi  hanno  detto  anche  chi  sposi;  aspetta,  che  me 
lo  ricordi  ;  ho  tante  cose  pel  capo...  Figurati  che  la  sarta 
mi  ha  rovinato  un  abito  che  era  un  incanto;  vi  ha  ver¬ 
sato  il  lume  sopra,  lavorando  di  notte...  Che  fstupida!... 
Aspetta...  (Pensandoci  un  po')  Sposi  Fabio  Regoli. 

Emma  —  La  mamma  e  il  babbo  lo  desiderano... 
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La  Gioiosi  —  Ma  tira  via  !  è  ricco,  è  un  bell’  uomo;  o  che 
vuoi  di  più?  Ormai  sei  la  sola  non  maritata  delle  tue  com¬ 
pagne  dei  Miracoli.  E  poi,  al  marito  si  fa  fare  tutto  quello 
che  si  vuole;  io,  per  esempio,  con  due  carezze  metto  il  mio 
a  letto  e  me  ne  vado  al  teatro. 

Entra  Felice  precedendo  la  baronessa  Rita 

Felice  •—  ( annunziando )  La  signora  baronessa  d’isola. 

La  Gioiosi  —  Eccovi  Rita;  ve  l’avevo  detto...  Ho  fatto  da 
vanguardia;  il  nerbo  dell’esercito  eccolo  qui. 

Rita  —  Già  mattarella  sei  sempre  stata!.  (.4  Sofia)  La  mia 
sentimentale,  un  bacio.  (4  Giulia )  0  sai  che  m’  avevano 
detto?  Che  eri  malata  d’itterizia! 

Giulia  —  Notizia  prematura,  ma  non  falsa. 

Rita  —  Per  causa  di  tuo  marito  ?  (Ride)  Non  l’hai  ancora 
domato? 

i 

Giulia  —  E  indomabile! 

Rita  —  La  confessione  è  dolorosa,  ma  bisogna  farla:  ci  at¬ 
tacchiamo  sempre  al  peggio  noi  dònne  !  Che  cosa  non  ab¬ 
biamo  fatto,  tu  ed  io,  tu  per  sposare  il  tuo  Marchese,  ed 
io  il  mio  Barone! 

Giulia  —  LTn  marito  come  il  mio  ,  che  mi  opprime  con  la 
sua  presenza! 

Rita  —  Un  marito  come  il  mio,  che  mi  solleva  con  la  sua 
assenza! 

Giulia  —  E  non  ringrazii  Iddio  con  la  faccia  per  terra? 

Rita  —  Oramai  sì  ;  ma  sulle  prime  ,  quando  il  Barone  mi 
lasciava  sola,  piangevo,  mi  disperavo;  ma  furono  tutte  la¬ 
grime  buttate  al  vento...  «  Non  te  ne  incaricare  »  mi  con¬ 
sigliò  quella  vera  napoletana  della  canonichessa  di  Recale;' 
ma  io  amavo  mio  marito  come  una  pazza;  e  me  ne  incari¬ 
cavo  sempre, e  soffrivo  tanto,  che  cominciai  a  diventar  brutta. 
Brutta  poi!...  Capirete,  la  faccenda  si  faceva  troppo  seria.  E 
da  quella  volta  mi  rassegnai  a  non  amarlo  più,  e...  trovo  che 
si  vive  lo  stesso,  anzi  meglio.  Il  Barone  va  al  suo  club  dei 
Cavalieri,  vi  giuoca  tutta  la  notte  e  torna  a  casa  quando 
io  mi  sveglio  e  si  sveglia  quando  io  vado  al  Corso;  di  mo¬ 
do  che  io  non  lo  vedo  mai!  Buoni  amici,  oh  buoni  amici  del 
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rimanente!  Ha  fatto  il  suo  viaggio  en  touriste,  in  Oriente, 
ci  ha  messo  dieci  buoni  mesi  ,  e  mi  ha  scritto  una  sola 
volta  dieci  parole;  una  al  mese...  E  tornato  l’altro  ieri,  ed 
io  non  lo  sapeva...  Sono  stata  fortunatissima  d’incontrarlo 
al  Corso  e  d’  invitarlo  a  fare  una  trottata  nella  mia  cale- 
che]  ma  lui  non  ha  potuto  accettare  perchè  aveva  da  fare. 
La  mia  dote  è  già  sbocconcellata;  io  mi  mangio  il  mio,  e 
lui  il  suo;  anzi  credo  che  il  suo  -se  1’  abbia  già  mangiato. 

Sofia  —  E  tua  figlia? 

Rita  —  La  mia  Grigia  ?  E  più  ricca  di  me  e  di  lui,  perchè 
ha  ereditato  da  suo  zio.,.. 

Sofia  —  Ma  se  vi  mangiate  il  vostro...  gli  altri  come  fa¬ 
ranno? 

Rita  —  Quali  altri? 

Sofia  —  Gli  altri  figli  che  vi  verranno. 

Rita  —  Figli  ?  Tu  credi  che  ne  verranno  ?  Uhm,  io  non  lo 
credo! 

La  Gioiosi  —  Ah  ,  mi  dispiace  tanto  di  lasciarvi...  Avrei 
voluto  vedere  il  Duellino,  ( ironica )  per  ringraziarlo  tanto 
tanto,  proprio  di  cuore... 

Rientra  Felice  precedendo  il  barone  d’  Isola. 

Felice  —  ( annunziando )  Il  signor  Barone  d’isola. 

Rita  —  Oh! 

Giulia  —  Tuo  marito?! 

Rita  —  Bella  combinazione! 

Il  Barone  —  ( portando  un  cartoccio  di  confetti )  Marchesa, 
Duchessina  ,  Signore...  Ho  visto  alla  porta  di  casa  la  vo¬ 
stra  carrozza,  Baronessa. 

Rita  — •  ( stupita )  E  siete  salito  per  questo?!  Per  me?! 

Il  Barone  —  Anche  per  questo. 

Rita  —  (a  Giulia  da  parte)  I  posteri  non  lo  crederanno! 

Il  Barone  —  Permettetemi,  Duchessina,  di  offrirvi  questi 
confetti  pel  vostro  piccolo  Filippo;  deve  aver  messo  i  denti... 

Sofia  —  lascia  la  scatola  nelle  mani  di  Rita ,  e  va  a  sedere 
sul  canapè  a  dritta,  asciugandosi  gli  occhi. 

Rita  —  (. sottovoce  al  Barone)  Non  ne  indovinate  mai  una!..- 

Il  Barone  —  Perchè? 
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Rita  —  A  Sofia  è  morto  il  bambino,  e  voi...  Ah! 

Il  Barone —  Diavolo!  ( Contrariato )  Perdonate,  Duchessina, 
ma  sono  qui  da  tre  giorni  e  non  sapevo... 

Entra  il  Duchino  con  Di  Riverbella. 

Il  Duchino —  (di  dentro )  Ma  non  fare  il  prezioso,  finiscila! 

Giulia  —  ( alla  Gioiosi)  Volevi  ringraziare  mio  fratello? 
Eccolo. 

La  Gioiosi  —  Capita  proprio  a  tempo! 

Il  Duchino  —  (in  iscena)  Bella  ragione  !  Che  biglietto  da 
visita!...  Figuratevi  che  Riverbella,  avendo  già  mandato  per 
la  posta  il  suo  biglietto  da  visita  pel  Capodanno  ,  non 
vuol  parere  di  farla  da  contadino  venendo  anche  in  perso¬ 
na...  ( Saluta  Rita)  Baronessa... 

Rita  —  (a  mezza  voce  tra  la  Gioiosi  ed  Emma)  E  sempre 
cosi:  i  mariti  conducono  gli  innammorati  dalle  mogli! 

La  Gioiosi  —  Con  chi  l’hai  tu?  (a  Rita) 

Emma  —  Con  te,  pare... 

La  Gioiosi  —  Se  parla  per  non  farsi  capire! 

Il  Barone  —  (sottovoce  ad  Alfredo)  Ma  che  animale  anfibio 
sei  tu?  Mi  hai  fatto  fare  una  di  quelle  figure  con  tua  mo¬ 
glie!... 

Il  Duchino  —  Io?  Perchè? 

Il  Barone  —  T’è  morto  il  bambino  e  non  me  ne  hai  detto 
niente... 

Il  Duchino  —  Ah!  non  ci  ho  pensato.  (S'avvede  della  Gio¬ 
iosi)  Oh  ,  la  signora  Gioiosi...  Mille  perdoni  :  non  1’  avevo 
veduta!  ( Divorandola  con  gli  occhi ,  da  parte  al  Barone) 
Com’è  bella  stamane! 

La  Gioiosi  —  Sapete,  Duchino?  M’avete  fatto  fare  un  bel¬ 
l’affare:  davvero,  davvero! 

Il  Duchino  —  lo? 

La  Gioiosi  — •  M’avete  fatto  comperare  un  cavallo  che  non 
ha  coda! 

Il  Duchino  —  Come  non  ha  coda?  Se  gliel’ho  vista  io! 

La  Gioiosa  —  L’aveva  finta... 

Il  Duchino  —  Mi  canzonate? 

La  Gioiosi  L’  aveva  finta  ,  posticcia,  e  ncn  ve  ne  siete 
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accorto.  Il  più  bel  fiocco  di  crini  gli  è  caduto  in  piena  pas¬ 
seggiata,  e  non  gli  è  rimasto  altro  che  un  monchino  inde¬ 
cente.  Siamo  al  punto  che  non  c’è  da  fidarsi  nemmeno  della 
sincerità  di  una  coda! 

Il  Duchino  —  Dopo  l’esempio  dei  vostri  chignons,  sfido  io! 
Ma  è  una  cosa  che  mi  fa  dare  di  volta  al  cervello! 

Rita  —  Vieni  via,  Amelia? 

La  Gioiosi  —  Vengo. 

Rita  —  (al  Barone)  M’accompagnate? 

Il  Barone  —  Se  son  qui  per  questo. 

Rita  —  ( stupita )  Ma...  vi  sentite  bene? 

Il  Barone  —  Io?  Benissimo, 

Rita  —  (da  parte ,  a  Giulia)  Che!  Che!  Troppa  premura! 

Il  Barone  —  (sottovoce  al  Duchino)  Alle  sette,  da  lei,.. 

Il  Duchino  —  Dalla  tua  o  dalla  mia? 

Il  Barone — Dalla  mia;  ma  ci  sarà  anche  la  tua;  non  balla 
nessuna  delle  due  stasera. 

Il  Duohinn  —  Stasera,  di  Capodanno,  il  Duca  mio  padre 
vuole  che  si  stia  tutti  in  casa...  Auff! 

Il  Barone  —  Fa  in  modo  di  svignartela.  (Dà  il  braccio  a 
Rita) 

La  Gioiosi  —  (al  Duchino)  A  voi  non  do  la  mano...  non  la 
meri  tate... 

Il  Duchino  —  ( astratto )  Scusate,  quella  maledetta... 

La  Gioiosi  --  Coda! 

Il  Duchino  —  Non  mi  era  mai  successo  un  caso  simile... 

La  Gioiosi  —  (a  Emma )  Addio,  gioia!  (4  Giulia)  Addio, 
bellezza  !  (A  Sofia)  Addio,  amore  !  (A  Rita)  Va  pure  che 
vengo...  Ah,  il  mio  fazzoletto;  che  ne  ho  fatto  ?  (Emma 
lo  raccatta  da  terra  e  glielo  dà)  Sposa  Fabio;  eccolo  guar¬ 
dalo  bene!  Va  là,  che  non  te  ne  pentirai,  te  lo  dico  io!  A 
rivederci...  (Va  via  dalla  comune ,  preceduta  da  Rita  e  da 
Barone) 

Sofia  —  Mi  fa  girare  il  capo!  (Intendendo  della  Gioiosi) 

Entra  la  Duchessa  ,  dalla  sua  camera ,  al  braccio  di  Teo¬ 
doro;  poi  il  Duca  con  Fabio  e  il  Dottore,  dalla  co¬ 
mune. 

La  Duchessa  —  (a  Teodoro )  Vorrei  sapere  perchè  mi  avete 
messo  sottosopra  i  miei  poveri  libri... 
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Teodoro  —  (come  sbalordito )  Già  i  vostri  libri...  Cardenia, 
amor  corrisposto!...  Ho  trovato  una  Cardenia...  e  volevo  sa¬ 
pere  che  cosa  significa  una  cardenia  sul  linguaggio  dei  fio¬ 
ri...  E  significa  amore  corrisposto. 

La  Duchessa  —  Mi  pare  che  non  mi  rispondiate  a  tuono  ! 

Teodoro  —  Corrisposto,  Duchessa...  (  Vedendo  di  Riverbella 
seduto  accanto  a  Giulia)  È  tornato  quella  bestia  marina! 

La  Duchessa  —  Ma  volete  essere  tanto  compiacente  di  vol¬ 
tarvi  da  questa  parte? 

Teodoro  —  Ai  vostri  comandi,  Duchessa.  (Fissando  con  lo 
sguardo  di  Riverbella  e  Giulia )  Quell’intimità,  quell’  inti¬ 
mità  fra  loro  due,  non  mi  è  andata  mai  giù! 

La  Duchessa  —  Ma  siete  un  uomo  voi?  Un  marito  che  so¬ 
spetta  sempre  di  sua  moglie,  non  è  meno  sciocco  di  quello 
che  non  la  vigila  mai  ! 

Teodoro  —  Non  mi  va!  non  mi  va! 

La  Duchessa  —  Vostra  moglie  ha  scoperto  che  avete  una 
una  macchia  gialla  nel  vostro  occhio  sinistro. 

Teodoro  —  Che  cosa  ho? 

La  Duchessa  —  Una  macchia  gialla  nell’occhio  sinistro. 

Teodoro  —  Come  sarebbe  a  dire? 

La  Duchessa  —  Sarebbe  a  dire  che  quando  una  moglie  co¬ 
mincia  a  trovare  un  neo  in  suo  marito  ,  è  un  gran  brutto 
segno!  In  trent’anni  di  mati’imonio,  io  non  ho  mai  trovato 
nemmeno  una  macchia  in  mio  marito!  Vi  sta  bene!  (Va  a 
sinistra  della  tavola,  in  mezzo  al  salotto) 

Teodoro  —  Mi  sta  bene  una  macchia  gialla  nell’occhio  sini¬ 
stro?  (A  Giulia  sottovoce)  Mi  faresti  il  piacere  di  dirmi 
che  cosa  trovi  nel  mio  occhio  sinistro? 

Giulia  —  Trovo  che  sei  insopportabile  per  ogni  lato! 

Teodoro  —  (venendo  avanti ,  vicino  al  Duellino)  Mi  caverei 
l’occhio  sinistro!  Non  si  crederebbe! 

Il  Duchino  —  Maledetta  coda!  (  Verso  Teodoro )  Parla  a  me? 

Teodoro  —  E  troppo!  (Intendendo  della  macchia  dell’occhio) 

Il  Duchino  —  Te  n’eri  accorti  tu?  (Intendendo  della  coda ) 

Teodoro  —  Ma  neanche  per  sogno! 

Il  Duchino  -  Figurati  io! 

La  Duchessa  —  (a  Di  Riverbella)  E  vostra  madre  accon¬ 
sente  alle  vostre  dimissioni? 

Dì  Riverbella  —  Figuratevi,  così  resterei  sempre  qui... 
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Teodoro  —  ( avvedendosi  di  una  cardenia,  che  di  Riverberici 
porta  all’occhiello  dell’abito)  Per  tutti  i  diavoli  dell’inferno! 

La  Duchessa  —  Ma  che  cosa  avete?  la  tarantola? 

Teodoro  — {alla  Duchessa)  Una  cardenia  all’occhiello  del  suo 
vestito!  E  c’era  una  cardenia  sulla  toletta  di  mia  moglie! 
C’  è,  c’  è  intelligenza  tra  loro!  E  quella  che  egli  porta  è 
anche  ingiallita. 

La  Duchessa  —  Ma  che  ingiallita!  Finitela  !  ( Siede  presso 
la  tavola ,  in  mezzo  al  salotto) 

Teodoro  —  Che  il  mio  occhio  sinistro  me  la  faccia  veder 
gialla?  (Si  stropiccia  l’occhio ) 

Entrano  dalla  comune  il  Duca,  Fabio  e  il  Dottore. 

Di  Riverbella  —  (a  Giulia )  Ma  quella  lettera  di  Sofia  è  la 
più  bella  prova  del  suo  candore... 

Giulia  —  Sia  pure;  ma  Sofia,  ora  che  è  maritata,  desidera 
riaverla... 

Di  Riverbella  —  Ve  la  riporterò. 

Giulia  —  Riportatemela,  giovedì,  dalla  Baronessa  d’isola:  è 
il  suo  giorno  di  ricevimento. 

Teodoro  —  ( fissando  con  lo  sguardo  Giulia  e  Di  Riverbella)  E 
non  smettono,  non  smettono!  E  lunga!  E  lunga  questa  storia! 

Il  Duca  —  (a  Teodoro)  Che  cos’avete,  che  guardate  con  co- 
desti  occhi? 

Teodoro  —  Codesti  occhi?  Fatemi  una  carità,  Dottore,  osser¬ 
vatemi  gli  occhi! 

Il  Dottore  —  Qui?  Verrò  su  da  voi... 

Teodoro  —  No,  qui,  qui  subito;  muoio  di  un  colpo,  se  non 
so  che  cosa  abbia  dentro  gli  occhi!  Osservate! 

Il  Dottore  —  Ma...  ( Osservandoli )  ' 

Teodoro  —  Che  c’è  dentro  a  questi  maledetti?! 

Il  Dottore  —  In  quello... 

Teodoro  —  Quale? 

Il  Dottore  —  Nel  diritto... 

Teodoro  —  Nel  diritto  ora? 

Il  Dottore  —  Una  macchiolina  rossa;  un  po’  di  sangue... 

Teodoro  —  Rossa?  Rossa  a  diritta  e  gialla  a  sinistra?  Ma 
che  io  abbia  tutto  l’arcobaleno  negli  occhi?! 

Il  Dottore  —  Ma  no... 
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La  Duchessa — Filippo,  fammi  il  piacere  di  prendermi  quella 
pelliccia,  ho  freddo.  Avete  lasciato  spegnere  il  fuoco. 

Il  Duca  —  (va  a  prendere  la  pelliccia ;  poi ,  sorridendo ,  a  Fa¬ 
bio ,  che  vorrebbe  risparmiargli  l'incomodo  di  portarla  alla 
Duchessa)  Perdonate;  ma  non  ho  mai  ceduto  a  nessuno  l’o¬ 
nore  di  servire  mia  moglie. 

Fabio  —  Rattizzerò  il  fuoco. 

La  Duchessa  —  Grazie.  ( Mette  la  pelliccia  aiutata  dal  Duca ) 

Il  Due  rimo — ( sdraiandosi  sul  canapè  a  sinistra ,  accendendo 
il  sigaro )  Bella  serata  che  si  prepara!  Non  c’è  giorno  più 
stupido  del  Capodanno!  Già  per  me  tutti  i  giorni  sono  il 
principio  di  un  anno  e  la  fine  di  un  altro. 

La  Duchessa  —  Alfredo,  il  puzzo  del  sigaro  mi  dà  noia. 

Il  Duchino  —  .Scusate,  non  sapendo  che  fare...  Auff!  (Gitta 
via  il  sigaro) 

Teodoro  —  ( brontolando ,  fissando  con  lo  sguardo  Enrico  di 
Riverbella  e  Giulia)  E  non  smettono!  non  smettono! 

La  Duchessa  —  Pare  impossibile  che  non  si  possa  stare 
senza  fumare;  che  sudiceria! 

Il  Duchino  —  Ma  voi  non  sapete  la  poesia  che  c’è  in  una 
boccata  di  fumo.  Domandatene  ad  Enrico  di  Riverbella,  che 
è  marinaio. 

Teodoro  —  (per  distrarre  Enrico  da  Giulia)  Ma  già  ,  do¬ 
mandatene  al  s  gnor  di  Riverbella...  che  è  marinaio...  (En¬ 
rico  tralascia  un  momento  e  poi  riprende  con  più  calore  a 
discorrere  con  Giulia)  E  ricomincia,  ricomincia!  Duro  quel 
pesce  cane!  (  Va  vicino  a  Giulia) 

Il  Duca — Io  non  credo  ci  sia  stato  al  mondo  un  tempo  più 
prosaico,  più  volgarmente  prosaico  del  presente  in  cui  si 
fuma  tanto... 

Il  Duchino  —  Oh,  oh,  c'est  tropi 

Il  Duca  —  Ieri  sera,  da  nostra  cognata,  non  si  crederebbe, 
sei  signore  erano  sole  sole  nel  salotto  ,  e  tutti  gli  uomini 
nella  stanza  da  fumare;  ed  io,  a  settant’  anni  ,  ho  dovuto 
tener  viva  la  conversazione.  L’  uomo  è  stato  creato  per 
stare  accanto  alla  donna,  e  tutto  quello  che  lo  divide  da 
lei  e  lo  allontana  è  immorale... 

Teodoro  —  (sottovoce  a  Giulia)  Avete  sentito  ?  L’  uomo  è 
stato  creato  per  stare  accanto  alla  donna... 
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Giulia  —  E,  in  tal  caso,  perchè  ti  dispiace  se  Riverbella  mi 
sta  daccanto? 

Teodoro  —  Giulia!  Se  non  faccio  uno  scandalo  è  un  miracolo  ! 

Il  Duchino  —  Ah,  ah,  immorale  il  sigaro!  Sest  tropi 

Il  Duca  —  Ecco  tutto  quello  che  avete  imparato  di  fran¬ 
cese  in  dieci  anni  che  v’ho  tenuto  il  maestro! 

Il  Duchino  —  Stamane  mio  padre  ha  buon  umore  da  ven¬ 
dere!  Io  poi  sto  vicino  a  mia  moglie  anche  con  la  pipa  in 
bocca... 

La  Duchessa  —  E  credi  che  le  faccia  piacere? 

Fabio  —  (al  Dottore)  Il  moralista  vuol  raddrizzare  le  gambe 
ai  cani! 

Il  Duchino  —  Per  esempio,  la  mattina  appena  svegliato  ? 
Niente  di  più  delizioso  di  una  pipatina... 

La  Duchessa  —  ( sdegnandosi )  Basta,  Alfreda! 

Di  Riverbella  —  (per  andar  vìa )  Duchessa,  vi  rinnovo  i 
miei  augurii... 

La  Duchessa  —  Scusatemi,  Enrico,  vi  tratto  senza  cerimo¬ 
nie,  come  il  figlio  della  mia  più  cara  amica. 

Di  Riverbella  —  Grazie  Duchessa...  Duca... 

Il  Duca  —  Scusate  Enrico;  buon  Capodanno. 

Di  Riverbella  —  va  via  col  Dottore. 

Teodoro  —  dà  un  sospirone  e  si  stacca  finalmente  da  Giulia. 

La  Duchessa  —  (al  Duchino)  Le  solite  scene  dinanzi  agli 
estranei!  Siete  il  solo  che  mi  faccia  perdere  la  pazienza! 

Il  Duchino  —  E  si  sa  bene,  sono  io!  Parlate  come  se  io 
fossi  un  mascalzone;  come  se  mia  moglie...  (Va  ad  abbrac¬ 
ciare  Sofia  che  si  ritira  indiètro )  Ohe  cos’hai,  anche  tu? 

Sofia  —  Scusa;  stanami  lontano;  hai  un  certo  odore... 

Il  Duchino  —  Di  fumo? 

Sofia  —  Ti  prego  ;  mi  fa  tanto  male  quell’  odore...  che  hai 
addosso... 

Il  Duchino  —  Io?  (A  Teodoro)  Scusa...  è  odore  forse  di 
muschio? 

Teodoro  —  Ma  non  è  di  muschio  ,  sai  ,  è  di  scuderia,  per 
non  dire  di  stalla! 

La  Duchessa  —  Alfredo! 

Il  Duchino  —  Ma,  mamma  mia  ,  finirete  col  proibirmi  gli 
svaghi  più  innocenti!  C’era  da  mandare  in  pastura,  a  Ca¬ 
stelletto,  il  Moro  di  Fabio,  che  ha  fatto  la  mia  cura... 
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Fabio  —  Grazie. 

Il  Duchino — C’era  da  cavar  sangue  al  baio  di  dritta  delia 
vostra  pariglia;  da  ferrare  il  mio  Gentleman ;  e  mi  son  di¬ 
vertito  a  ferrarlo  io  stesso,  tanto  per  imparare  qualcosa. 

La  Duchessa  —  Oh!  Oh!  E  cosa  da  far  venir  male!  Io  non 
so  ,  non  so  ,  Filippo  mio  -,  da  chi  abbia  preso  questo  ra¬ 
gazzo  ! 

Il  Duca  — Colpa  di  noi  altri  genitori,  che  abbiamo  conser¬ 
vato  e  accresciuto  il  patrimonio  ai  nostri  figliuoli:  novanta 
su  cento  riescono  asini  e  villani.  (Severiss imamente)  Andate 
a  mutar  d’  abiti,  Alfredo  !  E  cercate  di  condurvi  più  de¬ 
corosamente!  vergognatevi! 

Fabio  —  si  avvicina  al  Duca  per  calmarlo. 

Il  Duchino  —  ( andando  via  per  la  dritta)  L’avrei  giurato! 
Quando  rimango  in  casa,  trovano  sempre  di  che  guastarmi 
il  sangue! 

Emma  —  ( sottovoce  a  /Sofia)  Che  hai? 

Sofia  —  Nulla  ;  oramai  sono  tanto  avvezza  !  ( alludendo  al 
Duchino) 

Il  Duca  —  ( passeggiando )  Pazienza!  Il  torto  è  sempre  no¬ 
stro!  ( Con  ironia )  Oh,  il  primogenito  degli  Herrera,  a  venti 
anni,  doveva  avere  il  suo  appannaggio!  Diamine!  s’era  fatto 
così  dal  prima  duca  d’Herrera  sino  a  me!  A  venti  anni  il 
suo  appartamento,  i  suoi  cavalli...  L'altezza  del  nome,  sfido 
io!  il  decoro  della  casa...  Poi  l’abbiamo  lasciato  troppo  li¬ 
bero,  e  l’esempio  dei  cattivi  compagni  ha  potùto  su  lui  più 
che  l’esempio  dei  genitori...  La  vanità  di  parere  uomo  pri¬ 
ma  del  tempo  e  la  libertà  di  spendere  senza  misura  hanno 
dato  il  tratto  alla  bilancia  ,  ed  eccolo  quello  che  doveva 
essere.  L’  abbiamo  ammogliato  sperando  che  mettesse  giu¬ 
dizio,  ed  abbiamo  fatto  l’ultima  corbelleria! 

La  Duchessa  —  Dammi  il  braccio,  Filippo;  voglio  andare  in 
camera...  Questa  scena  mi  ha  sconcertata...  Si  va  male,  male 
assai!  Ah,  mio  Dio! 

Fabio  —  A  rivederci,  Duchessa. 

La  Duchessa  —  Non  vi  domando  scusa,  Fabio,  perchè  vi 
considero  già  della  famiglia.  {Nell’ andar  via  ,  appoggian¬ 
dosi  al  braccio  del  Duca)  Vedi,  Filippo,  mio,  bisognerebbe 
parlare  sul  serio  a  quel  ragazzo...  (Va  via  col  Duca  per  la 
sinistra) 
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Fabmhì^.  (offrendo  la,' mano  ad.  Emma)  Permettete,  Emma? 

EteMÀlA-e  Sì,  sì  andate.  in*  -;'!o  oaoL -T  >.■  aur-iì  •  a 

Fabio  efuaMe  4d  ditél  in  certo  modo.1.  G-jr.qmia  b!  i u.*>* 

Sofia  •*-  (sottovoce  ad  Emma  con  vivo  accento  di  ritnpro- 
o<^t"ero^Viay  sii  più  ga  Ir  baita!  : .  ■•  [  ■  •/ ;  -4  ini  et  lo  oir* 

Emmca^—  (dando  la  mano  a  Fabio)  Bisognerà:  Amarlo  pel¬ 
ai  fama,  quèstblasoiosaslaa  :  noo  uba  en  ea  ilge'dO  L-ym-wVi.q 
Eabisó  Ì4-:  va‘tvùL  lesiti  ini  edo  roiCI  oim  tmu  ;sabelbtd  ena 
Teodoro >—  (a  Giulia)  V’ho  detto  che:  soglio  ■  andar  via... 
.i.Anrariflàqsh  x>  non  oiggeq  é'xlo  loop  e  pannina  na  ami  odo 
Giulia  —  Senti,  Teodoro,  mi  farai  perdere  la  pazienza!' Tanto 

ivliat-fàftto'iehB1  tù  Sei -reso  insoppoftabiìè'i./dG  ,  -  ami/i.I 

Teodoro  —  E  avete  l’ardire  di  dirmelo  ih  faccia? oomO.vi.n 
Giulia  h-  In  faccia!  alle1, spalle  ! -da ’mAno  dEttàd  da  maùò 

<i<  mancai  pbo-iodpoH  ib  oiaunS  oaxun:  .mnq  n-m  :  ni bn 

Teodoro1  '^Faremo1  i  conti  -su,  in  Casa.1  AVanti V(Le  offre  il 
-o(ìftaectd)Sì  oim  noo  niloi-O  ih  niionp  iiov  no  Vi.  Gdxv  riai 
Giulia' —  Non  voglio  quel  bracéieb  d  ••>-oqa  ,&toqc.  L 
Teqworò  Edéèvinl^iltfó.  ióre&cqs  -  !  lóissoqs  od  —  amm5C 
Giulia  —  Non  voglio  nè  l’uno  nè  l’altro!  lolinmn  óuoq 
Teodoro  —  Giulia!  ooib  ol  ai  UniemnT  limearnvl 
Giulia  —  Teodoro! 

Teodoro  —  Giulia,  noto ‘rivi  mettere  con  le  spalle  al  muro, 
altrimenti  faccio  una  scena... 

L-do  nd  lui  a  oliasi)  -é  ouiiioirCt'  longis  li  (jri\ò&  »)  —  aouaT 

Rientra  la  Due u essa «t  ■  -r  f  ^  r 
.osturiq  n  itriev  non  orlo  ,fisriali90oa  ^iJso.V  t>  onn  jd  ojfimn 

La  Duchessa  —  (sulla\  'Soglià)  'Ch>e-  c'è? 'd  di  ,d0  —  ai/.MlI 

QduLilA  «-e  Nullatói  nuli  a  in  (Ni1  appoggia  al  braccio  di  a  (Febo 

oggov  ol  am  non  edo  rdlov  al  a.tint  olei' 

Teodoro  —  Si  scherzava 
La  Duchessa  —  va  via. 

Giulia  —  Ma  questa  non  è  vita!  è  martirio  !  inferno  !  Non 

può  durare!  Finirà!  r/yu:  •>'.<!>  \\wrò 

Teodoro  —  La  farò  finire  io!  Ve  lo  dico  io  !  Finirà  in  pa¬ 
rola  d’onore!  (  Vanno  via  dalla  comune ) 

Emma  —  ( sola  con  Sofia )  Ma  che  hai  anche  tu  ?  Piangi? 
Perchè? 

Sofia  —  Piango,  sì,  perchè  non  c’è  giustizia  a  questo  mondo, 
perchè  non  ho  da  rimproverarmi  nulla,  e  non  meritavo  di 
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essere  tanto  disgraziata.  Non  in’  opposi  a  mio  padre  e  a 
mio  fratello  Teodoro  che  mi  vollero  maritare  con  Alfredo; 
soffocai  la  simpatia  che  sentivo  per  Riverbella;  e  ne  avessi 
avuto  almeno  un  compenso!  Nulla!  Mi  trovo  accanto  un  ma¬ 
rito  che  mi  tratta  peggio  d’  una  ballerina  !  Io  non  posso 
dirti  tutto:  sarebbe  troppo  disgustoso  e  umiliante  per  me! 
[Piange)  Ch’egli  se  ne  stia  con  i  suoi  cocchieri  e  con  le 
sue  ballerine;  ma,  mio  Dio,  che  mi  lasci  in  pace!  M’hanno 
dato  per  marito  un  ragazzo  e  non  un  uomo  ;  un  ragazzo 
che  non  sa  amarmi,  e  quel  ch’è  peggio  non  sa  rispettarmi... 
( Piange  dirottamente ) 

Emma  —  Ma,  Dio  mio,  vuoi  far  piangere  anche  me?  (La 
abbraccia  e  la  bacia) 

Sofia  —  Emma...  Emma  ,  pel  bene  che  ti  voglio  ,  dammi 
retta  :  non  puoi  amare  Ernesto  di  Rogheredi,  non  puoi, 
credi  a  me,  t’illudi  !  Sentimi  ,  sposa  Fabio...  Non  vedi  la 
mia  vita?  Non  vedi  quella  di  Giulia  con  mio  fratello  Teo¬ 
doro?  Sposa,  sposa  Fabio! 

Emma  —  Lo  sposerò!  lo  sposerò!  Ma  è  inutile;  non  l’amo,  nè 
potrò  amarlo! 

Sofia  —  L’amerai!  l’amerai!  te  lo  dico  io! 

Rientra  Felice. 

Felice  —  (a  Sofia)  Il  signor  Duellino  è  uscito  e  mi  ha  or¬ 
dinato  di  dire  a  Vostra  Eccellenza  che  non  verrà  a  pranzo. 

Emma  —  Oh,  di  Capodanno,  è  troppo! 

Sofia  —  Oh  non  compiangermi:  mi  ha  così  avvilita  che  be¬ 
nedico  il  Cielo  tutte  le  volte  che  non  me  lo  veggo  davanti! 


Cala  il  Sipario 


ATTO  SECONDO 


A  CASTELLETTO. 

Sala  con  suppellettili  del  Settecento.  Alle  pareti  ritratti  di  antenati. 
Terrazza  chiusa  nel  fondo.  Caminetto  e  porta  d’  entrata  comune 
a  destra.  Due  usci  a  sinistra.  Canapè  a  destra.  Tavola  con  sedie 
a  bracciuoli  a  sinistra. 

Felice  in  iscena;  Fabio  ed  Emma  entrano  da  sinistra. 

Fabio  —  La  Duchessa? 

Felice  —  Non  credo  sia  ancora  levata,  illustrissimo... 

Fabio  — •  E  il  Duca? 

Felice  —  Oh  ,  sua  Eccellenza  ,  si  leva  tutte  le  mattine  al¬ 
l’alba,  e  va  nel  bosco  a  far  la  posta  a  qualche  beccaccia... 

Emma  —  (di  cattivo  umore )  La  mia  cameriera? 

Felice  —  E  arrivata  ;  ma  le  loro  Eccellenze  sono  venute  di 
improvviso...  il  loro  quartiere  non  è  in  ordine. 

Emma  —  (con  stizza )  Ohe  forse  bisogna  avvisare  un  mese 
prima  ,  per  trovar  in  ordine  il  nostro  quartiere  a  Castel¬ 
letto? 

Felice  —  Ecco...  per  ordine  di  S.  E.  la  Duchessa  ,  il  loro 
quartiere  è  stato  dato  alla  signora  Baronessa  d’  Isola,  du¬ 
rante  il  suo  soggiorno  qui... 

Fabio  —  Cara  mia,  dovevamo  avvisare;  il  torto  è  nostro.  ( A 
Felice )  Avvertite  la  Bai'onessa  d’isola  che  sono  ai  suoi  or¬ 
dini. 

Emma  —  siede  sul  canapè. 

Fabio  —  Volete  qualche  cosa  ?...  È  1’  ora  della  vostra  cola¬ 
zione... 

Emma  —  Non  ho  appetito. 


i 


Fabio  —  Volete  ch’io  vada  a  tirare  a  qualche  beccaccia  per 
avere  il  piacere  di  offri rvela? 

Emma  —  Figuratevi!... 

Fabio  —  (le  siede  accanto)  Siete  seria  con  me  perchè  vi  ho 

condotta  qm?Q OH. 003 3  OTTA. 

Emma  --  Che  venga  mio  padre  per  fare  i  saldi  col  fattore,  lo 
capisco,  ma  noi?... 

Fabio  —  Ma  questo  è  un  luogo  delizioso... 

Emma  —  Oh  sì  !  i  qjmr.ceti,  ^i^ arateti Y  i  ruscelli,  gli  usi¬ 
gnuoli...  Cose  bèlle,  ma  tanfo  comuni,  che  finiscono  col  di¬ 
ventar  brutte. 

Fabio  —  Eppure  quésto 

VI!  I  fi  *t  .  J-.J  i  !  V-  !  f  Vi'  lj 

ojjPare  impossibile,  che  v 
vera  Ghita  ,  vostra  sorella  di  latte,  in  un  modo...  in  un 
modo  !  che  a  dirvela  schietta  ,  vi  fa  torto.  Quella  povera 
ragazza  ha  voluto  baciarvi  le  mani,  piangendo  per  la  con- 
tèutezkà  di'  fiVedèrvi';  è  voi  ,  dome  un  pezzo  dì  ghiaccio  , 


.  .  •  1'  ■  t  * .Oi !  '■  ni,c 

è  il  luogo  che  vi  ha  visto  nascere; 

,  ;  .  ;n..  »  ..  •,  1-ìi.ì  hn  J5?n lift  r.s'.\i?nvr  1 

i  sia  odioso.  E  avete  accolta,  la  po- 


senza  nemmeno  guardarla,  le  avete  lasciato  baciare  il  vo¬ 
stro  guanto...  Ghit  i,  poveretta,  aveva  due  lagrilnoni,  negli 

occhi.., ■  gj  ■  .  ■ 

» 

Emma  —  Son  nervosa,  ecco!  Non  è  Ghita...  Non  ce  F  frè 

-!.!■  copi  le^ j  b!  fìvjn.)  i  vo!  i«  ,  AsnelleqoSl  ene  ,  rIO  —  3  J 

Fabio  —  E,  allora,  con  cfii?.  ’  j  ,  . 

Emma  Non  lo  so,  (  /  t.'r.M 

Fabio  Avrei  la  disgrazia  di  essere  :  io  $  forse  ;  quello  eoa 
cui  ce  1’  a,v,ete  ?  Non  rispondete /*,  Capevo  che,  non  eravate 
,  ,cjeca  di  passione  per  meq  ma  che  mi ,  odiaste  poi...  Sejdq 
avessi  saputo...  ni  usvoi  q  , 

Emma  —  Che  avreste  fatto? 


^ABU)  —.Non,  vj  ayrepi sposata.,,  .  ..  •  uil  —  ;  :ì,iMri 

^  perchè  npavete  sposata? 

Fabio  -  Perchè  io  vi  amo!  .  $ 

Pmma  -  Che  gusto!  .  :  vob  ,«tm  -  •  ouiaG 

Fabio  —  Perchè  con  tutti  i  vostri  difetti,  e  gion  §ono  pochi--. 
Emma  —  Anche? 

Fabio  —  ...  Sotto  la  vostra  leggerezza  apparente  avete,  quali- 

che,  posa,,  avete  cuoreKì 

Emma  —  Oh,  ne  sono  tutta  commossa! 

.otti  qqe  oil  no  VI  —  AVr'S 


245? 


F^pio, —  E  poi  qui  e  è  vostra  madre  ;  a  do  avevo  promesso 
, falla  Baronessa!  d’isola  di  ricondurla  a  Napoli...  ?io  '-L, 
Emma  —  Oh,  bravo!  ditemi  questo  per  ricordarmi  che  una 
-voltai  .volevate  sposare  Bita...l  Vi  avverto  che  non  sono 
è  punto -  gelosa.  :  lì  [".  n  fu  '  >  I  >  ;  :  e;-  -, 

F(ABio,rrf  !  A  destp re  il  mostro ,  amore  per  me,  non  ho  biso- 
.  gnp:  di  adoperare  mezzi  così  meschini. 

Emma  —  Non  saprei!  So  che  vi  siete  intromesso  fra  due  es- 
.  seri  ohe  s'  amavano,,  e  non,  so  se  sia;  questo»  un  bel  modo! 

^^^toì^hene. -  .  non  &  !&l»n«*iu  UIVI  Sètlgoxn 

Fabio  —  Se  io  mi  fossi)  accorto  che  il  signor  E'rnestol  di  .  Ro- 
,  gheredL  fosse:  [s.tà,]tq;  jud»  giovane  serio  a  non  On  ruga  zzo^rpeii 
.  .non  idirupeggioy  avrei  onispettato.il  vostro  così  detto  la  more;... 
£3Ia  che  speranza,  atejva;.  e  poteva!  avere  quésto  signore* fi i 
é  iRpgher^di?  Il^ponidlejtemiì , Sentiamo!  eoo  vai  pùigimxtì 

^MMA  —  .Qhq.;^o,..  l?av;ven,irq.,..oiL(Casow.  érlo-ieq  ,  oi  d/rmmm 
Fabio  —  Ah,  il  caso!  La  fiducia  di  butti  i  poltroni- elidi  tutti 
.-griinbecilBliiLa  fortuna^Paspèttaino  dati  caso!..  ^JJn  terno  fall 
lotto,  o  una  cartella  di ,  tombola!;  E,  senz’aver  neanche  .  Pi- 
ó  dea  di;  mettersi,  M  lavorare,  circuiscono  una,  povera  ragazzami 
jsda  innamorano,  rie. ’gjuranomaraQre. le  ma  non  l’amano,  no  ! 
j.perchè  se  Pannassero  davvero,  darebbero  la  vita  <per  farsi 
i  quel  patrimonio  chè  s’aépettanò:  dal  caso!  In  npi,  caraiEin- 
rlna  ,  non  vive  soltauto  P  anima  :>  Una  capanna  e  il  suo 
i '.cuore  »  è  una  Bella  frase  ma  P  hanno,  inventata  i  poeti; 
e  i  poeti  vivono  nel  mondo  delle  nuvole...  Invece,  un  uomo 
veramente  innamorato  e  veramente  Onesto  ,  diice-v  Ai/Uttf 
i.negno  e  il  suo  cuore  i  »  E  il  regnò  noti  per  me  , -ma  .pari 
lei;  P  agiatezza  non  per  me,  ma  per  ,la;isalute  dii  ehi-  sarà 
i da  madre  dei  miei  figliuoli;'  da  oriochezza».non  per  me  ekMwS 
per  lei,  ma  per  Peducazione,  laitfelidx'tà;  *  la  vita  dei  nostri 
-ofigliholiisefspgBl  frino'inqqA  lefeoéonòo  xy  non  fnO  — ■  oikaM 
Emma  Per/  conseguenza,  secondo  voi,  noi  altre1  dònne  non 
^dobbiamo  amare .  senhai  Ifar . prima  i  nostri  conti?  1  '  s.vs 
Fabio  — Voi  donne  non  avete  da  saper  nulla  di  butto  Questo. 

.  Ber.  esser»  bella  da’ donna  nohodevé»  far  altro  ché- dare  il  Sito' I 
-sbuwei  ;U  rèsto òspcttaPalPuomo?  Péf  d  uv  nob'‘ba)sta  la  sém¬ 
plice  offerta  ;del  suo  cuore  e  l’accettazione  di  quello  che  gli 
è  offerto...  Ma,  buon  Dio,  vedeteli  questi  matrimoni  di  uo- 
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miai  che  non  sanno  far  altro  che  amare,  cioè  non  sanno  far 
altro  che  dirlo!  Passata  la  luna  di  miele,  le  privazioni,  il 
pentimento,  gli  affanni,  la  miseria...  La  miseria!  E  sapete 
che  cosa  sia  la  miseria?  È  il  disgusto  fra  gli  sposi,  l’allon-  t 
tanamento  del  mai-ito,  l’abbandono  dei  figli,  la  di-so-ne-stà 
della  moglie,  perchè  su  cento  donne  alle  prese  col  bisogno, 
novanta  divengono  disoneste...  No,  no,  credete  a  me,  Emma, 
l’uomo  che  sa  amare,  sa  lavorare! 

Emma  —  Cosicché  ,  se  non  si  è  ricchi ,  non  si  può  prender 
moglie?  Bella  morale!  E  non  vedete  il  nostro  fattore,  il  pa¬ 
dre  della  Grhita?  E  povero,  ma  felice... 

Fabio  —  Ma,  buon  Dio,  la  miseria  è  tutt’  altra  cosa  che  la 
povertà  :  il  vostro  fattore  è  povero ,  ma  non  è  miserabile, 
perchè  la  metà  di  ciò  che  guadagna  basta  a  lui  e  alla  sua 
famiglia;  invece  Ernesto  di  Rogheredi  non  è  povero,  ma  è 
miserabile ,  perchè  il  doppio  di  quel  che  possiede  non  ba¬ 
sterebbe  ai  suoi  vizii. 

Emma  —  Scusate:  ma  quale  è  stato  il  vostro  merito?  Di  na¬ 
scere  ricco  e  di  avermi  potuto  sposare! 

Fabio  —  Sbagliate!  non  sono  nato  ricco.  Mio  padre  mi  lasciò 
in  grado  di  vivere  del  mio;  ma  mi  aveva  anche  data  una 
educazione  da  fruttarmi  il  necessario  per  mantenere  una 
famiglia;  questa  è  l’eredità  che  dovrebbero  lasciare  tutti  i 
genitori  !  E,  oggi  ,  sono  tanto  ricco  ,  da  poter  lasciare  la 
stessa  eredità  a  più  di  un  figliuolo...  se  ne  avremo.,,  se  vi 
compiacerete  di  darmene... 

Emma  —  Tirate  via! 

Fabio  —  Ma  ,  poiché  al  mondo  non  si  può  aver  tutto  ,  mia 
moglie  non  m’ama...  . 

Emma  —  Sono  una  donna  leggera  io ,  e  non  posso  tenervi 
dietro  nella  vostra  filosofia... 

Fabio  —  Oh,  non  vi  conoscete!  Apparente  leggerezza  la  vo¬ 
stra  !  Se  fossi  stato  certo  della  realtà  della  vostra  legge¬ 
rezza  non  vi  avrei  fatto  l’onore  di  darvi  il  mio  nome!  (La 
guarda  severamente) 

Emma  —  ( ribellandosi )  L’onore?  a  me  che  sono  nata...  ua»... 
Herre...  ( Dominata  dallo  sguardo  di  Fabio ,  da  sè  con  di¬ 
spetto )  E  curiosa  che  m’incute  rispetto  costui! 
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Fabio  —  ( tornando  gentile )  Però...  se  desiderate  di  ritornare 
a  Napoli... 

Emma — Lo  voglio!...  anzi...  lo  vorrei... 

Fabio  —  Vi  ringrazio  tanto  di  quel  condizionale.  Ma  ecco... 
debbo  andare  alla  villa  del  povero  Gioiosi  ,  per  farvi  ap¬ 
porre  i  suggelli  :  sono  dieci  miglia  di  strada...  ( Guarda 
l’orologio)  Sarò  di  ritorno  verso  le  ore  tre;  e;  se  avrete  an¬ 
cora  la  volontà  di  ritornare  a  Napoli... 

Emma  —  Grazie... 

Fabio  —  Mi  dispiace  però  di  non  sapere  cerne  recarmi  alla 
villa  Gioiosi...  I  nostri  cavalli  dovranno  rifare  la  strada  da 
qui  a  Napoli...  Ah,  qui  dev’  esservi  il  mio  Moro,  che  vo¬ 
stro  fratello  Alfredo  ha  guarito  con  una  cura  prodigiosa. 
Un  avvocato,  in  funzione,  a  cavallo,  non  è  molto  serio,  ma 
pazienza!  Se  non  altro,  mi  terrete  conto  di  questo. 


Entra  da  sinistra  la  baronessa  Rita. 

i 

Rita  —  Son  qui,  Fabio.  Grazie  della  vostra  premura. 

Fabio  —  Vi  pare... 

Rita  —  Una  donna  come  me,  che  non  può  fare  assegnamento 
su  suo  marito... 

Emma  —  Adopera  quello  delle  altre? 

Rita  —  Te  ne  dispiace? 

Emma — Anzi!... 

Rita  —  {da  sè )  (Se  si  potesse  barattare,  giacché  non  gliene 
importa!)  A  proposito  :  ho  visto  a  Napoli  la  tua  camera 
nuziale... 

Emma  —  Ti  piace? 

Rita  —  Veramente  no  ;  troppo  ricca  ,  troppi  fiori...  troppo 
bella,  infine. 

Emma  —  Alla  Melia  è  piaciuta  tanto... 

Rita  —  Non  parliamo  di  lei!  per  carità! 

Emma  —  Perchè? 

Rita  —  Non  sai  nulla?  quel  povero  vecchio  Gioiosi  .. 

Emma  —  Che  gli  è  successo? 

Rita  —  Eh,  una  cosa  da  nulla:  è  morto. 

Emma  —  Davvero? 
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Rita  -r-  Gli  é  .venuto'  un  colpo1  beltà' scojirirenche  gli  mancai 
vano  trentaseimila  lire...  . . H< '<{sVl  a 

Emma  —  Prese  da  chi?.  rn<  ;  ol  ...iscuì  ..  loilgov  oJ  --  amm3 
Rita  — ]  "Ralla  Malia  ,■  per  ;  pagare  un  debito  di  Ernestaidil 
-qBdg^itedjoq  ,  reoioilD  oaevoq  lab  afliv  alle  mebna  odcfób 
EmM A  Passibile?. ih  Un -nfficialeib..  ;  c.tyta  i  . .  aq 

Rita  Ma  non  è  più  ufficiale,'  miancaràh.  óiah  :<ù^okyuv\ 
Emma  —  Come?  Nom  ine  più  la:  sua  belila  divisa  turchina 
guernita  d’argento?  ...eiseiO  —  ammM 

Rita  -rr  I  suoi  compagni,  di  reggimento  libando  >  forzata  a  db! 

mettersi.  rL’boi  incontrato  ieri,. .per  Toledo, Ida  borghesie}.. ,  se 
.  pi  ìp.  vedersi!  Un  borghese  pftfe  ,qnVl  «  inp 

EiMMAihtrrMdrrlfi'ffisii'TP! o  oinnug  ad  obeiRÀ  i  mie 

Rita  -,  È  bFftftq,  :prqprip  biatM {Uft  „i  /  ..■  Vj 

Emma  —  Oh,  dQy.’eseeEobbe.Y/essejFlo!  ,(&,Edbio\'&  ly^i  pesete 
non  me  ne  avete  detto  niente? 

Fabio  —  ( sottovoce  ad  Emina)  Perchè  non  rilevo  mai  i  de- 
...  lx  .atri  rimwo'tnp. n\  mSMKsaji»  smida. 
menti  altrui,  per  rar  risaltare  1  menti  miei. 

Emma  — -  (lo  guarda ;  tentenna  il  capo )  In  fin  de’  conti  poi...  la 

Melia  non  :  aveva  portato %ri  CPiìtèsbrih'  di  dotte  i;a  queV  pa-i 

vero  vecchio...  Almeno  un  po’  di  gratitudine'glielùffi&veViA!U/;l 

Diciamolo,'-  'via  ;  t  è dina;  cosa)  TropTipobrutta  ! :  Noti 1  de  vepoil 

costar  tanto  di  essere  una  buona  moglie! ...oiixeui  oua  na 

Rita  —  Credo  il  contrarlo  /  earihàb  ( A  EaMo),  Che  ne  adita;! 

filosofo?  S'oontqsib  9u  eT  —  atiH 

Fabio  —  Per  me  dico  che  il  buon  marito  fa  là  bnùna-mogliél 

e  che1  sopra 'canto  -marM**  traditi/ novantabieffianrio)  la  calpaU 

RiTA-^-  TI  mio.  bèiEaéetìipiO/tméifitèrefeliaùdavvaroi.lffiCheumi 

usciva  di  bocca!  ...elamiti 

Emma  —  ( abbracciandola )  Povera  Rita!  SeoUq  tT  ammM 

oqqo  it  ...hori  iqqcnt  (  jsooh  cqqmf  ;  on  oinemirteV  —  atiH 

Torna  Felice;  entra  poi  il  Barone  dalla  xtaìnuneJ  1 

... olimi  ffiniotjtq  é  niinM  jbì!à  —  akmSL 

Felice  -■  (annunziando)  Il  signor  Barone. : d’i Isola/' (  Va>  vi& 

dalla  sinistra )  9édmo4  —  ami/.H 

Rita  — Mio  tnàrito?!'  Ho  capito;  per  Veder  mio  .mài' ito  bwcW 

gna  che  vada  in  casa  degli  altri;  ione  é  iig  eilO  —  amrM 

Il  Barone  —  Signor  Regoli;/.  Baronessa,  come  stólte?  atiH 

Rita  — Benissimo  io!  e  voi?!  V  u@  -  . .mi/;. 4 


I&i  Barone;  <-f-  iNoft  >.iaalà<i  Venivo;:,  a;  tpiF0frd$!»$.i  U  »fe)  ati  S 

Rita  —  A  prender  me  ?!!  Di  certo  le  stelle  annunciano  che 
,v  qualche  grande  sconvolgimento,  sta  peri, accadere  nella  una'-i 
tura.  (ssuwtos  n\\nb  mas  ha  rmonol 

Il  Barone  —  Immaginandomi  che  .per  tqrnare  a  Napoli  Astrai 
ste  avuto  bisogno  idi  qualcuno. am oD  ...Oi  lum  ouT  -  •  ati>I 
Rita  — Troppa  premura,  troppa  premurai  *  :  —  /ju/ii 

aineile  tviatg  al  Ini  ...o&  non  ...a'inq  a m  (Oaiorr'Ileifp  omeT 
m  edo  Rientra  Felice.  1  ?  »q  bu  obnjmp 


^ _  ...otasneq 

Felice  —  Se  il  signor  Barone  vuol  passare, ulà 'Duchessina1  VP 
nel  salottino.  .tìlidiseoqmi  3  ledO  —  ammjI 

Rita  — Ah,  nonf 'venite  ’dunque''pfe,r  tmo\  .  -  i/nil 

Il  Barone  — Ma  si,  'per  voi  . un  Ma  Alfredo '  'mi  ha  pregato  ,1 
allo-  stesso •  tempio,  idi  fdre  un'  ambasciata  ; 'a, 'Sua- !méglièi.. 
Permettete?  Baronessa,  mi  aspetterete?  U;aeo  ;nD  atiìI 
RiTa  —  (coh  ^èi&dthrci ) ‘ Co*ft  lutto  il*  desio  possibile  ecDiìfU 
macinabile!  .oigsiloo  ni  nw,  .olimi  i  ;•> 

ieri  :  jsieggel  niainevib  noe  me  9rIo  ansa  oloni  aCl  —  ATlH 


Il  Barone  é  Felice  vanno  via  dalla  sinistra.  ' 


-eiie 
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a 


...iigom  allei.)  nnea  Inq 


moiri  ev  i  b 


tifo 


ino  ■  a  ••  eiq  oiihq  onu  odo  90 ih  is  édo'iaq  ;i m  .«b 

Emma  — E  ti  lagni  sempre  di  t,W,ip^tp!  Ved^. questa  yplta 


è  stato  gentile. 


Rita  —  (cercando  V(ì(d\a  ,  jVlio  pftdre  diceva  spesso 

un  verso...  un  certo  verso  ( a  Fabio)  in  quel  vostro  barbaro 
latino...  c’  ei**.,  di  tnezjzo  certq  tvn[ieqrn  daneo  e^p^e. 


ferite...  lai  Ini  O  —  a  Mi/ 3 

Fabio  —  ( sorridendo )  Timeo  Danaos  et  dona  f$renjtes.  /  Tl  jx 
BlTA  B  prpprio  quello.  ,  - 

Emma  —  E  vorrebbe  dire?  !  in:  ini  un  moe 

Fabio  —  Io  temo  i  Urne}., ancor,  rppqntbjdqpp: ,0  ti[f,  ...  ammìI 
Emma  —  E  come.c’eptr^no,  i  Greci?  .do  -  aijoiD 

^8t89§#P^j,*fndanig£iÌ<ixn  i©8  ni  .er^-dJA  Gonnu: 

Fabio  —  Un  certo  Virgilio.  Intanto...  La  jyhpqt^clel  Bafp 


rene... 


loioboel  —  A 14  Ulx) 

fe*  jTB- i3Vè#jshar;mia;  l’  ipcon^flo  di  accompagqaypaUa 
poli.  .  g 

^ABIP  Kmmq  sin  .■>!!<  il  o«oB  -  n.nid 
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Rita  —  (da  sè )  Quindici  miglia  con  mio  marito  !  Dio  dammene 
la  forza! 

Fabio  —  ( stringendo  la  mano  ad  Emma )  Alle  tre.  ( Saluta 
Emma  ed  esce  dalla  comune) 

Emma  —  Che  cosa  guardi? 

Rita  —  Tuo  marito...  Come  te  ne  trovi?  . 

r 

Emma  —  Così...  fra  il  bene  e  il  male...  E  strano,  sai,  io  non 
l’amo  quell’uomo,  ma  pure...  non  so...  mi  fa  stare  attenta 
quando  mi  parla;  mi  fa  pensare,  infine,  io  che  non  ho  mai 
pensato... 

Rita  —  L’amerai. 

Emma  —  Che!  E  impossibile. 

Rita  —  Un  jour  un  coq  détourna  une  perle... 

Emma  —  A  quanto  veggo,  stamane  hai  la  smania  del  latino, 
del  francese,  di  tutte  le  lingue!  0  sai  che  t’ho  da  dii'e? 

Rita  —  Che  cosa? 

Emma  —  Mi  pare  che  tu  divenga  un  po’  troppo  leggera!  Ed 
eri  tanto  seria  in  collegio. 

Rita  —  Da  tanto  seria  che  ero  son  diventata  leggera  :  hai 
ragione!  Invece  tu  che  eri  un  po’  leggerina,  via  lasciamelo 
dire,  diventerai  la  più  seria  delle  mogli...  E  sei  sulla  stra¬ 
da.  sai;  perchè  si  dice  che  uno  principia  a  uou  essere  più 
pazzo  dacché  s’avvede  che  un  altro  impazza! 

Entra  Giulia  dalla  destra. 

Giulia  —  C’è  da  morire!  da  morire  addirittura! 

Emma  —  Giulia! 

Rita  —  Che  hai? 

Giulia  —  Un  nascondiglio,  un  sotterraneo,  dove  io  possa  star 
sola  un  minuto! 

Emma  —  Ma  calmati!...  Che  t’è  successo? 

Giulia  —  Oh,  Rita  mia  !  tu  ti  lagni  di  non  veder  mai  tuo 
marito?!  Ebbene,  tu  sei  un’ingiusta,  un’ingrata,  una  pazza! 

Rita  —  Teodoro?...  •  • 

Giulia  —  Teodoro! 

^ITA  —  Alla  fine  dei  conti  poi  tutte  le  noie  che  ti  dà  sono 
figlie  d’amore... 

Giulia  Sono  figlie  della  paura,  della  stupida  paura  di  es- 
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ser  tradito!  Figurati,  bella  mia,  che  io  non  ho  più  un  can¬ 
tuccio,  un  buco  dove  trovar  rifugio!  Ti  dico  che  mi  ha  ri¬ 
dotta  alla  di-spe-ra-zio-ne!  (Le  dà  La  mano )  Ho  un  attacco 
di  nervi,  senti! 

Rita  —  Calmati,  calmati! 

Giulia  —  Lo  crederesti?  La  mia  camera  non  è  mia;  non  sono 
più  padrona  del  mio  gabinetto  di  toletta...  Scappo  in  sa¬ 
lotto  e  me  lo  trovo  dietro  ;  scendo  in  giardino  e  mi  corre 
appresso;  apro  un  libro  e  me  io  toglie  di  mano...  Nel  dir¬ 
telo  divento  rossa  ,  rossa  sino  al  bianco  degli  occhi ,  ma  , 
tanto,  perchè  tu  mi  dia  ragione,  sappi  che  sono  andata  a 
nascondermi  perfino  nel  bagno! 

Rila  —  E  anche  lì? 

Giulia  —  Anche  lì 

Rita  —  Ah,  è  troppo  davvero! 

Giulia  —  Troppo,  sì,  troppo  !  E  un  mettere  la  sofferenza  a 
troppo  dura  prova  !  Lo  avevano  fatto  vicesindaco  e  io  ne 
ringraziava  il  Cielo,  perchè  almeno,  per  tre  o  quattr’ore,  non 
me  lo  sarei  visto  accanto... 

Rita  —  Ebbene? 

Giulia  —  S’è  dimesso!  Oh,  gli  oziosi!  Andate  a  sposare  un 
uomo  che  non  abbia  nulla  da  fare!  lo  aborro  gli  oziosi! 

Rita  —  Andiamo,  via!... 

Giulia  —  Ad  ogni  momento  gli  scopro  qualche  cosa  di  brutto; 
una  volta  negli  occhi,  un’altra  nella  bocca;  stamane,  per  la 
più  corta,  m’è  parso  ch’egli  avesse  il  naso  storto... 

Rita  —  Evvia! 

Giulia  —  Ti  dico  che  l’ha  storto!  guardaglielo,  guardaglielo 
bene,  e  vedrai  che  volge  a  dritta.  (Udendo  rumore  porge 
l’orecchio)  St!  È  lui! 

Rita  —  Ma  dove  vai? 

Giulia  —  E  che  so  io!  In  granaio,  in  cantina,  all’inferno  se 
occorre!  ( Scappa ) 

Entra  Teodoro  dalla  destra. 

Teodoro  —  Avete  vista  mia  moglie?...  L’avete  vista? 

Emma  —  Sì... 

Rita  —  No... 
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Teodqbo  -tt?  No,,  o  si?  Dove/ è. andata? .  .•nn^i'ì  !<-til  ro  dee 
Rita  —  Sentite.-,  (trattenendolo)  dobbiamo  dirvi. .tu  ioo/r  t 
Teodoro  —  Dove.  è«.  andata?  A 

Rita  —  {da  parte  a  Emma)  Un  po’  di  respiro  -a  quella  di¬ 
sgraziata?!...  pijaml/iO  —  atiH 

Teodoro  — /Vieprego,  Baronessa,.  permettete...)  :  J  —  aijuiB 
Rita  — Ma  pare  che  siate  sulle  spine..- Si  aspettate  :un  poco! 

Volevo*..©  onibusig  in  obneoa  ;  oitaib  ovoli  ol  om  o 
T-eOdoro.  — ■  Glaei  cr£sa?ilgu,t  gì  om  t>  oidi!  no  oiqjS  ;o8eelqq« 
Rita —  Ecco...  Volevo.jJ  {cercando  un  pretesto  per  i  tratte  - 
t.nerlo )  do  q&t  <  i-<  Mb  ita  a  !  édoi;  q  .■  o 

Teodoro — Vi  supplico,  Baronessa!*  o  ouifroq 
Rita — {avendolo  trovato)  Ah,  volevo  accertarmi,  i  se  vera>4 
mente  il  vostro...  {Gli  osserva  il  naso)  tMada^d  Emma)) 
Ti  pare?  !oiov v eb  oqqoii  ó  .dA  atiR 

Emma  —  A<mé..*.  no-.wj;  no  3  !eqq  .  i«  ,oqqoiT  —  aijijiO 
Rita  — .  Nemmeno  a  ino- ì  cnjsvovjs*  oJ.  !  svoiq  j;  uh  oqqoii 
Teodoro  — «-*  cosa?  q  nen  li  édoiaq  li  avaisjngan 

Rita— Una  scoperta  che  Giulia  hai  fatta  sulla/  vostrai  faecia 
Teodoro  —  Un’altra?  SsueddM  —  atiR 

Rita  —  Il  vostro  naso,  .secondo  Jei A  dovrebbe:  essere  urtJpo-0 
chino  ,  pochino  storto  verso  dritta  y  ma  ihon  ;  mi  pare  1  dav¬ 
vero...  ...Riv  tomAibuA  —  atiR 

Teodoro  —  Ah,  ,é  troppo!  Miaijnoglieomi  macchia  -negtUcfé-D 
chi  e  non. le  bastaptA  ora  vuole.  scredi  tarmi-  neUbàSo!  or; 
Rita  — Volete^  condurmi  Giulia  da  ime,  igiopedìft  11*  Duca:  mi 
ha  detto  che  ha  sbrigato  qui  le  sue  cose,  ói  cheli  dopodoR 
mani  tornerete  a  Napoli.. l-uiioi n  /ubi  odo  ooib  iT  —  àijuiO 
Teodoro -r^Ho<l’etnicr^i\ia,.  Baronessa,  uu’eihiccania  ferribilewl. 

atroce...  bui  3  !J3  (o’vAxmo'i 

Rita  —  Ma  Giovedì  vi  sarà  passata...  li  kv  ovob  «M  atiR 
Teodoro  —  Per  solito  mi.  dura  tre  giorni..;.  Vadaà  mettermi  > 
a  letto...  Permettetemi,  scusate...  (S ’avvia\^\yGò  !©*n<'o do 
Rita  —  E  andate  a  letto  per  la  scalinata? 

Teodoro  —  Ah ... . sbàgliavC- . .oscusaliéL'.  i(SeCne  va  per  dove 
è  venuto ,  spiando  di  qua  e  di  là) 

Rita  —  Ah,  Dio  Ruinol.b  Ma  came  mai  questi  nomiubnon  si! 
accorgono  che  si  fanno  prendere  a  noia  da  noi  quando  j/lil 
vediamo  troppo  !  E  poi  si  lagnano  di  non  riuscir©  a  farsi! 
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amare!  Ma  se  non  indovinano  il  buòn  momento  per  presene 
tarsi  a  noillcme-rp  iT  ...cigno?!  tiu  h\  ira  leggo  ni’Kjo’fqf  o.1g 
Emma  —  E  quale  sarebbe  questo ' momento?  u\t)  vs)  akrH 
Rita  —  Ui'  vuol  ;pòòo:  quello  in  etti  a  nói  viene  da  voglia’ dì' 

■  -fi  presentarci  u&Jeli#o$o  ni  •«  e-iognnig  ónq  orami  nrr  of  finti*  >8 
-B  '1  o'iteoa  oboollA  noagig  omiggingeb  li  ,  o^hnm  or.f8  l  ieì 

0:it  Errano  Sofia  e  il  Barone  dalla,  sinistra, 

S'o^ia  —  ( mèstissima ,  con  mia  camelia  in  mano ,  a  Rita )  Vai 
Via?  Vengo  à  darti  un  bacio... 

Rita  —  Grazie!  Che  bèlla  'èkmelia... 

Sofia —  Un  regai (Vdf  duo  marito.'11  ^Mv  '■ ;U’"'';V 
Ri'l'À — 1  Ah,  sì?  [Al  Barone)  Ma  non  l’avevate  poco  fa... 

rVjrJì'iVimb  owibVijjvi  5>Un?(o'{t  sii  tòma  r  .  ,!ti(  ’  ATtlOa 

vete  colta  nell  andito,  a  quanto  pare... 

Il  Barone  —  (Auff!)  L’avevo  nel  cappello...,  i  '" 

Rita  ^"Ahy  nel  cappello?  ( Scrutandolo ) 

Il  Barone  —  [da  sè)  Come  mi  annoia  questa  moglie! 

Rita  — [da  sè),, Starò  in  guardia,.;M-ifiop,  gig, ,per  me,  che  non 
me  ne  importa  proprio  niente;  ma  per  lei,  (Accennando  a 
Sofia) 

liti  B Airone  -^.Andiamo  via,  Baronessa?  Ho  l’onore  di  offrirvi 
-fril  .hraecig...;*'  r  H  (.oqnmq  ni\o&  .min A) 

Rita  —  Mi  compiaccio  infinitamente  d’  accettarlo.  (Quindici 
miglia,  Dio!)  ( Saluta  e  va  via  appoggiandosi  al  braccio  del 
Barone  e  andando  coYne  ad'  un  supplizio)  /  r-miiouC  >.J 
.iaoioix)  nflrv  afte  oinhcm  è  am  ;i8  —  amm5T 
-nrungnu  f..&mrnu'l  aJ 

Al  im  sdp  Ramai.  '.oOrJur.Aia  idmiri  «idooev  ilfèfe  e.i  ,  , 

Emma  —  (a  Giulia)  Vieni,  vieni  senza  paura,  che  non  c  e. 

E  andato  a  mettersi  a  letto  con  la  scusa  dell’  emicrania  ,, 
per  non  condurti  da  Rita,  che  ti  voleva  giovedì  a  casa  sua, 
Giulia  —  Ah,  'éìt^'V’andfÒ,  ’  v’andrò!" dovessi  farmi  tanto  pic¬ 
cina  da  poter  uscire  dal  buco  della  serratura! 
ffijtówfA  — -  'Ti'  chiude  iWVarij&fa??  '  l(^trà!èùtaia) 

éMtòat-soy&k  *'  «fei*,8?”i>  «w»  <*“ 

Km  ma  01  :  '  :  9?P  M9n3?  ®  n™  ? 

Sof '( A— (seduca  sili  canapè,  mestamente  ammonendola)Gm\vd,\ 
rt.fi  i.i.  xMvnin  dxictiJfDfiòo  non  4dcÀ.,j&Éanq  ìmòiji  oai  .qjjsI  r. 

Giulia  —  (a  Sofia,)  Ài  giovedì  di  Rita  non  Sono  ancora  an¬ 
data,  ed  è  necessario  che  ci  vada  per  vedere  Enrico  di  Rir 
.  .  !  firn;,  ;  /•  •  :  ; h  >iv  •  Ad 

verbella,  e  farmi  restituire  la  tua  lettera... 
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Sofia  —  (come  sopra)  Giulia!  Giulia!  Sentirti  parlare  di  que¬ 
sto  proprio  oggi!  mi  fa,  un  senso...  Ti  prego! 

Emma  —  (a  Giulia )  Che  cos’ha  di  nuovo? 

Giulia  —  Ha,  ha  che  gli  uomini  sono  tutti  una  razza  di  iene! 
Soltanto  un  uomo  può  giungere  a  fare  quello  che  si  fa  a 
lei  !  Suo  marito,  il  degnissimo  signor  Alfredo  nostro  fra¬ 
tello,  ha  risoluto  di  farla  morire  nello  stesso  modo  che  mio 
marito  farà  morire  me!...  Alfredo  le  ha  fatto  dire  dal  Ba¬ 
rone  ,  che  non  può  venire  qui  a  prenderla  ,  per  accompa¬ 
gnarla  dove...  dove  le  aveva  promesso... 

Sofia  —  ( piangendo )  Giulia...  per  carità... 

Emma  —  Dove  voleva  andare?  ( Giulia  glielo  dice  sottovoce) 

Sofia  —  Oh!.. (Mossa  a  pietà  di  Sofìa,  le  va  vicino  e  l’  abbraccia 
carezzandola ) 

Giulia  —  Oh,  le  amazzoni!  Come  intendo  le  amazzoni  io! 


Entra  la  Duchessa  da  sinistra. 

La  Duchessa  —  (va  a  sedere  nel  mezzo.  Emma  le  bacia  la 
mano ;  Giulia  passeggia ,  Sofia  piange.)  Buon  giorno  ,  ra¬ 
gazze.  (A  Emma)  E  tuo  marito? 

Emma  —  Verrà  alle  tre. 

La  Duchessa  —  ( accigliala )  Non  t’ha  accompagnata? 

Emma  —  Sì;  ma  é  andato  alla  villa  Gioiosi. 

La  Duchessa  —  (a  Giulia )  Marchesa!  mi  sembri  un  grana¬ 
tiere  della  vecchia  guardia  :  sta  un  po’  ferma  che  mi  fai 
girare  gli  occhi... 

Giulia  —  va  a  sedere  con  stizza. 

La  Duchessa  —  Si  può  sapere  che  c’è?  Non  mi  meraviglia 
veder  piangere  Sofia...  Piange  sempre...  ( Sospira ) 

Giulia  — Nè  di  me  che  sono  verde  per  la  bile,  perchè  lo  son 
sempre!  Ma,  mamma,  questa  volta  ve  lo  dico  con  tutta  la 
calma  e  con  tutta  la  serietà:  questa  vita  non  può  durare! 
non  può  durare!  Teodoro  si  fa  venir  l’emicrania  e  si  mette 
a  letto,  tre  giorni  prima,  per  non  condurrai  giovedì  da  Ri¬ 
ta...  Uh,  se  si  potesse  ritornar  indietro! 

La  Duchessa  —  Giulia! 
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Giulia  —  E  ima  moglie,  secondo  i  vostri  principi),  non  deve 
farsi  veder  sola,  senza  il  marito...  Bei  principiò 

La  Duchessa  —  E  così? 

Giulia  —  Sofia  voleva  andare  a  Napoli  e  ne  aveva  pregato 
suo  marito  ;  e  gli  aveva  persino  detto  la  ragione  per  cui 
voleva  andare;  e  suo  marito,  il  mio  degnissimo  signor  fra¬ 
tello,  le  manda  a  dire  che  non  può  venire  a  prenderla  per 
accompagnarla...  Uh! 

La  Duchessa  —  E  perchè  volevate  andai'e  a  Napoli,  Sofia? 

Sofia — ( singhiozzando )  Perchè...  oggi...  è  l’anniversario  della 
morte  del  mio  piccolo  Filippo...  Volevo  andare  a  portargli 
dei  fiori...  (Scoppia  in  pianto  dirotto)  Non  mi  fate  pian¬ 
gere  ,  Duchessa...  Mio  marito  ,  come  voi  volete  che  io  le 
chiami ,  mi  ha  mandato  a  dire  che  ha  da  fare  e  non  può 
condurmi;  e  io  non  posso  far  sola  quindici  miglia  di  strada... 

Giulia  —  Ma  guardate,  guardate  se  non  c’è  da  far  scappar 
la  pazienza  ad  un  santo!  Oh,  i  mariti!  L’obbrobrio  dell’uma¬ 
nità! 

La  Duchessa  —  Giulia! 

Giulia  —  Oh,  il  divorzio! 

La  Duchessa — ( alzandosi  con  ira)  Marches  i!  Bestemmiate! 
Volete  che  v’ordini  di  ritirarvi  nelle  vostre  stanze? 

Emma  —  Oh,  scusate,  mamma,  ha  ragione!  Quel  che  è  troppo 
è  troppo! 

La  Duchessa  —  Anche  tu  ?  Anche  tu  ?  E  non  ne  parliamo 
più;  questa  è  una  rivoluzione!  rivoluzione  completa! 

Emma  —  Anch’io,  anch’io  sissignore!  Il  mio  illustre  marito 
modello,  m’ha  dato  parola,  la  sua  pai'ola  d’onore  di  trovarsi 
qui  alle  tre  per  ricondurmi  a  Napoli!  E  son  le  tre!  Suonano: 
due,  tre...  e  lui  non  c’è...  non  c’è...  non  c’è! 

Entra  Fabio,  poi  lo  Staffiere. 

Fabio  —  Ci  sono,  ci  sono,  mia  cara;  tre  ore  precise.  {Le  fa 
vedere  l’orologio) 

Emma —{stizzita  di  dovergli  riconoscere  il  merito)  La...  vostra... 
venuta  ci  soddisfa. 

Fabio  —  E  non  avrei  supposto  davvero  che  per  mettere  due 
suggelli  mi  sarebbe  occorso  tanto  tempo  ;  ho  trovato  un 


giudice  tartaruga)  un  usciere  °Con  tré  gambe;  una  ceralacca 

che  non ;  'attaccava.  .P-  •••odnrurr  li  , 

Lo  Staffiere  —  (entrando  ansandole  feimandó&i  &iU\isdto) 
|;ji 'Eccellenza!...  S'Nsbni}  Avolo  V  aBoB  --  amuiÓ 

Fabio  < _ Ghe^C’è?^  od  deb  oii;Fv_<q  tifava  ilg  a  ;  odrusiu  one  . 

Lo  Staffiere  -^Vostra  Eccellenza1/.'.  Voglia  scendere  un  mo- 
Vithe'rit'o  giù,  perchè...  ónq  i  ri  orlo  eail  en 

Fabio  —  Perchè?  h(U 

Lo* 'Staffiere  • — •  E  successo...  perché..;  non  s;  era'  Hmessd 
ancora' bene...  Anche  domenicali  dDudhitio  gli’  fece  fatèu’ti' 
salasse...  Se  non  fosse  ktatò1  per toc.  ‘••«J  lui  tu 
Fabio  —  Ma  di  chi  paftató?  oWjq  «$  »scp  v  ' 

Lo  Staffiere  —  Del  Mofò.t.  Appéna  ‘Vostra  Eccellenza  è 
"‘Sceso1  di  sella...' !l  ^d  edo  eiib  h  od«bnjsm  jsd  ini  ,  ini  ehi  o 
Fabio  —  Ebbene?  ioibuinp  Mot  ■  i 

Lo  Staffiere  —  Vossignoria1  l’ha1  spi-ntò1  un  po’  troppo  nella' 

~ 1  co'rsav.L  ‘  idoiòd  A  '.idiiAm  i  rdO  lodane  un  bà «snsisfiq  L 

Fabio  —  Scoppia?!  hit  in 

Lo  Staffiere  —  Pare  che  n’abbia  tùttya'ìà/ voglia.'- -i hoij <i  j  .1 
Giulia  —  Un’altra  vittima  dei  mafel  iovib  li  ,xlO  —  AiJ'Jif) 
Fabio  -u-( órollandò  il  colpo)  Bélihi  clic  posso  farci?1  Bada  tedi1  voii 
Lo  Staffiere  —  'tu  ’vtià:  ivafiaidn  ib  inibio'v  edo  edeloY 
Fabio  —  Povérò  Mòro  !  PfovCnùln' certo 'fitììorsC!...  Ma'  ini 
fondo  non  ho  mancato  di  parola  a  voi,  Emma,  e  questo  è 
l’importante.  13  **  od  orlon  A  1  jiJ  A3;  1 1  aJ 

La  Duchessa  —  E  dire  che  nOuuè'ùemmeno  BarooC!  nV  '1!hi 
Emma  —  (itd'paHé  a  G iuliaj Bisogna'  con venire '‘ch'e  miònia- 

’^rito  non' è- come  gli  altri! (  i  •  -fil  tjjhnni{  odjsf  nd'm  ,oiIeh<  ur 
Giuiìia’  - — Emh!  1  liloqjiE  n  iamrbnoori  aaq  eid  eiln  inp 

Fabio  —  ( a  Emma )  Gi  restano  i  ca-Valli  'da  Dirò  é;se -volete  tor¬ 
nare  a  Napoli... 

Erma  —  Veramente  non  ne  avrei  più  voglia...^ 

Fabio  —  No? 

Bto Ma'  —  Salvo  che  tu  noti  debba./.  C  m  ,on<-<  ìf)  cui a*>L 
Fabio  —  ( con  gioia)  Emma...  (o\\>o\tvuV.\  sm\m 

Emm‘A' Ghe  c?é?  s’vsoamtooVv  ii^aauoh  ib  aisssiìa)  AMM3 
Fabio  —  Mi  date  del  tu...  la  prima  voi  tabi!  ^ibboe  io  etismav 
Emma  —  Non  me  n’  era  accorta*.,  viene  un;i  idea  iavccé 
nn  odfj  /o*rt  od  ,  «  qciot  odimi  oe'ioooo  yddfrjAe  ini  iIlegjinK 
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di  me,  potresti  accompagnare  la  povera  Sofia...  ( Seguita  sot- 

■  tovocé) 

Fabio  —  Ma  col  maggior  piacere...  e  col  maggior  dolore. 

Sofia  —  ( alzandosi  di  scatto  ed  abbracciando  Emma )  Oh  , 
grazie! 

Fabio  —  ( scherzando )  E’  lecito,  Duchessa,  l’accompagnare  una 
donna  non  essendo  suo  marito? 

La  Duchessa  —  ( stringendogli  la  mano )  Con  voi ,  sarei  an¬ 
data  sola  in  capo  al  mondo  anch’io...  a  diciott’anni! 


Cala  il  sipario. 


i 


17 


ATTO  TERZO 


In  casa  della  Baronessa  Rita  d'isola.  —  Salotto  di  ricevimento  con 
un  uscio  in  fondo,  due  ai  lati.  Caminetto  con  specchio  a  sinistra; 
balcone  a  destra.  Scrittoio  da  signora  a  sinistra. 

Giulia  e  la  Baronessa  Rita,  col  cappello  in  testa ,  pronta 
ad  uscire,  scrive  in  fretta  un  biglietto. 

Giulia  —  ( entrando  affrettatamente)  Mi  fai  un  piacere  ? 
Rit  4  —  Mi  hai  fatto  paura! 

Giulia  —  V'è  la  tua  cameriera  nelle  tue  stanze? 

Rita  —  Non  so...  Ma  va  pure...  Suona... 

Giulia  —  Posso  prendere  un  tuo  cappello? 

Rita  —  Ma...  che  vuoi  farne? 

Giulia  —  Rivado  via  subito  subito  con  un  cappello,  un 
giubboncino,  una  mantellina  tua...  Scusa,  ordino  che  at¬ 
tacchino  per  me  la  tua  carrozza. 

Rita  —  Ma... 

Giulia  —  Mi  permetti? 

Rita  —  In  questo  c’è  per  qualchecosa  tuo  marito! 

Giulia  —  Per  tutto!  per  tutto! 

Rita  —  Compagni  aver  nel  duol... 

Giulia  —  Oh,  a  me  non  scema  punto  la  pena! 

Rita  —  Ma...  perchè  cambi  di  cappello  e  di  mantellina? 
Giulia  —  Per  non  farmi  riconoscere:  mio  marito  mi  cor»e 
sempre  dietro! 

Rita  —  Ma  dove  vai? 

Giulia  —  Dal  mio  avvocato. 

Rita  —  Hai  un  avvocato?  Sarà  Fabio. 

Giulia  —  Lui  è  mio  cognato;  figurati  se  accetterebbe... 
Rita  —  Quando  tu  sei  tranquillla,  mi  fai  paura! 
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Giulia  —  ( abbottonando  i  guanti )  Ho  giurato  e  giuro  di 
separarmi  da  mio  marito...  Questi  maledetti  bottoni!...  E 
mi  separerò! 

Rita  —  E  come? 

Giulia  —  Avevo  una  lettera,  una  dichiarazione  amorosa  che 
un  ufficiale  di  Marina  scrisse  a  Sofia  tre  anni  fa... 

Rita  —  Enrico  di  Ri  ver  bel  la? 

Giulia  —  Appunto;  la  lettera  portava  la  data  del  1861  e 
non  c’era  il  nome  di  Sofia.  Ho  cambiato  l’uno  in  quattro 
e  fatto  1864,  di  modo  che  è  diventata  una  lettera  fresca 
fresca  di  quest’anno;  l’ho  nascosta  in  una  chatouille  delle 
mia  toilette,  e  mio  marito,  che  fruga  per  tutto,  ha  fru¬ 
gato... 

Rita  —  E  trovato?  ! 

Giulia  —  Se  questo  era  lo  scopo? 

Rita  —  E  che  ha  detto? 

Giulia  —  Ah...  non  ha  detto  soltanto...  ( Accenna  che  l’ha 
battuta)  C’è  tutta  la  ragione  di  una  separazione. 

Rita  —  Ti  ha?...  Io  non  so  più  consigliare  la  sofferenza  a 
nessuno!  Vuoi  la  mia  carrozza?  ( Suona  il  campanello ) 

Entra  un  Servo. 

Rita  —  {al  Servo  che  entra )  Prendete  gli  ordini  della  Mar¬ 
chesa... 

Il  Servo  —  C’è  il  signor  di  Riverbella... 

Giulia  —  Bravo! 

Rita  —  Bravo,  perchè? 

Giulia  —  Gli  dissi  di  venir  qui,  da  te,  per  restituirgli  la 
sua  lettera  a  Sofia  e  ricevere  da  lui  quella  che  Sofia  gli 
scrisse... 

Rita  —  Ebbene? 

Giulia  —  E  che  gli  restituisco,  se  ora  la  lettera  di  Enrico 
a  Sofia  l'ha  in  mano  mio  marito  e  la'crede  diretta  a  me? 
Fammi  il  piacere,  permettimi  che  lo  riceva  io... 

^ITA  —  Fa  pure.  Io  vado  un  momento  da  mia  madre.  Or¬ 
dina,  ordina  pure  la  carrozza  che  vuoi.  ( S’avvia  per  la 
comune ,  poi  si  volta)  Ma  sul  serio  ti  ha?... 

Giulia  —  bui  serio! 
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Rita  —  Ah!  Ah!  (  Va  via  con  un  risolino  di  sarcasmo ) 

Giulia  —  (al  Servo)  Fate  passare  il  signor  di  Riverbeila. 

Il  Servo  —  E  la  carrozza?  aperta  o  chiusa? 

Giulia  —  Chiusa,  chiusa.  (Va  allo  specchio  del  caminetto ) 

Entra  Enrico  Di  Riverbella. 

Di  Riverbella  —  Marchesa...  Scusate,  il  Duca  è  qui,  non 
è  vero?  Bisogna  che  gli  parli. 

Giulia  —  Ma  non  c'è... 

Di  Riverbella  —  mostra  d'essere  contrariatissimo. 

Giulia  —  Che  avete? 

Di  Riverbella  —  Ho...  ho..  Dove  posso  trovarlo? 

Giulia  —  A  casa:  ha  la  gotta... 

Di  Riverella  —  Anche  questo  !  E’  proprio  una  disdetta  ! 
Non  si  potrà  muovere... 

Giulia  —  Ma  che  cosa  c’è?  Mi  spaventate... 

Di  Riverbella  —  Se  potessi  correre  io...  ma  non  posso... 
sono  proprio  quello  che  meno  di  tutti  può  tutelare  la  Du¬ 
chessina...  Si  sa  che  l’ho  amata  da  ragazza... 

Giulia  —  Ma,  in  nome  di  Dio  !... 

Dì  RiyERBELLA  —  Vostro  fratello  Alfredo  non  è  in  pro¬ 
cinto  d’andare  a  Castelletto? 

Giulia  —  Sì,  con  Sofia... 

Dì  Riverbella  —  Egli  conduce  sua  moglie  a  Castelletto, 
ad  una  partita  di  piacere,  in  mezzo  ad  una  compagnia  di 
giovinastri  e  di  certe  donne,  fra  le  quali  l’Amelia  Gioiosi 
ed  una  sua  conoscenza  di  fresca  data.  Sapete  già,  che  cosa 
sia  diventata  la  Gioiosi...  Esclusa  dalla  buona  società,  ha 
dovuto  trovarne  un’altra;  e  vi  lascio  immaginare  quale!  E 
vostro  fratello  Alfredo  conduce  Sofia  in  mezzo  a  quella 
gente...  E  vostro  marito  Teodoro,  che  è  fratello  di  Sofia, 
non  ci  bada... 

Giulia  —  Lui  non- bada  altro  che  a  me! 

Di  Riverbella  —  E  intanto  ecco  la  Duchessina  sola,  ab¬ 
bandonata,  col  Barone  che  la  insidia...  Il  suo  decoro,  se 
non  il  suo  onore,  è  compromesso...  Il  Duca  non  può  muo¬ 
versi... 

Giulia  —  E  non  c’è  la  mamma  a  casa? 
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Di  Riverbella  —  Avete  mille  ragioni:  la  Duchessa... 

Giulia  —  (in  fretta)  Servitevi,  se  volete,  della  carrozza  di 
Rita,  che  ella  ha  messo  a  mia  disposizione...  E’  bella  e  at¬ 
taccata  in  corte...  Povera  mamma!  alla  sua  età...  ( Suona 
il  campanello) 

Entra  il  Servo. 

Giulia  —  Quindici  miglia  da  qui  a  Castelletto...  col  freddo 
che  fa... 

Riverbella — Bisogna  andarci;  non  c’è  da  indugiare.  Addio... 
(Fa  via) 

Giulia  —  Ma  sciocca  che  sono,  Fabio  deve  venir  qui...  può 
andar  lui  a  Castelletto  invece  della  mamma...  ( Al  Servo ) 
Raggiungete  il  signor  di  Riverbella...  Subito...  Ditegli... 

(  Vede  venir  Teodoro)  Teodoro  qui?  Eccomi  in  gabbia...  co¬ 
me  faccio  adesso  per  uscire... 

La  Pellegrina  entra. 

Pellegrina  —  traversa  la  scena  con  una  lettera  in  mano. 

Giulia  —  (a  Pellegrina)  Fatemi  il  piacere  ditemi,  non  c’è 
qualch’altra  uscita? 

Pellegrina  —  Se  l’Eccellenza  vostra  vuol  discendere  per  la 
scaletta  di  servizio... 

Giulia  —  Ah,  sì,  brava!  La  conosco... 

Il  Servo  —  La  conduco... 

Giulia  —  Restate,  restate;  la  conosco  benissimo...  (Fa  via 
per  la  sinistra) 

Pellegrina  —  (al  Servo)  È  matta? 

Il  Servo  —  Ma  che!  arriva  il  marito ,  e  lei  corre  dall’  uffi¬ 
ciale  di  marina...  In  quanto  al  marito  ,  a  Capodanno,  non 
mi  ha  regalato  niente:  ora  lo  servo... 

Pellegrina  —  E  poi...  che  dobbiamo  fare  noi  Cameriere  con 
l’esempio  che  ci  dàuno  !  (  Va  via  per  la  sinistra) 

Entra  Teodoro  dalla  comune. 

Il  Servo  —  Eccellenza... 

Teodoro  —  (al  Servo)  Ah...  siete  voi...  Ditemi  un  poco... 
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Quello  era  Enrico  di  Riverbella...  Quella  era  la  carrozza 
della  Baronessa  Rita  attaccata  in  corte... 

Il  Servo  —  Eccellenza  sì... 

Teodoro  —  E  mia  moglie  è  qui...  ed  Enrico  esce  di  qui  a 
rompicollo... 

Il  Servo  —  Come  sarebbe  a  dire?... 

Teodoro  —  Nulla...  nulla... 

Il  Servo  —  Il  signor  Marchese  vuol  attendere? 

Teodoro  —  C’è  la  mia  signora? 

Il  Servo  —  Eccellenza  no,  non  c’è  più. 

Teodoro  —  Come  sarebbe  a  dire? 

Il  Servo  —  Che  è  andata  via... 

Teodoro  —  È  andata  via? 

Il  Servo  —  Eccellenza  sì. 

Teodoro  —  Da  quando? 

Il  Servo  —  Un  momento  fa... 

Teodoro  —  Con  sua  sorella  Emma? 

Il  Servo  —  Nossignore. 

Teodoro  —  E  con  chi?  In  che  modo? 

Il  Servo  —  Nella  carrozza  della  Baronessa. 

Teodoro  —  dà  un  gemito  sordo. 

Il  Servo  —  La  padrona  ha  ordinato  che  si  attaccasse  per 
la  signora  Marchesa. .- 

Teodoro  —  ( dominandosi  a  stento )  Mia  moglie  era  dunque 
nella  carrozza!...  Ecco  perchè...  {Al  Servo )  E...  e...  ditemi  in 
grazia...  poco  fa...  la  mia  signora...  era  qui...  Sapreste,  per 
caso,  dove  sono,  cioè  dove  è  andata? 

Il  Servo  —  Era  qui  con  quell’ufficiale  di  marina...  il  signor 
di  Riverbella... 

Teodoro  —  Questo  lo  so... 

Il  Servo  —  Un  bel  giovanotto  bruno... 

Teodoro  —  Anche  questo  lo  so...  Ma  non  c’era  qui  con  mia 
moglie  anche  la  vostra  padrona?  la  Baronessa? 

Il  Servo  —  C’era  la  padrona;  ma  quando  io  ho  annunziato 
il  signor  di  Riverbella,  la  mia  padrona  l’ha  lasciati  soli  ed 
è  uscita. 

Teodoro  —  ( ruggendo  sordamente)  E  non  sapete...  non  sa¬ 
pete  per  caso  dove  sono,  dove  è  andata  mia  moglie? 

Il  Servo  —  Ho  sentito  dire  a  Castelletto...  Comanda  altro? 
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Teodoro  —  Grazie.  ( Parlando  solo  come  un  matto)  A  Ca¬ 
stelletto?  Un  luogo  deserto. ..Non  c’è  più  dubbio...  Lo  sono... 

Entra  il  Barone. 

Il  Barone  —  (a  Teodoro )  Che  t’accade? 

Teodoro  —  ( stringendogli  la  mano)  Lo  sono! 

Il  Barone  —  Che  cosa? 

Teodoro  — Compiangimi!  (Fa  via) 

Il  Barone  —  E  matto.  ( Al  Servo )  Chiamate  la  cameriera. 

Il  Servo  —  va  via. 

Il  Barone  —  accende  una  spagnoletta. 

Entra  Pellegrina. 

Pellegrina  —  Signor  Barone,.. 

Il  Barone  —  C’è  la  Baronessa? 

Pellegrina — E  uscita.  (Abbassando  lo  sguardo  e  civet¬ 
tando) 

Il  Barone  —  Vieni  qua! 

Pellegrina  —  Può  capitare  qualcuno...  ( Gli  si  accosta) 

Il  Barone —  Che  guardi? 

Pellegrina  —  Il  nodo  della  sua  cravatta  che  s’  è  sciolto. 
( Glielo  rifà) 

La  Baronessa  Rita  entra  dal  fondo. 

Pellegrina  —  La  padrona! 

Il  Barone  —  Non  me  ne  va  una  bene!  (A  Rita)  Venivo  da 
voi  per  domandarvi... 

Rita  —  Mi  dispiace  tanto...  sono  venuta  a  piedi  e  sono  un 
po’’  accaldata;  scusate.  (Va  nelle  sue  stanze  a  sinistra) 

Il  Barone  —  Per  questa  stupida! 

Pellegrina  —  La  padrona  mi  scaccerà... 

Il  Barone  —  Finiscila!  va  via!  (Pellegrina  va  via  dal  fondo) 
E  ora  come  fare  a  domandare  a  mia  moglie  dieci  mila  fran- 
chi  in  prestito?  (Al  Duellino  che  entra )  Oh,  giusto  tu! 

Entra  il  Duchino. 

Il  Duchino  —  (con  grande  fretta)  Vieni  a  Castelletto  col 
tuo  faeton? 
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Il  Barone  —  Ma!  Se  non  l’avrò  venduto  con  tutti  i  cavalli. 

Il  Duchino  —  Perchè? 

Il  Barone  —  Ho  perso  stanotte  dieci  mila  lire. 

Il  Duchino  —  Io  vado  con  l’Amelia  Gioiosi...  Dunque,  che 
tu  venda  o  no,  fammi  il  piacere  di  accompagnare  mia  mo¬ 
glie  a  Castelletto... 

Il  Barone  —  Hai  diecimila  lire? 

Il  Duchino  —  No;  ne  ho  prestati  a  lei... 

Il  Barone  —  Chi  lei? 

Il  Duchino — All’Amelia  Gioiosi;  e  così  ho  dato  scacco  matto 
ad  Ernesto  di  Rogheredi. 

Il  Barone  —  Che!  L’Amelia  Gioiosi  s’è  incapriccita  di  En¬ 
rico  di  Riverbella...  Per  altro,  con  lei  c’è  posto  per  tutti, 
pel  gradasso,  pel  bello  e  per  1’  imbecille.  Il  gradasso  è  il 
De  Rogheredi...  Il  bello  poi... 

lì  Duchino —  Il  bello  sono  io... 

Il  Barone  —  Bah,  al  più  al  più  tu  sei  l’imbecille:  sei  quello 
che  spende. 

Il  Duchino  —  E  chi  sarebbe  il  bello?  ( Rannuvolandosi ) 

Il  Barone  —  L’ufficiale  di  marina,  Enrico  di  Riverbella.  Ne 
vuoi  la  prova  ?  Hai  tu  invitato  Enrico  di  Riverbella  alla 
gita  che  facciamo  a  Castelletto? 

Il  Duchino  —  No. 

Il  Barone  —  Ebbene  l’inviterà  l’Amelia. 

Il  Duchino  —  Che  !  che  !  vedrai  ehe  no.  Dunque  accompa¬ 
gnerai  mia  moglie  a  Castelletto. 

Il  Barone  —  Vorrei... 

Il  Buchino —  ( andando )  Non  so  perchè  l’Amelia  si  sia 
incaponita  a  voler  che  mia  moglie  venga  anch’essa  a  quella 
gita... 

Il  Barone — Perchè  non  c’è  compagnia,  che  una  donna  equi¬ 
voca  abbia  più  cara  che  quella  di  una  donna  onesta. 

Il  Duchino  —  Che!  che!  che!  ..  ( Senza  veder  Rita  va  via ) 


Entra  la  Baronessa  Rita. 


Rita  —  (con  in  mano  una  lettera  e  accesa  d’  ira  nel  volto) 
Fin  che  la  vostra  condotta  offendeva  me  solamente,  io  ho 
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saputo  tacere  e  disprezzarvi,  finché  un  uomo  come  voi  di¬ 
scendeva  fino  alla  mia  cameriera,  io  potevo  aggiungere  di¬ 
sprezzo  a  disprezzo  e  trattenermi  ancora  dal  far  scene,  ma 
quando  non  si  offende  più  me  sola  ,  ma  arche  mia  figlia  , 
allora  ,  allora  io  dimentico  di  esser  una  gentildonna  per 
dirvi  che  siete  un  vigliacco! 

Il  Barone  —  Baronessa! 

Rita  —  Questa  è  una  lettera  di  mia  madre...  (Legge)  «  Il 
Barone  tuo  marito,  uscendo  da  me,  per  ricondurre  in  col¬ 
legio  la  tua  piccola  Gigia  ha  incontrato  una  donna  che  lo 
ha  fermato...  Una  donna  conosciutissima  ,  che  fa  sfoggio 
della  sua  depravazione  tutte  le  sere  al  San  Carlo  ,  al  se¬ 
condo  ordine  ,  nel  palco  di  faccia  al  tuo.  Quella  douna  si 
è  chinata  e  ha  accarezzata  e...  baciata  la  tua  piccola  Gi¬ 
gia...»  Quel  che  io  provi  in  questo  punto  ,  o  signore,  mi 
sforzerei  invano  di  esprimervi  !  Io  non  so  ,  non  so  se  uno 
possa  avvilirsi  di  più... 

Il  Barone  —  Ma...  non  è... 

Rita  —  Mia  madre  vedeva  dal  suo  balcone... 

Il  Barone  —  Vi  giuro  che  ne  sono  stato  offeso  anch’io;  vo¬ 
levo  oppormi  ;  ma  per  non  svergognare  una  disgraziata... 

Rita  —  Avete  svergognato  voi  stesso  e  il  vostro  sangue... 
Intendo  che  per  l’avvenire  non  abbiate  da  darvi  più  alcun 
pensiero  per  mia  figlia! 

Il  Barone  —  Mi  fareste  il  piacere  di  dir  nostra? 

Rita  —  E  un  diritto  che  vi  spetta ,  diritto  che  voi  uomini 
acquistate  molto  facilmente...  Ma  lasciamo  andare  queste 
volgarità...  ( Congedandolo )  Barone... 

Il  Barone  —  Obbedisco...  Posso  avere  dei  torti,  ma  pure... 
ho  conservato  sempre  le  forme  dei  miei  pari... 

Rita  —  Infatti  :  è  la  sola  cosa  che  abbiate  voi  ed  i  vostri 
pari:  la  forma! 

Il  Barone  —  se  ne  va  dal  fondo. 

Rita  —  rimasta  sola ,  nella  rabbia ;  strappa  la  pezzuola  di 
finissima  battista. 

Entra  il  Servo  e  poi  Fabio. 

Il  Servo  —  Il  signor  Regoli... 
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Hit  a  —  Passi  subito.  (  Va  allo  specchio  del  caminetto  per  ag¬ 
giustarsi  i  capelli)  Buona  sera,  Regoli.  E  vostra  moglie? 

Fabio  —  Verrà  tra  poco  in  carrozza. 

Rita  —  Tanto  meglio  !  Volevo  dirvi...  Volete  incaricarvi  di 
una  mia  faccenda? 

Fabio— Ma,  scusate,  sieto  così  pallida  che...  Vi  sentite  male? 

Rita  —  No...  nulla!...  Nulla  mi  fa  più  senso  !  Se  un  giorno 
fui  tanto  nemica  di  me  stessa  da  preferire  il  Barone  a  voi... 
Via!  ( Sorride  con  sarcasmo )  Chi  è  causa  del  suo  mal  pianga 
se  stesso!  E,  oggi,  bisogna  rassegnai'si  e  stimarvi  al  più 
al  più  come  il  mio  avvocato.  Il  vostro  amor  proprio  ne  de- 
v’esser  lusingato. 

Fabio  —  Certa...  ma...  che  cosa  avete? 

Rita  —  Ho,  ho...  quello  sconforto  in  cui  sarebbe  ogni  donna 
che  non  sentisse  intorno  a  sè  ed  in  sè  stessa  più  nulla  di 
vivo  :  per  me  tutto  è  sfiorato  ,  anzi  tutto  è  distrutto  ;  la 
mia  pace,  la  mia  poesia,  il  mio  cuore...  Sorrido  ancora, 
ma  è  come  per  forza  di  galvanismo.  M’  è  sin  passata  la 
voglia  di  fingere  per  non  far  capire  al  mondo  i  dispiaceri, 
la  miseria  del  mio  stato  coniugale.  Non  mi  dispero,  vedete, 
ma  è  la  noja  che  mi  sopraffa  è  il  disgusto  di  tutto,  la  vec- 
chiaja  !  Mi  sento  vecchia...  Non  sorridete  !  tanto  vecchia 
che  mi  stupisco  allo  specchio,  da  non  vedermi  ancora  i  ca¬ 
pelli  biauchi.  Veggo  la  mia  gioventù  lontana,  lontana,  co¬ 
me  nebbia...  Ah!...  (. Si  copre  il  viso  con  le  mani) 

Fabio  —  Baronessa... 

Rita  —  Ah,  il  tempo  ha  fatte  le  vostre  vendette,  Fabio! 

Fabio  —  Non  ho  mai  desiderato  che  le  facesse... 

Rita  —  Lo  so. 

Fabio  —  E  un  momento  di  amarezza  che  passerà...  Capisco 
che  fuori  di  voi  possiate  trovar  molte  cose  brutte  ;  ma  in 
voi,  il  vostro  cuore... 

Rita  —  Oh,  venga  un  Nazzareno. ad  evocare  questo  Lazzaro 
dalla  tomba! 

Fabio  —  Vostro  marito... 

Rita  —  ( con  disprezzo)  Ah,  lui... 

Fabio — Che  possa  essere  un  altro  non  lo  penserete,  spero!... 

Rita  —  E  chi  lo  sa?  Per  me  la  colpa  non  ha  ancora  le  at¬ 
trattive  che  v’ha  trovate  l’Amelia  Gioiosi.  Io  posso  darvi 
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parola  che  sono  ancora. una  donna  onesta;  ma  il  Barone... 
oh  ,  il  Barone  ,  se  basta  il  pensiero  ,  il  Barone  è  già  da 
gran  tempo  un  marito  tradito....  ( Atto  di  rimprovero 
di  Fabio)  Credetemi  ,  Fabio  ,  io  era  nata  per  essere  una 
buona  moglie  !  In  qualche  momento  che  dimentico  di  es¬ 
sere  unita  a  quell’  uomo,  non  so,  torno  giovane;  sento  che 
rifluisce  la  vita  nelle  mie  vene;  torno  felice,  sorridente  !... 
Alla  mia  memoria  si  affaccia  qualche  fisonomia  che  incontrai 
quando  era  fanciulla  ;  riodo  qualche  parola  che  mi  venne 
detta  allora;  riveggo  qualche  sguardo  che  mi  fissava...  Oh, 
allora  io  respiro;  è  la  felicità!  ( Atto  di  rimprovero  di  Fa¬ 
bio)  Mi  contento  di  sognarla;  si  può  pretendere  di  meno? 
Volete  che  vi  dica  di  più?  Ho  cominciato  a  transigere;  non 
mi  sembra  più  colpevole  d’aver  un  altro  nel  pensiero,  un 
altro  che  non  sia  mio  marito!  ( Atto  di  maggior  rimprovero 
di  Fabio )  Abbiate  compassione  di  me!  Che  volete  che  fac¬ 
cia?  Sento  il  bisogno  di  amare  e  di  essere  amata;  ci  ho  messa 
tutta  la  mia  buona  volontà  col  Barone;  ma  che  posso  fare 
di  più?  Saranno  giuste,  sante  queste  leggi  che  legano  due 
esseri  per  tutta  la  vita  ;  ma  il  supplizio  di  un  vivo  inca¬ 
tenato  per  tutta  la  vita  ad  un  cadavere,  pesa,  pesa  anche 
esso  nella  bilancia! 

Fabio  —  Ma...  mia  buona  amica... 

Rita  —  Sì...  sì...  capisco  tutto  quello  che  volete:  1’  eroismo 
del  sacrifìcio,  il  sublime  del  dovere!  Belle  cose,  ma  non  mi 
convincono!  Sono  una  povera  donna,  io!  Ho  bisogno  d’a¬ 
mare  e  d’essere  amata...  e  tutte  le  vostre  buone  ragioni 
se  ne  vanno  aH'aria. 

Fabio  —  Il  vostro  stato ,  Rita,  mi  mette  un  gran  pensiero. 
Sentite  un  amico,  un  fratello... 

Rita  —  Lasciate  là  questa  parola,  Fabio;  dite  soltanto  amico, 
se  volete;  ma  l’altra  di  fratello  non  posso  soffrirla...  Esclude 
tutto...  E  troppo  ed  è  poco...  E  non  posso  sentirmela  di¬ 
re...  particolarmente  da  voi...  (Si  abbandona  leggermente 
verso  di  lui  e  gli  pone  la  mano  sulla  mano) 

Fabio  —  Allora  ne  dirò  un’altra:  vostra  figlia! 

Rita  —  ( richiamata  alla  sua  dignità,  dopo  una  pausa)  Gra¬ 
zie...  Era  di  fatti  la  parola  che  ci  voleva!  [Si  leva  da  se¬ 
dere  calma  e  sorridente  e  riprende  il  suo  tono  naturale )  Vi 
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aveva  detto  di  una  mia  faccenda...  Vorrei  farvi  vedere  il 
mio  contratto  di  nozze,  e  il  testamento  di  mio  padre...  Vo¬ 
gliamo  andare  nel  mio  salottino... 

Entra  il  Cameriere,  poi  Emma. 

Il  Cameriere  —  La  signora  Regoli. 

Rita  —  Scusate,  Fabio,  andate  voi;  troverete  tutto  di  là  sul 
mio  piccolo  scrittoio;  lasciatemi  ricevere  vostra  moglie. 

Entra  Emma. 

Fabio  —  Assicurate  mia  moglie  che  non  la  fuggo.  {Va  via 
per  la  dritta) 

Emma  —  Dove  va? 

Rita  —  A  leggere  un  contratto. 

Emma  —  Che  premura! 

Rita  —  Ma  pare  che  anche  tu  non  fugga  più  lui... 

Emma  —  Così,  così... 

Rita  —  Senti,  Emma...  fra  tutte  noi  ce  n’è  soltanto  una  pre¬ 
diletta  dalla  fortuna...  e  sei  tu!  E  tu  non  t’accorgi  del  tuo 
bene,  e  lo  sconosci  a  tal  punto,  che  proprio  non  ti  si  può 
perdonare.  Sta  attenta,  Emma  !  Bada  che  tu  non  abbia  a 
ricordarti  del  tempo  felice  nella  miseria!  Vorrei  che  tu  po¬ 
tessi  intendere  la  rabbia  che  mi  fai! 

Emma  —  Rita! 

Rita  —  Vieni  qua  {La  prende  per  le  mani  e  la  conduce  a 
sedere )  Guardami  :  io  sono  ancora  giovane  e  bella  ,  non  è 
vero? 

Emma.  —  Se  fossi  un  uomo  sarei  matta  per  te! 

Rita  —  Non  potevi  dir  nulla  di  più  a  proposito  I  Aggiungi 
che  non  sono  una  stupida  ,  che  difficilmente  mi  sono  im¬ 
battuta  in  alcuno  a  cui  non  sia  piaciuta  per  qualche  cosa... 
Ebbene  sono...  sono  sicura  che  un  sol  uomo  mi  resisterebbe: 
tuo  marito  ! 

Emma  —  Ma...  mi  dici,  di  grazia  ,  perchè  hai  scelto  proprio 
quello? 

Rita  — Perchè...  perchè  so  che  ha  già -resistito... 

Emma  —  A  te  ?! 
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Rita  —  A  una  mia  amica... 

Emma  —  Ma  non  ti  verrebbe,  per  caso,  la  voglia  di  provarlo 
anche  tu? 

Rita  —  No,  perchè*  non  vorrei  espormi  ad  una  seconda  scon¬ 
fitta. 

Emma  —  Dunque  hai  già  subita  la  prima? 

Rita  —  La  mia  amica,  non  io! 

Emma  —  Ma  se  è  lecito,  si  potrebbe  sapere  chi  è  questa  si¬ 
gnora? 

Rita  —  Una  donna...  come  me;  che  tu  trovi  ancora  bella  e 
seducente;  una  donna,  in  uno  di  quei  momenti  ,  in  cui  le 
sofferenze  soverchiano  ogni  misura  e  annebbiano  in  tal 
modo  la  ragione,  che  anche  l’anima  più  onesta  sarebbe  ca¬ 
pace  di  tutto  !  Abbandonata,  offesa  nel  suo  amor  proprio, 
straziata  nel  suo  affetto  di  madre  ,  disprezzata  e  disprez¬ 
zante,  intendi  tu!  per  lei  non  c’era  più  società,  doveri,  ri¬ 
spetti:  una  disgraziata,  insomma,  che  aveva  tutto  dimenti¬ 
cato,  persino  d’avere  una  figlia! 

Emma  — -  Rita,  tu  mi  spaventi! 

Rita  —  Che  Dio  ti  salvi  da  questa  morte  del  cuore! 

Emma  —  Ma...  si  può  sapere  che  cosa  ha  fatto? 

Rita  —  Non  ha  fatto  nulla...  o  nulla  in  cui  avesse  messa  la 
sua  volontà...  Soltanto  ti  basti  sapere  che  tuo  marito... 

Emma  —  Ebbene?...  ( con  batticuore ) 

Rita  —  Avrebbe  potuto  e  dovuto  esserti  infedele  e... 

Emma  —  E...? 

Rita  —  Non  lo  è  stato! 

Emma  —  ( dando  un  sospirone ;  poi  con  stizza)  Ma  sai  tu... 
che  si  mette  a  certi  rischi  cotesta  brava  persona  della  tua 
amica... 

Rita  —  ( s’alza )  E  tu...  te  lo  dico  con  tutta  l’anima,  tu  hai 
la  fortuna  di  averlo  bello,  intelligente,  nobile,  fedele  sino 
al  punto  che  io  ne  sono  umiliata...  indispettita...  per  la 
mia  amica,  e  tu,  nossignore,  non  l’ami,  non  l’apprezzi,  non 
l’intendi!  Ah,  senti,  Emma,  la  mia  amica  è  così  priva  di 
bene  da  non  poter  perdonare  chi  disconosce  il  bene  come 
tu  fai;  e  se  tu,  vedi,  se  tu  seguiterai  a  disprezzare  la  for¬ 
tuna  ingiustamente  accordata  a  te  sola  ,  la  mia  amica  ti 
darà  una  lezione  tale  che  ne  piangerai  per  tutta  la  vita  ! 
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Alla  fin  fine  poi,  un  uomo  è  sempre  un  uomo...  e,  se  c’in¬ 
testiamo,  finiamo  per  farci  amare  noi  donne! 

Emma  —  Ma  tu  parli  da  insensata! 

Rita  —  ( con  riso  dì  sarcasmo )  Parlo  del  miglior  senno  del 
mondo.  E  senza  molte  parole,  con  tutta  la  freddezza,  amici¬ 
zia  da  parte:  ti  è  indifferente  di  averlo  o  di  non  averlo  ? 
E,  allora,  seguita,  cara!  seguita,  e  ti  do  parola  d’onore,  per 
la  mia  amica,  che  essa  te  lo  porta  via...  Te  lo  por-ta-vi-a! 

Emma  —  Hai  fatto  bene,  molto  bene  ad  avvisarmene! 

Rita  —  Perchè? 

Emma  —  Perchè  prima  che  me  lo  porti  via...  lei...  me  lo 
porto  io  a  casa  ,  e  subito  ,  subito  !  (Entra  affrettatamente 
nella  camera  dove  ha  visto  entrar  Fabio) 


Cala  il  sipario 


. 


ATTO  QUARTO 


A  CASTELLETTO 


Entra  il  Barone  da  dritta ;  poi  il  Buchino  Alfredo 

da  sinistra. 

Il  Barone  —  va  a  battere  con  le  nocche  delle  dita  all'uscio 
di  fronte,  a  sinistra. 

Il  Duchino  —  ( venendo  fuori )  Oh,  finalmente!...  E  gli  altri? 

Il  Barone— Non  ne  so  nulla;  dovevo  accompagnare  tua  mo¬ 
glie,  per  conseguenza  non  so  che  cosa  facessero  gli  altri. 

Il  Duchino — Mia  moglie  non  veniva  ,se  non  l’accompagnava 
io...  Non  per  te  ,  sai  !  anzi  ,  mi  ha  pregato  di  farti  mille 
scuse  ,  ma...  Mi  è  toccato  questo  bel  divertimento...  Come 
mi  annoio  con  mia  moglie,  non  è  credibile! 

Il  Barone  —  Si  divertirà  l’Amelia  Gioiosi  venendo  con  En¬ 
rico  di  Riverbella. 

Il  Duchino  —  Enrico  mi  rompe  le  scatole,  e  se  crede  di  fare 
il  grazioso  con  l’Amelia  Gioiosi... 

Il  Barone  — •  Ma  no;  l’Amelia  è  innammorata  di  lui... 

Il  Duchino  —  E  fa  spendere  a  me?  Ah,  sì?  Se  non  mi  sentissi 
poco  bene  stasera...  E  dicono  che  in  campagna  ci  si  respiri 
meglio!  ( Tira  a  stento  il  fiato) 

Il  Barone  —  Che  cos’hai? 

Il  Duchino  —  Un’oppressione  qui... 

Il  Barone  —  Cosa  nervosa...  Dimmi  c’è  qui  da  spazzolarsi 
un  poco? 

Il  Duchino  —  Di  là  c'è  l’occorrente..  ( Indica  un  uscio  a  si¬ 
nistra ) 

Il  Barone  —  s'avvia. 
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Il  Ddchino—  Che  diavolo  fanno  che  non  vengono?  Che  siano 
trattenuti  da  qualche  accidente  per  la  strada? 

Il  Barone  —  Ma...  chi  sa...  (  Va  via ) 

Il  Duchino  —  Mi  secco  a  star  qui.  Voglio  andar  loro  incon¬ 
tro...  (Fa  verso  V  uscio  a  destra)  Sofia  !  Sofia  !  ( Sgarbata - 
mente)  Sofia!.  Ho  capito,  avvertirla  o  no  fa  l’istesso... 

Entra  Sofia  da  sinistra. 

Sofia  —  Dove  vai? 

Il  Duchino  —  Ad  incontrare  quelli  che  vengono. 

Sofia  —  E  perchè  non  li  aspetti  qui? 

Il  Duchino  —  Perchè  m’annoio,  mi  secca...  ( S’avvia ) 

Sofia  —  Fammi  il  piacere,  non  mi  lasciare... 

Il  Duchino  —  Perchè? 

Sofia  —  Resto  sola  qui,  e  ho  paura  di  restar  sola... 

Il  Duchino — Che  sciocchezze!  Hai  paura  che  venga  a  man¬ 
giarti  un  coccodrillo? 

Sofia  —  No*.,  ma... 

Il  Duchino  —  Ma  che? 

Sofia  —  Ho  paura  !  Si  fa  notte  e  non  voglio  restar  sola. 
Fammi  questo  piacere,  Alfredo,  non  mi  lasciare...  sii  buono... 

Il  Duchino  —  Sei  stupida  con  la  tua  paura!  ( S’avvia ) 

Sofia  —  Abbi  un  po’  di  pietà  !  Sono  tanto  timida ,  lo  sai... 
Vedi  che  tremo  soltanto  all’idea  di  restar  sola!  Senti... 

Il  Duchino  —  Auff!  Ti  voglio  avvezzare  ad  essere  coraggio¬ 
sa...  Lasciami  andare... 

Sofia  —  Ah,  cattivo!  Una  povera  infelice  ha  paura  e  si  at¬ 
tacca  a  te,  perchè  sei  il  solo  che  abbia  vicino,  e  tu,  tu  non 
le  usi  nemmeno  la  pietà  di  restare...  E  quando  ci  sposam¬ 
mo  ti  fecero  ben  capire  il  dovere  d’essere  il  mio  appoggio, 
la  mia  difesa  ;  e  queste  cose  sono  persino  scritte  nel  con¬ 
tratto  che  firmasti... 

Il  Duchino  —  Ma.  vuoi  che  sappia  quel  che  ho  firmato?  Oh, 
vedete  che  pretensioni! 

Sofia  —  Io  non  so,  non  so,  se  sono  più  ridicola  io  nella  mia 
timidezza  di  donna  o  tu  più  colpevole  nel  mancare  ai  tuoi 
doveri  di  uomo! 

Il  Duchino  —  (scagliando  il  cappello  a  terra’,  tossisce)  Ecco, 
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sei  contenta?  Mi  hai  fatto  venir  la  tosse.  Se  non  vuoi  re¬ 
star  sola,  c’è  il  Barone  di  là  che  si  ripulisce... 

Sofia  —  No!  no!  Alfredo!  col  Barone  poi  meno  che  con  tutti; 
assolutamente  non  voglio  restar  sola  col  Barone...  (Si  af¬ 
ferra  a  lui ) 

Il  Duchino  —  Oh,  va  un  po’  al  diavolo!  (Se  ne  libera )  Con 
le  pazze  non  ci  discuto!  (Va  via  dalla  comune ) 

Sofia  —  piangendo  va  a  sedere  sul  canapè. 


Entra  il  Barone. 

Il  Barone  —  (a  Sofia)  Che  cosa  avete? 

Sofia  —  Non  so...  si  fa  notte... 

Il  Barone  —  Di  fatto  si  fa  notte. 

Sofia  —  Fa  freddo... 

Il  Barone  -  Aspettate...  (Mette  altre  legna  nel  caminetto ) 
Ma  voi  tremate  addirittura...  Vi  sentite  male? 

Sofia  —  No...  è  il  freddo... 

Il  Barone  —  Avvicinatevi  al  fuoco..  Voi  non  capirete  mai 
la  grande  amicizia,  l’immensa  simpatia  che  sento  per  voi... 

Sofia  —  Ma... 

Il  Barone  —  Alfredo  mi  pregò  di  venire  a  prendervi  a  Na¬ 
poli  per  accompagnarvi  qui  ;  e  accettai  ,  ma  per  dirvi  di 
non  venire.  Voi  però  avete  voluto  essere  accompagnata  da 
vostro  marito  e...  addio  le  mie  buone  intenzioni...  Non  mi 
restava  da  far  altro  che  trovarmi  qui  prima  degli  altri,  per 
parlarvi...  Mia  adorabile  Duchessina,  la  condotta  di  Alfredo 
è  imperdonabile...  Anche  in  questo  momento  ,  vedete,  egli 
non  si  conduce  da  uomo  :  vi  lascia  qui  sola...  E  vero  che 
vi  lascia  con  me,  che  vi  rispetto,  perchè  vi  amo  davvero; 
ma  nondimeno... 

Sofia  —  Ma...  corro  forse  qualche  pericolo  qui? 

Il  Barone  —  Nessuno  dove  son  io!  Ma  il  vostro  decoro  qui 
è  compromesso... 

Sofia  —  Il  mio  decoro? 

Il  Barone  —  Ci  saranno  qui,  stasera,  certe  persone,  la  cui 
vicinanza  offende  una  riputazione  intemerata  come  la  vo¬ 
stra...  Se  io  fossi  per  voi  un  indifferente,  se  non  vi  volessi 
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bene,  lascerei  eorrere,  ma  io  ho  ,  ho  un  culto  ,  un’  adora¬ 
zione  per  voi... 

Sofia  —  s’alza  di  scatto. 

Il  Barone  —  Che  fate? 

Sofia — Mi  ritiro...  Mi  chiudo  nelle  stanze  della  Duchessa... 

Il  Barone  —  Ma  resterete  sola!  Avevate  tanta  paura... 

Sofia  —  ( alteramente )  Non  ne  ho  più! 

Entra  la  Duchessa  tutta  imbaccuccata. 

Sofia  —  Ah,  mamma  mia!  Vi  manda  proprio  Dio!  (Si  avvin¬ 
ghia  alla  Duchessa  e  non  la  lascia  più ) 

La  Duchessa  —  la  carezza  e  la  bacia  e  le  fa  animo. 

Entrano  Di  Riverbella  e  Felice. 

Il  BaRONE  —  Voi  qui,  Duchessa?  Anche  voi,  di  Riverbella? 
Avete  incontrata  per  via  la  Duchessa? 

La  Duchessa  —  Sì,  per  via.  (A  Sofia)  E  siete  qui  per  una 
partita  di  piacere?  Bravi,  bravi!  Ma  è  una  rigida  serata... 
La  sentite,  Barone? 

Il  Barone  —  Tanto,  che  abbiamo  fatto  questo  bel  fuoco. 

La  Duchessa  —  Ah,  è  proprio  quel  che  ci  vuole.  (Va  vicino 
al  caminetto  con  Sofia,  che  si  afferra  sempre  al  suo  brac¬ 
cio)  Povero  angiolo  !  ( Tutta  questa  scena  deve  essere  ese¬ 
guita  dall'  attrice  che  rappresenta  la  Duchessa,  con  una 
straordinaria  calma,  che  manifesti  la  gran  dama,  la  quale 
vuol  conseguire  il  suo  scopo  evitando  ogni  scandalo) 

Il  Barone  —  Non  avete  incontrato  Alfredo? 

La  Duchessa  —  No. 

Il  Barone  —  Sarà  sceso  per  la  scorciatoia. 

La  Duchessa  —  Noi  siam  saliti  per  la  strada  maestra.  Fe¬ 
lice,  aprite  le  mie  camere. 

Felice  —  va  via  dalla  dritta. 

La  Duchessa  —  Dunque,  Baione,  qual’è  il  programma  della 
festa  ?  Sentiamo,  giacché  ci  sono... 

Il  Barone  —  Ecco,  Duchessa:  si  cena,  qui,  stasera;  domani, 
all’alba,  gran  cavalcata  sino  all’Eremitaggio;  colazione  alla 
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Serra  ;  ritorno  e  pranzo  alla  Fattoria  ,  e  la  sera  poi  gran 
festa  campestre...  Sarà  troppo  strapazzo  per  voi... 

La  Duchessa  —  Che!  Che!  Mi  credete  tanto  vecchia? 

Il  Barone  —  Tutt’altro,  Duchessa! 

La  Duchessa  —  E  chi  sono  gl’invitati? 

Il  Barone  —  ( imbrogliato  a  dirlo)  Due  gli  avete  dinanzi. 
La  Duchessa  —  E  gli  altri? 

Il  Barone — Il  de  Rogheredi... 

La  Duchessa  —  Ahi!  Ahi! 

Il  Barone  —  Poi...  un  certo  signor  Daniele... 

La  Duchessa  —  Daniele?  Qu  est  que  Sest  gà? 

Di  Riverbella  —  Il  signor  Daniele  Arrosto. 

La  Duchessa  —  Arrosto  ?! 

Il  Barone  —  Un  banchiere. 

Di  Riverbella  —  Al  più  uno  strozzino. 

La  Duchessa  —  E  poi? 

Di  Riverbella  —  Due  o  tre  giovanotti  e  due  signore... 

La  Duchessa  —  E  queste  signore? 

Di  Riverbella  —  La  signora  Gioiosi... 

La  Duchessa  —  Oh  !  Oh  !  In  casa  mia  la  signora  Gioiosi?! 
Ecco  un  caso  impreveduto!  Facevo  proprio  conto  di  diver¬ 
tirmi;  ma  capirete  ,  Barone...  Divertitevi  fra  voi  ;  io ,  con 
gran  dispiacere  ,  ci  rinunzio...  Non  mi  terrete  il  broncio 
per  questo,  non  è  vero,  Barone? 

Il  Barone  —  Ma  vi  pare! 

Sofia  —  Ma  bisogna  dirvi,  mamma  mia,  che  il  Barone  poco 
fa,  prima  che  voi  arrivaste,  mi  consigliava  di  ritirarmi... 
La  Duchessa  —  Oh?!  Davvero? 

Sofia  —  Perchè,  diceva,  che  il  mio  decoro  sarebbe  stato  offeso... 
Di  Riverbella  —  E  strano! 

Il  Barone  —  Che  cosa  ci  trovate  di  strano? 

Di  Riverbella  —  Che  abbiate  dato  ragione  alla  Duchessa 
mezz’ora  prima  ch’ella  avesse  parlato. 

La  Duchessa  —  Ma  grazie,  Barone... 

Ritorna  Felice. 

Felice  —  Eccellenza,  le  stanze  sono  in  ordine. 

La  Duchessa  —  Permettete.  (Si  alza )  Ahi!  Ahi  !...  Che  mio 
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marito  mi  abbia  prestata  la  sua  gotta  ?  ( 11  Barone  le  of¬ 
fre  il  braccio)  Grazie  tanto,  ho  Sofia.  Solamente  ,  giacché 
siete  tanto  gentile,  ricordatevi  che  la  mia  stanza  è  posta 
a  mezzogiorno  ,  e  il  chiasso  che  farete  questa  notte,  se  è 
possibile,  fatelo  verso  settentrione,  verso  settentrione.  ( En¬ 
tra,  a  sinistra  appoggiandosi  al  braccio  di  Sofia) 

Restano  Di  Riverbella  e  il  Barone. 

Il  Barone  —  Detesto  le  vecchie!  Scusate,  perchè  sorridete? 

Di  Riverbella  —  Sorrido  perchè  voi,  che  siete  stato  facto¬ 
tum  di  questa  gita,  voi,  che  sapevate  benissimo  chi  ci  ve¬ 
niva,  avete  poi  avvisata,  soltanto  stasera  ,  la  Duchessina 
del  pericolo  che  correva,  qui,  il  suo  decoro. 

Il  Barone  — Ah,  ora  mi  spiego  tutto!  Dobbiamo  ringraziar 
voi,  se  è  capitata  qui  la  Duchessa...  Mi  ero  dimenticato  che 
sospirate  per  la  Duchessina... 

Di  Riverbella  —  Signore! 

Il  Barone  —  Si  sa  che,  prima  del  suo  matrimonio,  la  Du¬ 
chessina  Sofia  riceveva  le  vostre  lettere;  e  che  suo  fratello 
Teodoro... 

Di  Riverbella  —  La  Duchessina  non  ha  mai  ricevuto  let¬ 
tere  da  me! 

Il  Barone  —  Ma  via!  chi  avrebbe  potuto,  con  più  diritto  di 
voi  assumere  la  parte  di  sentinella  al  suo  decoro,  sentinella 
avanzata... 

Di  Riverbella  —  (gli  si  accosta  ;  a  voce  bassa)  Io  vi  ho 
letto  nell’animo,  signor  Barone!  La  parte  di  sentinella  al 
suo  decoro,  avete  voluto  farla  voi:  voi  capivate  di  non  po¬ 
ter  interessare  un  cuore  virtuoso  come  il  suo  e  avete  na¬ 
scosta  la  faccia  del  tradimento  sotto  la  maschera  della 
virtù  ! 

Il  Barone  —  Eh  ?! 

Lb  Riverbella  —  Voi  avete  promossa  questa  gita,  voi  avete 
messo  in  pericolo  il  decoro  della  Duchessina,  per  poi  farvi 
bello  di  salvarlo...  Ma  il  soldato  che  scopre  un  punto  ac¬ 
cessibile  al  nemico,  e  domanda  di  difenderlo,  e,  invece,  si  fa 
nemico  egli  stesso,  è  due  volte  un  traditore! 

Il  Barone  —  Voi  m’insultate! 


279 


Di  Riverbella  —  Non  fate  chiasso!  Io  sono  risoluto  a  tutto 
purché  non  alziate  la  voce  e  non  facciate  scandali.  Impe¬ 
dirò  a  chiunque  di  fare  uno  scandalo  ;  non  voglio  che  ne 
vada  di  mezzo  la  riputazione  di  quel  povero  angelo  della 
Duchessina  Sofia,  a  cui  è  toccato  un  marito  dissoluto  come 
Alfredo,  e  un  fratello  imbecille  come  Teodoro! 

Il  Barone  —  E  uno  spasimante  come  voi,  che,  oltre  ad 
amar  lei,  ama  gratis  la  signora  Amelia  Gioiosi... 

Di  Riverbella  —  Ah  ,  voi  volete  trascinarmi  per  forza  ad 
un  duello  ?  Ebbene  ,  domando  io  soddisfazione  a  voi  delle 
ultime  parole:  io  amerei  gratis  la  signora  Gioiosi  ?  Non  è 
vero!  Ma  non  importa!  I  miei  padrini  verranno  da  voi  solo 
per  questo...  E,  se  vi  venisse  1’  idea  di  far  loro  intendere 
altro  ,  se  mai  faceste  trapelare  la  menoma  cosa  a  danno 
della  Duchessina...  guardatecene!  guardatecene,  per  Dio! 
perchè  giuro  di  non  darvi  tregua  per  tutta  la  vita! 

Il  Barone  —  Aspetto  i  vostri  padrini. 

Di  Biverbella  —  Aspettateli! 

Il  Barone  —  Ah,  sì?  Non  posso  battermi  per  la  duchessina 
Sofia,  per  la  ragione  che  non  sono  suo  marito  Alfredo  ,  o 
suo  fratello  Teoedoro?  Torna  lo  stesso... 

Di  Riverbella  —  gli  volge  un  ultimo  sguardo  di  disprezzo 
ed  esce. 

Il  Barone  —  va  di  su  e  di  giù  nervosamente  per  la  stanza. 

Entra  Teodoro. 

Teodoro  —  manda  in  pezzi  un  cristallo  delV  invetriata  di 
fronte  che  mette  sul  terrazzo,  e,  dal  vano  fatto ,  passa  la  mano 
e  apre  dal  di  dentro  l’imposta. 

Il  Barone  —  Chi  è  là? 

Teodoro  —  (di  fuori)  Silenzio  o  tiro! 

Il  Barone  — Ladri!  ( Afferra  una  sedia)  Canaglia,  indietro!... 
Teodoro!  Voi?! 

Teodoro  —  Silenzio  !  ( Gira  intorno  lo  sguardo  ferocemente ) 

Il  Barone  —  Avete  un  modo  di  entrare.  . 

Teodoro  —  Come  vi  trovate  qui? 

Il  Barone  —  Per  una  scampagnata...  Ma  voi  vi  siete  ferita 
la  mano... 
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Teodoro  —  Rompendo  quel  vetro...  E  cosa  da  nulla  ,  è  la 
sinistra...  quel'a  che  è  necessaria,  la  dritta,  1’  ho  intatta! 
( Avvolge  la  mano  ferita  nel  fazzoletto ) 

Il  Barone  —  Avete  un’aria  lugubre... 

Teodoro  —  Siete  venuto  proprio  qui  per  una  partita  di  pia¬ 
cere? 

Il  Barone  —  Sì... 

Teodoro  —  E  con  chi? 

Il  Barone  —  Con  Alfredo...  Ma  un  certo  contrattempo  l’ha 
disturbata... 

Teodoro— Un  contrattempo...  ( Da  sè )  Li  hanno  trovati  qui, 
Giulia  e  Riverbelia! 

Il  Barone  —  (da  sè)  Che  venga  anche  lui  per  sua  sorella 
Solia? 

Teodoro  —  (da  sè)  Almeno  Alfredo,  trovando  qui  sua  sorella 
Giulia,  non  se  ne  sarà  stato! 

Il  Barone  —  Che  dite? 

Teodoro  —  Ho  visto  di  là...  che  vi  era  qui  con  voi  qual¬ 
cuno...  Lui! 

Il  Barone  —  Chi  lui? 

Teodoro  —  Enrico  di  Riverbelia... 

Il  Barone  —  Appunto. 

Teodoro  —  Sapete...  perchè  sia  venuto? 

li.  Barone  —  Chi?  voi? 

Teodoro  —  No,  lui! 

Il  Barone  —  Ma... 

Teodoro  -  Sospettate? 

Il  Barone  —  Tutt’altro:  son  certo... 

Teodoro  —  Barone!...  Barone,  voi  siete  un  vero  amico  mio  e 
di  casa  Herrera...  Dalle  vostre  parole  trapela  un  certo... 
Insomma,  voi  avete  il  diritto  di  dire... 

Il  Barone  —  Se  io  ho  il  diritto  di  dire,  c’è  però  chi  ha  il 
dovere  di  fare! 

Teodoro  —  Di  far  che  cosa? 

Il  Barone  —  Una  lezione  ci  starebbe  bene... 

Teodoro  —  A  chi?  A  lui?  A  Enrico  di  Riverbelia? 

Il  Barone—  Ma  io,  io  non  sono  nè  il  marito  nè  il  fratello... 
quindi... 

Teodoro  —  Barone!  (Lo  tiene)  Barone,  vi  prego  non  dite  le 
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cose  a  mezzo...  Ve  ne  scongiuro!  Chi  credete  che  abbia  il 
dovere  di  fare? 

Il  Barone  —  Alfredo  ,  che  si  trovava  già  qui  ,  voi  che  ci 
siete  adesso!  Il  marito  o  il  fratello,  insommi!  Ma  Alfredo 
è  un  ragazzo... 

Teodoro  —  Ma  io  sono  un  uomo!  sono  un  uomo! 

Il  Barone  —  Lo  credo! 

Teodoro  —  Eh  .'  sapete  t  itto? 

Il  Barone  — Proprio  tutto! 

Teodoro  —  E  sapete  che  c’è  qui  anche  lei? 

Il  Barone  —  Altro! 

Teodoro  —  E  l’avete  vista? 

Il  Barone  —  Le  ho  parlato!... 

Teodoro  —  E  supponete  ch’egli  l’ami? 

Il  Barone  —  Altro  se  l’ama! 

Teodoro  —  E  non  me  ne  dicevate  nulla! 

Il  Barone  —  Ma  non  potevo  immaginare  che  foste  voi  il 
solo,  proprio  il  solo  a  non  accorgervi  di  nulla! 

Teodoro  —  E  me  n’ero  accorto  infatti  !  ne  avevo  le  prove  ! 

Il  Barone  —  E  dunque? 

Teodoro  —  smania  ,  manda  un  gemito  sordo  ,  va  di  qua  e 
di  là. 

Il  Barone  —  Ma  io  ho  parlato  più  di  quel  che  dovevo... 

Teodoro  —  Un  momento:  conoscete  la  scrittura  di  River- 
bella? 

Il  Barone  —  Sì. 

Teodoro  —  Vedete  se  questa  lettera  è  sua.  (Gli  dà  la  let¬ 
tera) 

Il  Barone  —  Altro  che  !  Gennaio  1864:  è  fresca  fresca  di 
quest’anno... 

Teodoro  —  Niente  di  più  fresco!  niente  di  più  fresco! 

Il  Barone  —  Da  ragazza,  meno  male;  ma  da  maritata... 

Teodoro  --  Ma  come?  gli  corrispondeva  fin  da  ragazza? 

Il  Barone  —  Ma  caro  Teodoro ,  siete  proprio  il  solo  a  non 
saper  nulla  di  nulla! 

Teodoro  —  Ma  se  lo  diceva,  se  lo  diceva  io!... 

Il  Barone  —  Alfredo,  almeno  questo  lo  sa... 

Teodoro  —  E  Alfredo  era  qui?  e  quell’imbecille... 

Il  Barone  —  Ma  se  è  un  imbecille...  un  ragazzo... 
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Teodoro  —  Ma  io  sono  un  uomo! 

Il  Barone  —  Non  ne  ho  mai  dubitato. 

Teodoro  —  Sapete  lei  dov’è? 

r 

Il  Barone  —  E  là.  ( Indica  a  sinistra) 

Teodoro  — -  Posso  contare  su  di  voi  occorrendomi  un  pa¬ 
drino? 

Il  Barone  —  In  tutto  e  per  tutto. 

Teodoro  —  Grazie. 

Il  Barone  — •  Addio.  ( Andando  via)  Capirete  io  non  potevo 
certo  farmi  suo  protettore...  M  i  ora  ci  siete  voi... (Ne  ne  va 
per  la  comune) 

Entra  la  Duchessa  dalla  dritta. 

Teodoro  —  Cominciamo  da  lei...  La  Duchessa?! 

La  Duchessa  —  Oh!  non  ci  mancavate  altro  che  voi  !...  Si 
può  sapere  che  venite  a  far  qui? 

Teodoro  —  Vengo...  perchè  ci  vengo...  e  perchè  non  venen¬ 
doci  me  ne  sarebbe  venuto...  Permettete...  (  Volendo  entrare) 

La  Duchessa  —  Potreste  rispondere  con  più  garbo... 

Teodoro  —  Potreste  domandare  con  più  cognizione  di  causa! 
Permettete... 

La  Duchessa  — Non  entrate  che  c’è  qualcuno  che  riposa. 

Teodoro  —  Ah,  ella  riposa!  riposa  sugli  allori!  E  l’altissima 
signora  Duchessa  è  forse  venuta  qui  per  stendere  su  di 
lei  le  sue  ali  protettrici?! 

La  Duchessa  —  Certo! 

Teodoro  —  Certo?!!  Certo?!!...  E  lo  dite  così  a  viso  aperto?! 
Oh,  non  ho  più  nulla  da  vedere!  non  ho  più  nulla  da  sen¬ 
tire  ! 

La  Duchessa  —  Mio  caro,  o  siete  pazzo,  o,  quel  che  sarebbe 
più  umiliante,  avete  bevuto... 

Teodoro  —  Credete  che  io  beva  grosso!  ma  non  è  così!  non 
è  così!  ( Furibondo ) 

La  Duchessa  —  Fatemi  il  piacere  di  non  entrare  e  di  non 
abusare  dei  miei  nervi.  Ho  sin  qui  conservato  la  mia  calma 
con  gli  estranei,  e  potrei  perderla  con  voi. 

Teodoro  —  Non  ammetto  calma,  io! 

La  Duchessa  —  Ma  con  chi  l’avete? 
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Teodoro  —  Con  tutti!  con  la  figlia,  con  la  madre,  con  la  non¬ 
na,  con  la  bisnonna,  se  fossero  vive! 

La  Duchessa  —  Rispettate  i  miei  nervi,  Teodoro,  ne  ho  an¬ 
cora  ! 

Teodoro  —  E  credete  che  gli  altri  non  ne  abbiano  di  nervi? 

La  Duchessa  —  Credo...  credo...  che... 

Teodoro  — -  Che  cosa  fa  vostra  figlia,  o  signoi’a! 

La  Duchessa  —  Mia  figlia? 

Teodoro  —  Che  cosa  fa  del  mio  onore? 

La  Duchessa  —  Cosa  volete  che  possa  fare  una  mia  figlia 
del  vostro  onore? 

Teodoro  —  Ve  lo  dico  io:  me  lo  mette  all’asta! 

La  Duchessa  —  Teodoro!  ( Giunge  ancora  a  contenersi )  Que¬ 
st’uomo  finirà  pazzo:  bisogna  compatirlo! 

Teodoro  —  Pazzo  ?  pazzo  ?  È  una  derisione  atroce!  È  uno 
scherzare  col  dito  nella  ferita... 

La  Duchessa  —  Voi  siete  un  visionario... 

Teodoro  —  Io  visionario  ?  Visionario  quando  l’ho  vista  io, 
coi  miei  occhi  ,  entrare  in  carrozza  ;  quando  ad  ogni  mo¬ 
mento  mi  pareva  di  raggiungerla  quell’infame  carrozza!  È 
inutile,  o  signora,  non  tentate  d’ingannarmi:  essa  è  qui!  è 
venuta  qui  con  Enrico  di  Riverbella,  e  voi  siete  corsa  qui 
per  proteggerla,  per  trafugarla,  per  sottrarla  alla  mia  ven¬ 
detta! 

La  Duchessa  —  Signore,  datemi  la  pazienza! 

Teodoro  —  Essa  è  di  là;  e  mi  meraviglio  di  voi  che  abbiate 
perduta  la  vista  e  conserviate  poi  così  bene  i  vostri  nervi! 

La  Duchessa  —  Ah,  santa  educazione  di  mia  madre! 

Teodoro  —  Essa  è  nascosta  di  là,  nelle  vostre  camere. 

La  Duchessa  —  Ma  chi? 

Teodoro  —  Giulia!  mia  moglie! 

La  Duchessa  —  Q.uando  verrà! 

Teodoro  —  E  già  venuta,  con  lui! 

La  Duchessa  —  Chi  lui? 

Teodoro  —  Enrico  di  Riverbella! 

La  Duchessa  —  Con  Riverbella  son  venuta  io! 

Teodoro  —  Non  è  vero! 

La  Duchessa  —  Osate  darmi  una  mentita?! 

Teodoro  —  Oso  tutto  !  È  stata  già  vista  qui  da!  Barone  e 
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per  via  da  qualcun ’altro:  un  cavallo  della  sua  carrozza,  la 
carrozza  della  Baronessa  d’isola,  è  caduto  per  via... 

La  Duchessa  —  È  vero... 

Teodoro  —  Per  un  momento  non  li  ho  raggiunti!  Un  conta¬ 
dino  che  passava  ha  aiutato  il  cocchiere  a  rialzare  il  ca¬ 
vallo  ;  ho  fermato  quel  contadino  e  gli  ho  domandato  chi 
c’era  in  quella  carrozza,  e  mi  ha  risposto  che  c’  erano  un 
signore  ed  una  signora  tutta  imbaccuccata;  capite,  era  lei! 

La  Duchessa  —  Era  io! 

Teodoro  —  Imbaccuccata?  Imbaccuccata?  E  perchè  eravate 
imbaccuccata? 

La  Duchessa  —  Perchè  aveva  freddo  !  perchè  ho  sessanta 
anni,  perchè  mi  è  permesso  di  sentir  freddo  a  sessant’anni! 

Teodoro  —  Che!  che!  che!  Non  tentate  di  farmi  vedere  lucciole 
per  lanterne!  io  son  venuto  qui  in  mezz’ora,  ho  fatto  scop¬ 
piare  una  pariglia,  ho  fracassato  un  calesse,  mi  son  stor¬ 
piato  un  ginocchio  ,  tagliata  una  mano  ,  ma  son  qui  vivo! 
con  tutte  le  mie  potenze  vitali!  e  passerò  anche  sul  vostro 
corpo,  perchè  voi,  volendo  nascondere  la  sua  vergogna  ne 
partecipate  con  lei! 


Entra  Sofia. 


La  Duchessa  —  ( fuori  di  sé)  Ah,  imbecille  ed  impertinente! 
Creatura  nulla  sotto  tutti  i  riguardi,  con  la  vista  per  non 
vedere,  con  l’udito  per  non  udire,  con  la  ragione  per  non 
pensare!  Ma  che  cosa  siete  voi?  che  marito?  che  uomo?  che 
impasto  osceno  di  carne  e  di  spirito  ?  L’  educazione  può 
giungere  sino  all’  eroismo  :  ma  voi,  voi,  fate  strazio  della 
sofferenza  umana!  Avete  fatto  di  vostra  moglie  una  dispe¬ 
rata,  della  vostra  casa  un  inferno,  di  voi  un  ridicolo... 

Teodoro  —  Duchessa! 

La  Duchessa  —  ...  un  ridicolo,  ripeto!  e  di  me...  qui...  una... 
villana  !...  un...a...vil...la...na...  ( Cade  a  sedere  esausta  di 
forze ) 

Sofia  —  la  soccorre. 
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Entra  Felice  precedendo  la  Gioiosi  e  il  Duchino. 
Felice  —  Eccellenza... 

1  ;A  Duchessa  —  ( levandosi )  La  Duchessa  di  Herrera  non  ri¬ 
ceve  nessuno!  (Piglia  per  mano  Sofia  e  se  la  tira  in  die¬ 
tro ;  a  Teodoro  che  le  chiude  il  passo)  Uscite  voi  pel  primo! 


Cala  il  sipario. 


ATTO  QUINTO 


In  casa  del  Duca.  Il  salotto  del  primo  atto. 

Il  Duca  e  la  Duchessa,  seduti  e  Felice  in  piedi  in  fondo. 

Il  Duca  —  ( levandosi ,  appoggiandosi  al  bastone  e  non  po¬ 
tendo  resistere  in  piedi  per  la  gotta ;  rabbioso )  Un  bicchier 
d'acqua. 

Felice  —  va  via 

Il  Duca  —  Assolutamente  non  posso  stare  nè  seduto  , 
nè  in  piedi!  (  Prendendo  una  gazzetta  dalla  tavola  })resso 
la  eguale  sta  sedato)  Ecco,  ecco  a  che  punto  si  do¬ 
veva  venire  !  {Legge)  «  Stamane,  all’  alba,  ebbe  luogo  un 
duello  alla  sciabola  fra  un  gentiluomo  della  nostra  aristo¬ 
crazia  e  un  ufficiale  della  nostra  marina  :  le  conseguenze 
furono  tristissime.  Il  Barone  d’I  ...  è  stato  ferito  da  un 
fendente  che  gli  ha  spaccato  ciglia  ,  pupilla  e  naso..  Per 
delicatezza  tacciamo  la  ragione  dello  scontro  ».  Dunque  si 
sa  la  causa  del  duello  fra  il  Barone  d’  Isola  e  di  River- 
bella;  e  se  non  ci  fosse  un  po’  di  delicatezza  da  parte  di 
questo  gazzettiere,  il  nostro  nome  sarebbe,  a  quest’ora,  in 
balìa  del  pubblico!  Ecco  compiuto  il  romanzo  del  decoro  di 
una  moglie,  compromesso  dal  marito  e  salvato  da  un  inna¬ 
morato!  compiuta  la  vergogna  di  un  marito  che  se  ne  sta 
in  disparte,  mentre  due  innamorati  si  battono  !...  Quando 
la  Baronessa  Rita  era  stata  tanto  gentildonna  da  dirvi  : 
diffidate  di  mio  marito,  bisognava  diffidare,  pel...  Santo  del 
mio  nome! 

La  Duchessa  —  Ma  io  non  poteva  diffidare  di  Enrico  ,  che 
si  era  condotto  da  vero  gentiluomo... 

Il  Duca  —  Non  ci  sono  più  gentiluomini! 


La  Duchessa  —  Filippo  mio  ,  il  tuo  giusto  dispiacere  ti  fa 
diventare  ingiusto! 

Il  Duca  —  Non  me  ne  parlate!  Dovevo  vivere  settantanni 
per  avvedermi  che  la  razza,  il  sangue  non  sono  altro  che 
corbellerie!  Non  ammetto  più  sangue  io!  Mi  vanto  di  razza 
tanto  pura  quanto  quella  del  Conte  di  Chambord  ;  e  ve¬ 
dete  mio  figlio?  Vedete  se  c’è  più  vero  bifolco  di  lui!  (  Tor¬ 
na  Felice )  Educazione,  educazione  vuol  essere,  e  non  san¬ 
gue!  ( Beve  qualche  sorso  dal  bicchiere  che  gli  porge  Fe¬ 
lice)  Metteteci  del  limone...  molto  limone!  ( Felice  torna  via) 
Perchè  non  siete  andata  a  Castelletto  voi  sola?  Perchè  vi 
siete  latta  accompagnare  da  Enrico? 

La  Duchessa  —  Sola...  fuori  di  città...  di  sera...  Ho  cono¬ 
sciuto  Enrico  da  bambino... 

Il  Duca  —  Oggi  è  un  uomo,  e  dei  più  pericolosi,  perchè  un 
uomo  d’onore  e  di  valore.  Proprio  la  virtù  ed  il  valore  fan¬ 
no  breccia  nel  cuore  delle  donne  oneste  e  virtuose!  Ma  che 
forse  debbo  insegnare  le  norme  più  elementari  della  previ¬ 
denza  alla  Duchessa  mia  moglie?  (Sgarbatamente)  Ma  dun¬ 
que  sono  invecchiato  io  solo  in  questa  casa?  io  solo?... 

La  Duchessa  —  ( alzandosi  da  sedere)  Duca,  la  vostra  esa¬ 
sperazione  può  farvi  scusare  ;  ma  sono  anch’  io  troppo  ad¬ 
dolorata...  e  non  voglio  aggiungere  a  tanti  dispiaceri  an¬ 
che  quello  che  mio  marito  mi  parli  nel  modo  che  fa  ,  la 
prima  volta  dopo  quarant’anni!  (Si  ritira  dalla  sinistra ) 

Felice  —  ritorna  dalla  comune. 

Il  Duca  —  ( pentito ,  s'alza  a  stento ,  non  sa  che  fare,  prende 
il  bicchiere  e  beve ;  fa  una  boccaccia )  Troppo  limone  !  Fa¬ 
tene  un’altra!  ( Esasperatissimo ) 

Felice  —  ( umiliato )  La  vuol  da  Lorenzo  e  non  da  me  Vo¬ 
stra  Eccellenza? 

Il  Duca  —  La  voglio  da  voi  !  Quando  mi  vedete  in  questi 
momenti  ,  non  voglio  che  mi  vegga  e  mi  avvicini  nessun 
altro  che  voi.  Non  so  se  capite! 

Felice  accenna  di  sì ,  sospira  e  si  ritira  nel  fondo. 

Il  Duca  Felice!...  Felice!...  (Fa  per  camminare  e  non  può) 
Non  posso  io...  Pregate  la  Duchessa  di  venir  qui  lei...  Non 
posso  io... 

Felice  —  va  via. 


Il  Duca  —  Anche  lui...  anche  lui  (accennando  a  Felice) 
che  vide  nascere  Alfredo,  quando  poi  l’ha  visto  far  mille 
stravizi...  " 


Entra  la  Duchessa. 


Il  Duca  —  tenta  nuovamente  d'alzarsi. 

La  Duchessa  —  subito  gli  s'avvicina  premurosa. 

Il  Duca  —  Perdonami,  Matilde!...  (Le  bacia  la  mano)  Non 
mi  riconosco  più  !...  Alfredo  che  sta  male,  questo  scandalo 
del  duello,  quello  della  sepai’azione  di  Giulia  e  di  Teodo¬ 
ro...  Non  sono  più  io...  non  sono  più  io  !  Perdonami!  (Dà 
in  pianto) 

La  Duchessa  —  lo  abbraccia  piangendo  anche  lei. 

Felice  —  (in  fondo ,  si  passa  la  mano  sugli  occhi.  Un  altro 
servo  si  presenta  all’uscio ;  Felice  gli  accenna  di  andar  su¬ 
bito  via;  lo  segue  fuori  la  stanza  e  torna  poi  a  fare  l'am¬ 
basciata  al  Duca)  Eccellenza,  il  signor  Marchese  Teodoro 
è  fuori... 

Il  Duca  —  Venga  avanti  !  Scusa  Matilde,  manda  qui  Giu¬ 
lia...  Felice,  fate  pregare  mio  genero,  Don  Fabio,  di  salire 
da  me  alle  due. 

Felice  —  va  via  dalla  comune. 

La  Duchessa  —  Non  so  se  Giulia  può  in  questo  momento  : 
c’  è  la  Baronessa  d’  Isola  che  parte,  ed  è  venuta  ad  acco¬ 
miatarsi... 

Il  Duca  —  Per  qualche  minuto,  fa  tu  compagnia  alla  Baro* 
nessa  e  manda  Giulia  qui...  Scusa...  (Le  stringe  la  mano 
eli  nuovo  sorridendo)  Non  sei  in  collera,  non  è  vero? 

La  Duchessa  —  In  collera!...  (Si  sorridono  affettuosamente , 
innamoratamente ,  stringendosi  la  mano,  e  poi  ella  va  via) 


Entra  Teodoro  dalla  comune. 

Il  Duca  —  Poche  parole  ,  Marchese  :  quando  vi  concessi  in 
moglie  mia  figlia  ,  credei  di  darla  ad  un  uomo  ben  nato  , 
ma  purtroppo  m’ingannai... 
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Entra  Giulia  dalla  sinistra. 

X  * 

Il  Duca  —  Ma  voi,  cara  Marchesa  ,  non  crediate  d’  andare 
esente  da  rimproveri  anche  voi  ,  perchè  non  si  provocano 
i  torti  altrui  coi  propri!  Non  si  esaspera  la  gente  con  let¬ 
tere  finte  e  con  date  falsate  !  Una  gentildonna  non  fa  di 
queste  cose!...  Ma  è  inutile  oramai  sperare  che  torni  la  pace 
nella  vostra  casa  e  nella  mia...  È  ormai  vecchia  questa  casa 
e  si  sfascia...  Dio  vuol  così  !  Siete  proprio  risoluta  di  se¬ 
pararvi  da  vostro  marito  ?  E  vero  che  egli  vi  ha  ?...  Che 
egli  è  stato  tanto  ?...  Non  so  neanche  come  fare  a  dirlo  , 
mio  cai'o  signor  Marchese! 

Giulia  —  Sì...  mi  ha...  (umiliata) 

Teodoro  —  Giulia!  ( Intercedendo ) 

Il  Duca  —  Ed  ecco  uno  dei  gentiluomini  del  giorno!  Ma  che 
sarà  dunque  la  plebe?  Domandate,  domandate,  oggi  giorno, 
ad  una  moglie,  quale,  sia  l’uomo  più  scortese  ch’ella  cono¬ 
sca  e  novanta  su  cento  vi  risponderanno  mio  marito  !  ( A 
Teodoro)  Chi  manca  fino  a  tal  punto  di  rispetto  ad  una 
donna  del  mio  sangue,  ad  una  mia  figlia,  rende  a  me  tutti 
i  diritti  che  avevo  una  volta  su  lei.  La  legge  ha  preve¬ 
duto  il  caso,  ed  io  approvo,  sostengo  la  separazione  che  do¬ 
manda  mia  figlia. 

Giulia  —  ( da  sè)  Oh!  ( Sospira  con  sollievo ) 

Teodoro  -  Ma...  Duca...  nel  mio  accecamento...  nel  mio  so¬ 
spetto... 

Il  Duca  —  Avevate  il  dovere  di  non  aver  sospetti  e  di  non 
essere  accecato,  perchè,  in  fondo  poi,  mia  figlia  non  ha  mai 
mancato  nemmeno  d’uu  pensiero,  ed  è  stata  sempre  la  vit¬ 
tima  delle  vostre  bestiali  gelosie! 

Teodoro  —  Bestiali... 

Il  Duca  —  Io  posso  ammettere  che  un  disgraziato,  avendone 
la  ragione,  uccida  sua  moglie;  ma  non  posso  altro  che  di- 
sprezzare  l’uomo  che  alza  la  mano  su  una  donna!...  La  sa¬ 
luto!  addio,  signore!  La  saluto! 

Teodoro  —  Giulia!  ( intercedendo ) 

Giulia  —  C’  è  la  Baronessa  di  là...  permettete...  (Ne 
dalla  sinistra) 
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Entra  Fabio  dalla  comune. 

Teodoro  —  ( a  Fabio)  Compiangimi!  (  Va  via) 

Il  Duca  —  Fabio,  ho  bisogno  di  voi. 

Fabio  —  Son  qui. 

Il  Duca  —  Si  tratta...  d’una...  quistione  d’onore  .. 

Fabio  —  Una  quistione  d’onore?...  Alla  vostra  età? 

Il  Duca  — Credete  forse  che  l’onore  sia  privilegio  dei  gio¬ 
vani?  Non  ho  già  detto  di  uno  scontro;  ma  quand’anche  si 
trattasse  di  uno  scontro  ,  domani  questo  accesso  di  gotta 
mi  sarà  passato  e  credete  che  io  non  sia  buono  a  batter¬ 
mi  ?  Siamo  della  vecchia  generazione  noi,  e  tremiamo  sol¬ 
tanto  quando  diventiamo  paralitici  !  (Si  alza  in  piedi) 

Fabio  —  Non  ne  dubito... 

Il  Duca  —  Dovrebbe  esser  già  qui  il  Di  Riverbella,  che  ho 
mandato  a  pregare  di  venire  ,  non  potendo  io  andare  da 
lui  per  questa  gotta  maledetta...  Egli  mi  deve  una  spiega¬ 
zione... 

Entra  Felice. 

Felice  —  ( annunziando )  Il  signor  di  Riverbella. 

Il  Duca  —  (fa  cenno  che  passi)  E  voglio  che  voi  siate  pre¬ 
sente  al  nostro  colloquio...  ( Alza  gli  occhi  al  Cielo)  Mio 
figlio  è  malato;  non  ha  fratelli...  e  capirete  che  rimango  io 
solo,  a  cui  incombe  il  dovere  di  domandar  stretto  conto... 

Entra  di  Riverbella. 

Di  Riverbella  —  (s’inchina  al  Duca  e  stringe  la  mano  a 
Fabio )  Duca,  ho  ricevuto  la  vostra  lettera... 

Il  Duca  —  (lo  invita  a  sedere )  Vi  ho  incomodato  ,  e  sono 
stato  costretto  a  farlo...  per  la  mia  gotta...  mentre  avrei 
dovuto... 

Di  Riverbella  —  Per  carità,  Duca!... 

Il  Duca  —  La  ragione...  l’argomento  per  cui  vi  ho  pregato... 
è  tanto  delicato  quanto...  Voi  già  capite... 

Di  Riverbella  —  Veramente  no... 
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Il  Duca  —  Mio  figlio  Alfredo  è  malato... 

Di  Riverbella  —  Me  ne  dispiace... 

Il  Duca  —  La  figlia  del  fu  Marchese  di  Riva  ,  lo  sapete 
bene,  è  sua  moglie:  Sofia... 

Di  Riverbella  —  Non  veggo... 

Il  Duca  —  Prima  che  Sofia  di  Riva  entrasse  nella  mia  fa¬ 
miglia,  voi  aspiravate  alla  sua  mano...  Non  lo  negherete  , 
spero... 

Di  Riverbella  —  Non  ho  nessuna  ragione  per  negarlo... 
Solo  mi  corre  l’obbligo  di  dire  che  non  ci  fu  mai  nessuna 
corrispondenza  d’amore  fra  noi. 

Il  Duca  —  Credo  che  la  vostra  memoria  vi  serva  male:  voi 
le  scriveste... 

Di  Riverbella  —  Sì,  ma... 

Il  Duca  —  Ed  essa  vi  rispose. 

Di  Riverbella  —  Verissimo:  per  dirmi  che  suo  padre  aveva 
già  disposto  della  sua  mano,  e  che,  per  conseguenza,  ces¬ 
sassi  dalle  mie  premure,  che  pure  onorandola  —  furono  sue 
parole  troppo  gentili  —  pure  onorandola,  l’avrebbero  offesa 
da  quel  momento  in  poi.  Vedete,  quindi,  che  tra  noi  non 
ci  fu  la  menoma  corrispondenza  amorosa. 

Il  Duca  E  voi  allora  che  faceste? 

Di  Riverbella  —  Piirti i. 

Il  Duca  —  Ma  siete  ritornato...  e  volete  dare  le  vostre  di¬ 
missioni...  per  non  partire  più,  forse? 

Di  Riverbeì.la  —  Perdonate  .  Duca  ,  la  domanda  è  fm’se... 
indiscreta. 

Il  Duca  —  Eia  risposta  dà  luogo  a  brutte  interpretazioni! 

Di  Riverbella  —  A  false  interpretazioni,  al  più!  E  mi  me¬ 
raviglio  come  voi  ,  così  nobile  ,  vi  crediate  in  diritto  di 
farle! 

Il  Duca  —  ( animandosi )  Io  mi  credo  in  diritto  di  farle,  se 
voi  vi  credete  in  diritto  di  non  rispondere!  Io  so  che  voi 
siete  tornato  in  questa  casa,  quando,  per  convenienza,  per 
rispetto,  per  tutto,  vi  correva  l’obbligo  di  starne  lontano! 
Io  so  che  voi  siete  corso  a  Castelletto  ( controscena  di  Ri- 
verbellà)...  Può  essere  bella  l’intenzione  che  vi  mosse,  e  sa¬ 
rebbe  tale  per  chiunque  altro  ;  ma  non  per  voi  ,  su  cui 
pesa  il  sospetto  d’essere  ancora  innamorato  della  mo...  della 
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signor.. .ina  Sofia  di  Riva!  Io  stringerei  la  mano  a  qualun¬ 
que  altro,  perchè  la  sua  condotta,  sarebbe  quella  di  un  vero 
amico,  premuroso  di  riparare  all’inesperienza  di  un  marito 
troppo  giovane;  ma  non  stringo  la  mano  a  voi,  perchè  voi, 
servendovi  di  un  mezzo  apparentemente  nobile  e  disinte¬ 
ressato,  volevate  forse  raggiungere  un  fine  nè  nobile,  nè 
disinteressato! 

Di  Riverbella  —  (si  alza )  Voi  m’  insultate,  Duca  ! 

Fabio  —  passa  in  mezzo. 

Di  Riverbella  —  Se  sono  andato  a  Castelletto,  gli  è  perchè 
facevo  parte  degl’invitati;  se  ho  avvertito  la  Duchessa,  l’ho 
fatto  per  tutelare  il  decoro  d’una  persona  della  vostra  fa¬ 
miglia... 

Il  Duca  —  ( scattando )  Il  decoro  e  1’  onore  della  mia  fami¬ 
glia,  per  regola  vostra,  non  li  tutelo  che  io...  e  mio  figlio! 
Mio  figlio  in  questo  momento  è  ammalato  ,  e  vi  domando 
di  rendermi  stretto  conto  d’esservi  battuto  col  Barone  d’i¬ 
sola  per  lei! 

Di  Riverbella  —  Ma  non  è  vero...  (Seguita  a  soggetto  ten¬ 
tando  di  parlare ,  ma  la  voce  del  Duca  copre  la  sua) 

Il  Duca  —  Non  cercate  di  darmela  ad  intendere  !  Si  pesta 
un  piede  ed  ecco  la  causa  del  duello;  però  il  pubblico  fiuta 
la  vera  causa...  E  inutile!  non  v’illudete... 

Di  Riverbella  —  Ma  per  carità  ,  permettetemi  ,  mio  buon 
Duca,  permettetemi  di  parlare!  SulPonor  mio  di  soldato,  voi 
siete  in  errore,  se  credete  che  il  pubblico  sappia  che  la 
causa  del  duello  sia  stata  una  persona  della  vostra  fami¬ 
glia  ! 

Il  Duca  —  Ma  che  cosa  volete  ch’io  creda,  leggendo  questo 
giornale?  Per  delicatezza  si  tace  qui  la  causa  del  duello  ; 
ma  risulta  evidente  ch’è  stata  una  donna! 

Di  Riverbella  —  È  vero  ;  ma  la  donna  a  cui  si  allude  in 
quel  foglio  è  la  signora  Amelia  Gioiosi;  siete  voi  il  primo, 
siete  voi  il  solo  a  sospettare  che  si  tratti  della  Duches¬ 
sina  Sofia! 

Il  Duca  —  Enrico!  Non  m’ingannate  (con  gioia)... 

Di  Riverbella  —  Ingannarvi  io  ?  Sono  stato  previdente  ! 
Eccovi  il  verbale  del  mio  duello  col  Barone  d  Isola,  ver¬ 
bale  che  i  padrini  stimavano  inutile,  ma  che  io  ho  preteso 
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si  redigesse  ad  ogni  costo.  A  voi,  mio  buon  Duca!  ( Gli  dà 
il  foglio)  Leggete. 

Il  Duca — [legge)  «  Il  Barone  Eduardo  d’isola,  avendo  detto 
al  signor  Enrico  di  Riverbella,  con  palesa  intenzione  d’of- 
fenderìo  ,  che  vi  sono  uomini  i  quali  spendono  per  amare 
una  donna,  ed  altri  uomini  che  amano  gratis...  noi  sotto- 
scritti...  padrini... 

Di  Riverbella  —  Pare  a  voi,  Duca,  che  questa  donna  che 
si  lascia  amar  gratis  possa  appartenere  alla  vostra  fami- 

glia? 

Il  Duca  —  Enrico?...  Fabio?...  Non  m’ingannate!..:  Il  nome 
della  mia  famiglia?... 

Di  Riverbella  —  Ma  non...  non  viene  in  testa  a  nessuno 
il  nome  venerato  della  vostra  famiglia!...  Si  tratta  qui  della 
signora  Amelia  Gioiosi.., 

Il  Duca  —  {gli  stringe  la  mano  respirando )  Siete  un  vero 
gentiluomo  !  Il  mio  stato  mi  adombrava  le  cose...  Vi  do¬ 
mando  scu... 

Di  Riverbella  —  ( interrompendolo )  Ho,  Duca! 

Il  Duca  —  Abbiatevi  in  questo  abbraccio  1’  attestato...  la 
conferma  del  mio  dolore  per  avervi  offeso  senza  ragione... 
e  della  stima  che  sento  per  voi  !...  Ah  ,  perchè  mio  figlio 
non  è  come  voi!  Dio  vuol  punirmi  di  qualche  colpa...  Non 
m’  ha  dato  altro  che  un  figlio...  e  anche  questo...  forse... 
(  Vacilla  e  sta  per  cadere ) 

Fabio  —  Duca!... 

Di  Riverbella  —  Qualcuno!  ( chiamando ) 

Il  Duca  —  Niente...  niente... 

Di  Riverbella  —  Ma...  sedete... 

Fabio  —  Sedete!... 

Il  Duca  —  Niente...  niente,  vi  dico,  un  capogiro...  Vado  in 
camera  di  là...  dove  c’è  Matilde...  Datemi  il  vostro  brac¬ 
cio,  Fabio...  Scusate  ,  eh!  Ma  non  è  nulla,  vi  dico...  Ad¬ 
dio,  Enrico...  {Gli  stringe  fortemente  la  mano)  Io  sono  il 
vostro  obbligato...  Grazie!  {S’  avvia  sostenuto  da  Fabio  e 
da  di  Riverbella)  Sino  alla  porta...  Pazienza...  Così...  Ec¬ 
co...  {Va  via  con  Fabio) 

Di  Riverbella  —  Povero  vecchio!  Pure  non  è  solo  a  sof¬ 
frire... 
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Entra  il  Dottore  dalla  sinistra. 

Il  Dottore  —  Oh,  voi  Capitano!  (Sì  stringono  la  mano  af¬ 
fettuosamente)  Chi  non  muore,  si  rivede!  L’  avete  proprio 
conciato  per  le  feste  quel  pi  vero  Barone  !  L’  ho  visitato 
un’ora  fa... 

Di  Riverbf.lla  —  C’è  pericolo? 

Il  Dottore  —  Guarirà  ;  ma,  caro  mio,  gli  avete  fracassato 
tutto,  quello  che  c’era  da  fracassare:  rimarrà  un  mostro. 

Di  Riverbella — Me  ne  dispiace;  volevo  dargli  una  lezione, 
ma  non  rovinarlo  fino  a  quel  punto. 

Il  Dottore  — A  proposito  sento  che  imitate  il  mio  esempio? 

Di  Riverbella  —  Cioè? 

Il  Dottore  —  Volete  dare  le  dimissioni? 

Di  Riverbella  —  Volevo... 

Il  Dottore  —  Quel  che  posso  consigliarvi  è  di  ritornare  pre¬ 
sto.  fra  un  anno  al  più... 

Di  Riverbella  —  Perchè? 

Il  Dottore  —  Vi  siete  dimenticato  di  un  vecchio  camerata? 
del  vostro  medico  di  bordo?  delle  vostre  confidenze  là  sul- 
1’  oceano,  quando  vi  facevo  compagnia,  sul  ponte,  durante 
l’ora  della  vostra  guardia? 

Di  Riverbella  —  Ah!  (Gli  stringe  la  mano ) 

Entra  Sofia  e  si  ferma  sulla  soglia. 

Il  Dottore  —  E...  tornate  fra  un  anno,  mio  caro. 

Di  Riverbella  —  Ma  perchè? 

Il  Dottore  —  Fra  due,  tre  mesi  al  più,  il  vecchio  duca  or¬ 
dinerà  alla  sua  casa  di  prendere  il  lutto... 

Di  Riverbella  —  Dottore! 

Il  Dottore  —  Chi  muore  giace  e  chi  resta  si  dà  pace! 

Di  Riverbella  —  Dottore,  io  non  desidero,  non  spero,  non 
aspetto  la  morte  di  nessuno! 

Sofia  —  dà  un  singulto  e  cade  a  sedere  sul  canapè. 

Il  Dottore  —  Ma,  caro  mio... 

Di  Riverbella  — ( avvedendosi  di  Sofia )  Zitto!...  Non  ve¬ 
dete?... 
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Il  Dottore  —  Diavolo!...  Benedetto  ragazzo!...  Duchessina! 
{8’ inchina  e  va  via  dalla  comune ) 

Sofia  —  ( stende  la  mano  a  Di  Riverbella)  Enrico,  voi  siete 
quanto  vi  può  essere  di  più  nobile! 

Di  Riverbella  —  Sofia... 

Sofia  — Io  vi  stringo  la  mano  senz'alcun  sospetto...  V’è  un 
affetto  che  non  desta  rimorsi,  ed  è  quello  imposto  dalle  vo¬ 
stre  parole  e  dalla  vostra  condotta.  Datemi  il  vostro  ad¬ 
dio..  come  un  amico  che  partisse  per  sempre... 

Di  Riverbella  —  Addio,  Sofia...  e  per  sempre!  (Le  stringe 
la  mano  e  fugge) 


Entra  Rita  dalla  sinistra,  poi  Emma  dal  fondo. 


Sofia  —  segue  con  lo  sguardo  Di  Riverbella  ;  poi  mette  le 
mani  al  cuore ;  vede  venir  Rita  e  le  stende  le  braccia  come 
dicendole :  soccorri m i! 

Rita  —  si  precipita  a  sostenerla.  Sofia!  Sofia!...  Chi  è  là?... 
Chi  è  là?...  Felice!...  Qualcuno! 

EMMa  (entrando)  Che  c’è?  Sofia?...  Sofia  mia!... 

Rita  —  Un  deliquio... 

Sofia  —  Nulla...  E  passato...  Mi  sento  forte...  Posso  alzar¬ 
mi...  vedete...  (Si  ode  una  grande  scampanellata  dalla  drit¬ 
ta  ;  e  dal  modo  di  scampanellare  e  dal  campanello  sca¬ 
gliato  a  terra,  ,  si  capisce  la  mala  grazia  e  V  impazienza 
di  chi  suona)  Alfredo  che  chiama... 

Rita  —  Si  capisce  dal  modo  garbato  con  cui  suona. 

Sofia  —  No,  poverino,  non  l’incolpare:  è  tanto  malato!  Io  gli 
perdono  tutto...  Quando  si  è  inalatisi  è  impazienti...  Scusa, 
Rita...  ( S’avvia ) 

Emma — Vuoi  che  t’accompagni? 

Sofia  —  No,  no;  mi  sento  perfettamente  bene.  (  Va  via) 

Emma  —  Ah,  ho  il  cuore  in  un  pugno!  Vedi  Sofia,  vedi 
Giulia!... 

Rita  —  Vedi  me! 

Emma  —  Rita,  mi  fai  un  piacere,  se  te  lo  domando? 

Rita  —  Domanda,  cara. 

Emma  —  M’hanno  detto  che  ti  sia  venuto  un  desiderio... 
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Rita  —  Me  ne  son  venuti  parecchi,  a  dir  vero. 

Emma  —  M’hanno  detto  che  non  puoi  vivere  se  non  vedi... 

Rita  —  Parigi?  Sì,  è  il  più  moderato  tra  i  desiderii  che  mi 
sono  venuti. 

E*mma  —  Ma  ti  par  bello  in  questo  momento? 

Rita  —  Perchè? 

Emma  —  Con  tuo  marito  in  quello  stato?  Che  dirà  il  mondo? 

Rita  —  ( facendo  spallucce )  E  chi  si  dà  pensiero  del  mondo? 

Emma  —  Fabio  mi  ha  insegnato  che  non  basta  l’essere  one¬ 
sta,  ma  bisogna  anche  parerlo... 

Rita  —  Fabio?! 

Emma  —  Rita  ,  Parigi  non  si  muove  da  dov’  è  ;  e  ci  andrai 
quando  tuo  marito  sarà  guarito. 

Rita  —  Sì,  quando  sarà  ricucito. 

Emma  —  Non  tanto  per  lui  ,  quanto  per  te.  Guarda  Sofia; 
quante  gliene  ha  fatte  mio  fratello  Alfredo...  Non  dovrei 
dirlo,  ma  pure,  per  persuaderti...  e  Sofia,  ora  che  Alfredo 
è  malato,  non  si  ricorda  più  dei  torti  ricevuti.  E  proprio 
delle  anime  gentili  perdonare  ai  malati...  Me  lo  faceva  os¬ 
servare  Fabio  proprio  stamane... 

Rita  —  Fabio?... 

Emma  —  Guarito  tuo  marito,  vattene  pure,  ma  prima  non  ti 
do  il  passaporto...  Me  1’  ha  suggerito  Fabio...  Via  ,  me  lo 
fai  questo  piacere?  Sì? 

Rita  —  Mi  fai  rammentare  del  Pater;  fiat  vobmtas  tua! 

Emma  —  E  un’altra  cosa... 

Sofia  —  Anche  un’altra! 

Emma  —  Partendo  che  farai  di  tua  figlia? 

Rita  —  La  lascerò  a  mia  madre. 

Emma  —  Conducila  con  te. 

Rita  —  Perchè? 

Emma  —  Perchè  quando  io  ti  sappia  con  tua  figlia  accanto, 
non  starò  più  in  pensiero  per  te;  perchè,  vedi,  io  sento... 
da  qualche  giorno  a  questa  parte,  che...  se  avessi  una  fi¬ 
glia..  Conducila  con  te  ;  credimi,  sarà  il  tuo  angelo  tute¬ 
lare  ! 

Rita  —  {la  fissa  con  lo  sguardo ,  estremamente  commossa )  Co¬ 
me  ti  sei  fatta  saggia!  {Le  prende  le  mani  e  gliele  bacia) 

Emma  —  Rita!  {Stupita  dall’atto  strano  di  lei) 
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Rita  —  Sì,  tutto  quello  che  vuoi  !  (, Soffocata  dalla  commo¬ 
zione)  Te  beata!...  Ama  il  tuo  Fabio!...  Ho  bisogno  d’aria... 
Addio!  [La  bacia  e  ['ugge) 

Felice  traversa  la  scena. 

Emma  —  Povera  Rita!  Ma...  (A  Felice)  A  proposito  di  Fabio... 
Sapete  dov’è  andato  mio  marito  ? 

Felice  —  Eccellenza  no. 

Emma  —  Volevo  vedere  Alfredo...  Ma  Sofia  ha  detto  che... 
V’andrò  più  tardi...  Vorrei  sapere  adesso  che  n’  è  di  mio 
marito!... 

Entra  Fabio. 

Emma  —  Oh,  finalmente! 

Felice  —  va  via  per  l’uscio  dal  quale  è  venuto  Fabio. 

Fabio — ( occupatissimo  nell' osservare  alcune  carte)  Oh,  cara... 

Emma  —  Per  trovarti  non  si  sa  più  cosa  fare...  Non  ti  si 
vede  più! 

Fabio  —  Scendevo  proprio  in  questo  momento  ( Osservando 
sempre  le  carte )  Che  sei  salita  a  fare?  ( Passeggia ) 

Emma  —  ( andandogli  dietro  tutta  carezzevole)  Son  salita... 
son  salita...  perchè  mi  seccavo  a  star  sola...  Mi  secco  a 
star  sola...  Hai  capito?  Mi  secco! 

Fabio  — Ti  secchi,  ho  capito...  ( Studia  le  carte) 

Emma  —  E  poi  quella  mia  camera  da  letto  e  quel  mio  salot- 
tino  mi  son  venuti  in  uggia...  Non  so  perchè...  Ma  è  cosi? 
ti  fermi?  Non  mi  far  stancare! 

Fabio  —  Sì,  scusa...  Che  vuoi? 

Emma —  Voglio  che  tu  ti  segga;  sei  più  alto  di  me,  non  ci 
arrivo... 

Fabio  —  Non  ci  arrivi?  Dove? 

Emma  —  Al  livello  dei  tuoi  occhi... 

Fabio  —  E  che  bisogno  c’è  del  livello?  ( Sorride ) 

Emma  —  Mi  guardi  dall’alto,  è  vero,  sei  così  alto  tu  e  io  son 
cosi  poca  cosa! 

Fabio  —  ( con  grazia)  Ma  che  cosa  dice!  lei  è  tutto:  lei  sta 
in  cima  ai  miei  pensieri;  e  quindi  io  sono  d’un  tanto  al  di¬ 
sotto  di  lei... 
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Emma  —  Ma  ti  siedi  o  non  ti  siedi? 

Fabio  —  Sì ,  cara.  (Seggono.  Egli  torna  ad  occuparsi  delle 
carte )  Dunque?  dicevamo... 

Emma  —  Dicevamo? 

Fabio  —  Dunque? 

Emma  —  Che  dicevamo? 

Fabio  —  Brava!  della  tua  stanza...  che  so... 

Emma  —  Ah  sì,  ti  dicevo  che  non  mi  piace  più;  non  ci  sto 
più  volentieri;  quando  poi  non  ci  sei,  mi  par  proprio  messa 
senza  gusto  quella  camera,  e  per  questo... 

Fabio  —  Di',  di’  pure. 

Emma  —  ( strappandogli  di  mano  le  carte )  Ma  stammi  a  sen¬ 
tire...  e  lascia  quelle  carte... 

Fabio  —  No,  no!  per  carità  :  chè  son  documenti  del  Cinque¬ 
cento! 

Emma  —  Importa  assai  a  me  del  Cinquecento!  Ci  son  qui  io 
che  valgo,  debbo  valere  per  te,  il  Cinquecento,  il  Seicento 
l’Ottocento!  E  quando  io  ti  parlo,  i  tuoi  sguardi  non  hanno 
da  far  altra  cosa  che  di  star  fissi  nei  miei:  hai  inteso  ? 

Fabio  —  Non  ci  perdo  davvero...  Così? 

Emma  — Sì,  così!  Ma!...  ( Vorrebbe  levare  il  tavolino  che  li 
divide)  Ma  questo  tavolino  qui,  di  mezzo,  non  si  sa  perchè... 
Vieni  da  quest’altra  parte... 

Fabio  —  Ma  se  tu  sapessi  quanto  ho  da  fare! 

Emma  —  Oh  Dio  ,  vieni  da  questa  parte  ,  non  fare  il  pre¬ 
zioso! 

Fabio  —  ( alzandosi )  Eccoci  qui.  ( Piglia  una  sedia  e  le  siede 
accanto ) 

Emma  —  Oh,  sia  lodato  Dio! 

Fabio  —  le  Deum!  Dunque? 

Emma — ( ravviandogli  indietro  i  capelli)  Se  invece,  per  esem¬ 
pio,  di  quella  tappezzeria  di  quel  pesante  rococò,  i  mobili 
fossero  di  un  bel  legno  di  rosa,  semplice,  semplice... 

Fabio  —  Bagattella! 

Emma  —  Un  parato  di  stoffa  bianca,  con  una  cornice  d’  un 
celeste  pallido... 

Fabio  —  Rifar  tutto,  ho  capito... 

Emma  —  No,  no,  modificare!...  Ma  già  io  parlo  per  non  sa¬ 
per  che  dire:  bisognerebbe  spender  troppo  e... 
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Fabio  —  Potremmo  contentarti  economicamente,  se  mai! 

Emma  —  Ecco:  se  mai,  economicamente,  è  quel  che  dicevo... 

Fabio  —  E  intanto  che  si  rifa  la  camera  dove  dormiremo? 

Emma  —  Un’  idea  ,  una  magnifica  idea!  Si  va  a  passare  al¬ 
cuni  giorni  a  Castelletto!  Che  ne  dici?  Il  mio  Castelletto 
che  è  così  c^ro! 

Fabio  —  Ma,  ci  fa  freddo,  sai! 

Emma  —  Accenderemo  il  caminetto!  E  poi  Castelletto  è  bello 
d’ogui  stagione.  Oh  !  il  mio  viale  delle  quercie  !...  Ci  an¬ 
dremo  a  passeggiare... 

Fabio  —  Quando  farà  bel  tempo... 

Emma  —  S’intende!  E  il  ruscello?... 

Fabio  —  Non  lo  troverai! 

Emma  —  Come?  L’hanno  rubato? 

Fabio  —  No;  sarà  gelato! 

Emma  —  E  la  mia  povera  Ghita,  la  mia  sorella  di  latte...  E 
i  fiori...  Sedersi  in  mezzo  ai  fiori... 

Fabio  —  Ecco  un  altro  disinganno  che  t’attende. 

Emma  —  Ci  saran  sempre  quelli  delle  stufe! 

Fabio  —  E  ci  sederemo  in  mezzo  alle  stufe. 

Emma  —  E  perchè  mi  canzoni? 

Fabio  —  No,  cara,  non  ti  canzono;  mi  è  caro  Castelletto,  ma 
anche  il  mio  tribunale! 

Emma  —  Ah,  hai  ragione;  non  ci  andiamo  più. 

Fabio —  No,  andiamoci;  solamente  io  dovrò  venire  a  Napoli  al- 
1  alba,  e  ritornerò  col  treno  delle  quattro  sino  ad  Angri... 

Emma  —  Ma  già,  io  t’accompagnerò... 

Fabio  —  All’alba? 

Emma  —  Ma  sì,  che  mi  farà  bene  l’alzarmi  presto!  Poi  verrò 
col  mio  lavoro  ad  aspettarti  al  Poggio  ;  la  carrozza  t’  at¬ 
tende  alla  stazione;  passando  mi  pigli  con  te  in  carrozza  e 
si  torna  su  insieme... 

Fabio  —  Ma  tu  escludi  assolutamente  il  freddo,  la  pioggia, 
l’inverno... 

Emma  —  Aufì!  Aspetterò  dietro  la  finestra! 

Fabio  —  Transigiamo  per  la  finestra  ! 

Emma  —  Dunque  è  stabilito?  Ci  si  va? 

Fabio  —  Ci  si  va. 

Emma  —  Quando?  Oggi? 
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Fabio  —  Che  fretta!  Non  t'hanno  invitata  per  un  ballo,  sta¬ 
sera? 

Emma  —  Sì,  ma  mi  annoia...  Mi  forzeranno  a  ballare...  e... 

Fabio  —  -  T’è  venuto  in  uggia  anche  il  ballare? 

Emma  —  No...  piace...  quando  se  ne  ha  voglia...  e  per  ora 
non  ne  ho  più...  ecco!  ( Ride )  E  poi,  poi  Alfredo  è  incomo¬ 
dato...  A  proposito,  non  ho  visto  ancora  Alfredo... 

Fabio  — Va,  va,  che  ti  aspetto  e  si  scende  insieme. 

Emma  —  Addio! 

Fabio  —  Addio!  (Si  rimette  allo  studio  delle  carte) 

Emma  —  s’  avvia  per  andare ,  poi  si  ferma  ,  e  ,  toltasi  una 
rosa  dal  petto ,  la  sfronda  sul  capo  di  lui ,  che  le  sorride  e 
si  rimette  al  suo  lavoro. 

Fabio  —  ( alzando  gli  occhi)  Che  cos’è?  Non  vai? 

Emma  —  Sì...  ma  prima...  volevo  dirti...  ( Ferma  sull’uscio) 

Fabio  —  Ancora? 

Emma  —  Te  lo  dirò  un’altra  volta! 

Fabio  —  E  tu  dimmelo  un’altra  volta!  (Si  rimette  a  leggere) 

Emma  —  Ma  no!  Guarda...  è  meglio...  dirtelo  adesso... 

Fabio  —  E  tu  dimmelo  adesso. 

Emma  —  Però... 

Fabio  —  0...  che  cos’hai  stamane? 

Emma  —  Vieni  qui! 

Fabio  —  Ancora  ?  Ho  tanto  da  fare,  Emma  benedetta  !  (Si 
alza  e  va  da  lei)  Sentiamo... 

Emma  —  Non  so  se  sai...  che...  (Si  guarda  le  unghie )  stamane 
c’è  stato  il  Bruni  da  me... 

Fabio  —  Il  Dottore? 

Emma  —  Sì...  mi  sentivo... 

Fabio  —  Che  cosa  ? 

Emma  ■  -  No,  no!  che  paura!  Non  ti  spaventare!  Te  lo  dico... 
Te  lo  dico?...  Te  lo  dico? 

Fabio  —  E  quando? 

Emma  —  gli  si  accosta  all’orecchio  e  gli  mormora  due  parole. 

Fabio  —  (dà  un  grido  di  gioia)  Davvero! 

Emma  —  Davvero!  (Nasconde  la  faccia  sul  petto  di  lui ,  che 
la  bacia  e  V abbraccia  teneramente) 
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La  Moglie 


Commedia  in  3  atti 

Rappresentata  la  prima  volta  a  Firenze  nel  Teatro  della 
Logge  dalla  compagnia  Bellotti  -  Ben  la  sera  del  13  No¬ 
vembre  1869. 


A  MARIA  BELLOTTI  -  BON 


INTERLOCUTORI 


Maria,  sorella  minore  di  . 
Giorgio,  marito  di  .  . 

M alvina,  sorella  di  .  .  . 

Elena . 

Oscar,  fidanzato  di  Maria  . 
Giulio  Sansovino  .  .  . 

Il  Duca . 

Cristina,  vecchia  balia  . 
Anselmuccio,  figlio  di  Gior¬ 
gio  e  Malvina  . 
Oscarino,  figlio  di  Oscar  e 

Maria . 

Un  Servo  di  Giorgio  .  . 

Un  Servo  del  Duca  .  .  . 

Un  Cuoco . 

CORRADINO . 


Adelaide  Tessero 
Cesare  Rossi 
Giuseppina  Sollazzi 
Annetta  Campi 
Enrico  Salvadori 
Luigi  Bellotti-Bon 
Enrico  Belli  Blanes 
Giulia  Bergonzio 

Carolina  Bergonzio 

Adelina  Tessero 
Adriano  Pagani 
Antonio  Sollazzi 
Giuseppe  Bergonzio 


■oOCX^Oo- 


ATTO  PRIMO 


Studio  di  Giorgio;  a  sinistra  una  scrivania  cosi  ingombra  di  carte 
e  di  processi,  accatastati  l'uno  sull’altro,  che  quasi  egli  vi  sta  sotto 
seppellito;  le  sedie  dello  studio  tutte  cariche  di  altre  carte,  libri 
e  processi;  le  suppellettili  e  le  tappezzerie  di  gran  valore;  ma  sbia¬ 
dite  e  cariche  di  polvere.  Uscio  comune  a  sinistra;  finestra  con 
imposte  dii  use  nella  parete  in  fondo;  lume  a  moderatore  sulla  scri¬ 
vania. 

Giorgio  scrivendo ,  il  Servo  entrando  dalla  sinistra. 

Il  Servo  —  con  una  granata  in  mano. 

Giorgio  —  Chi  è  là? 

Il  Servo  —  Son  io... 

Giorgio  —  Così  presto?... 

Il  Servo  —  Presto?  Son  le  dieci! 

Giorgio  —  Le  dieci?! 

Il  Servo  —  E  lei  ancora  col  lume  acceso?  (Apre  le  imposte ) 

Giorgio  —  Le  dieci?  E  questa  mattina,  alle  tre,  mi  son  messo 
a  tavolino... 

Il  Servo  —  E  sempre  in  cravatta  bianca  ?  Ma  che  non  è 
andato  a  letto? 

Giorgio  —  (guarda  l’orologio )  Maledetto  il  Demonio  !  Come 
faccio  ?...  Posa  la  granata...  Va  di  corsa  dal  mio  procura¬ 
tore,  prendi  una  carrozzella...  e  digli...  Ma  gli  scrivo  e  tu 
non  avrai  da  dirgli  niente...  (Gli  dà  la  lettera)  Presto;  di 
volo...  Hai  capito? 

Il  Servo  —  Sissignore. 

Giorgio  —  La  signora  è  sveglia? 

Il  Servo  —  Sissignore...  perchè,  poco  fa,  mi  ha  mandato  a 
dire,  per  la  cameriera,  che  il  caffè  stamani  era...  era...  sva¬ 
nito. 
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Giorgio  —  Com'era? 

Il  Servo  —  So  assai  che  voglia  dire  svanito  !  E  io  non  so 
più  questo  benedetto  caffè  come  debba  essere  :  la  signora 
Malvina  lo  prende  senza  zucchero,  e  sfido  io  se  lo  trova 
svanito!  Per  la  signorina  Elena  poi  è  un  altro  paio  di  ma¬ 
niche:  sono  sorelle;  ma  l’una  il  caffè  lo  vuole...  in  un  modo 
e  l’altra  vattelapesca  !... 

Giorgio  —  E  mia  cognata,  è  levata? 

Il  Servo  —  Lei,  la  signorina  Elena,  pare  che  non  trovi  re¬ 
quie  a  letto. 

Giorgio  —  E  i  bambini  sono  a  scuola? 

Il  Servo  —  Se  non  li  ha  accompagnati  Stefano... 

Giorgio  —  Oh  ,  povero  me  !  Non  ho  fatto  ancora  nulla  del 
contratto  di  nozze  di  mia  sorella  Maria...  Porta  via  il  lume... 
e  presto,  corri,  va  a  rotta  di  collo!  ( Scrive )  No...  aspetta!... 
Dove  diavolo  ho  ficcato  queste  benedette  carte?  Che  fanno 
qui  questi  conti?...  (Legge) 

Il  Servo  —  È  la  nota  di  sparagi  per  la  signora  Malvina... 

Giorgio  —  Bel  ladro  !...  Centonovantuna  lira  di  sparagi 
mangiati  da  mia  moglie  !...  Porta  via  il  lume  e  presto  !... 
Va,  corri!  No,  aspetta...  Ah,  mio  Dio,  non  só  che  cosa  ab¬ 
bia...  Non  ho  più  la  mente  fresca  d’  una  volta...  Ho  una 
nebbia... 


Entra  Cristina. 

/ 

Cristina  —  ( entrando )  Signorino... 

Giorgio  —  Che  vuoi  Cristina  ?  ( Scrive .  Ai  Servo)  Va,  va  tu! 

Il  Servo  —  va  via. 

Cristina  —  La  legna... 

Giorgio  —  La  legna? 

Cristina  —  La  signora  Malvina  se  l’è  presa  con  me,  perchè 
l’altra  catasta  non  bruciava  bene,  e  questa,  la  guardi  lei... 

Giorgio  —  E  quando  l’avrò  guardata  io,  forse  brucerà  me¬ 
glio  ?  (Scrive) 

Cristina  —  La  signorina  Elena  dice  che  non  è...  che  so...  le¬ 
gna  di  cedro  del  Libano,  per  contentare  la  signora  Malvina... 

Giorgio  —  Ma  che!  l’ha  detto  per  ischerzo. 
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Cristina  —  Scusi ,  ma  questi  altri  pochi  giorni  che  ho  da 
passare  qui  me  li  faccia  passare  in  pace. 

Giorgio  —  Te  ne  vuoi  andare?  (, Smette  di  scrivere ) 

Cristina  —  Sa  Dio ,  sa  Dio  ,  se  le  voglio  bene,  ma  voglio 
bene  anche  a  Nenna;  io  la  chiamo  ancora  Nenna,  sua  so¬ 
rella,  la  signorina  Maria;  e  ora  che  si  marita,  me  ne  vado 
a  star  con  lei,  perchè  qui,  con  la  signora  Malvina,  non  è 
più  aria  !  Figurarsi,  ieri,  mi  ordinò  di  mettere  la  fodera 
all’arpa,  e  perchè  ruppi  una  corda,  la  mi  chiamò  niente¬ 
meno:  Empia  !  Snaturata  !...  Nemmeno  se  avessi  rotto  un 
braccio  ad  un  cristiano!  E  ora  se  la  legna  non  è  del  Libano... 

Giorgio  —  E  nel  cortile  la  catasta? 

Cristina  —  Sissignore. 

Giorgio  —  (va  alla  finestra  e  si  affaccia)  L’ho  vista...  e  di’ 
che  è  legna  del  Libano. 

Cristina  —  esce. 

Entra  Maria. 

Giorgio  —  Oh,  sei  tu,  Maria  mia  bella...  Sola?  (Scrive) 

Maria  — No,  con  la  cameriera  della  nonna. 

Giorgio  —  E  la  nonna?  (Respira  a  stento) 

Maria  —  Ti  saluta.  .  Che  hai?...  Non  ti  senti  bene? 

Giorgio  —  Sì...  anzi...  ma  non  so...  Malvina  ha  voluto  an¬ 
dare  al  ballo  del  Municipio...  e  io,  dovendo  levarmi  presto, 
ho  pensato  che  valeva  lo  stesso  di  non  andare  a  letto...  e 
mi  sono  messo  a  lavorare. 

Maria  —  In  falda  e  cravatta  bianca? 

Giorgio  —  Ma  a  stento  trovo  il  tempo  di  desinare  e  di  dor¬ 
mire.  E  fra  le  altre  cose  credi  che  ,  a  tavola  ,  io  mangi 
pel  gusto  di  mangiare  ?  Mangio  per  mettere  qualche  cosa 
nello  stomaco;  e  il  più  delle  volte  non  mi  accorgo  che  roba 
sia;  da  qualche  tempo  in  qua,  addirittura  ,  non  sento  più 
il  sapore  di  quello  che  mangio. 

Maria  —  Giorgio  tu  t’ammazzi! 

Giorgio  —  Ma...  quando  s’ha  famiglia...  che  vuoi  fare?  Per 
giunta  mi  sono  presa  in  casa  anche  quella  povera  Elena... 

Maria  —  Non  dico  che  tu  abbia  fatto  male;  ma...  Elena... 
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Giorgio  —  E  sorella  di  mia  moglie ,  non  ha  altri  di  fami¬ 
glia.. 

Maria  —  Ma  non  vedi  che  ti  sei  tatto  vecchio  prima  del 
tempo!...  Non  vedi,  che  a  trentasei  anni,  sei  più  grigio  del 
Duca  nostro  tutore! 

Giorgio  —  E  sfido,  si  tinge  lui!  Intanto,  vedi,  sto  qui  lavo¬ 
rando  al  tuo  contratto  di  nozze. 

Maria  —  Come?  sei  ancora  al  principio? 

Giorgio  —  C’è  quel  laberinto  della  successione  di  nostro  zio... 
Se  fosse  qui  il  Duca  tuo  tutore  ad  aiutarmi...  Se  mi  des¬ 
sero  un  po’  di  caffè!  Cristina!  Cristina!...  Sarà  giù  nel  cor¬ 
tile  per  la  legna...  Scusa,  occorre  che  vada  io,  perchè  non 
so  come  accada,  ma  quando  desidero  un  sorso  di  caffè... 
questo  campanello  non  suona  più!  [Esce) 

Rientra  Cristina. 

Cristina  —  ( entrando  da  un  altro  uscio )  Per  quella  bene¬ 
detta  legna!... 

Maria  —  Ora  torna.  (Prendendo  una  carta  di  sulla  scriva¬ 
nia)  La  mia  fede  di  nascita...  ■ 

Cristina  —  Che  cosa? 

Maria  —  (legge)  «  Una  bambina  a  cui  è  stato  messo  il  nome 
di  Maria,  Anna,  Battistina...  »  Oh,  guarda!  sono  anche  Bat- 
tistina  e  non  ne  sapevo  nulla. 

Cristina  —  Lo  sapevo  io. 

Maria  —  Eccomi  insudiciata  tutta  di  polvere...  C’è  uno  strato 
di  polvere  alto  un  dito  dappertutto...  E  Malvina  suona 
l’arpa,  lei! 

Cristina  —  E  suonasse  soltanto  l’arpa! 

Rientra  Giorgio. 

Giorgio  —  ( torna  sospirando)  Malvina  beve  il  caffè  amaro  e 
non  c'è  zucchero...  Beverò  un  bicchier  d’acqua 'e  sarà  lo 
stesso.  ( Scrive ) 

Cristina  —  Adesso  vado  io...  (Esce) 

Maria  —  Tu  non  sei  uomo!  (, Scrolla  il  capo) 

Giorgio  —  0  che  sono? 

Maria  —  Sei  troppo...  angelo. 
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Giorgio  —  Angelo?...  In  casa  nostra  degli  angeli  ce  n’è  stato 
uno  e  ce  n’è  ancora  un  altro:  la  mamma  e  te! 

Entra  il  Cuoco. 

Il  Cuoco  —  ( con  un  bicchier  d'acqua  sopra  un  vassoio)  La 
signorina  Maria  resta  a  desinar  qui  stamane? 

Giorgio  —  E  sicuro!  Lei,  lo  sposo,  la  Marchesa  sua  comare, 
il  Duca  tutore... 

Maria  —  Bada  di  non  intingere  la  penna  nel  bicchiere... 

Il  Cuoco  —  (a  Giorgio)  E  che  cosa  ordina  stamane? 

Giorgio  —  Ah...  Aspetta... 

Maria  —  Ma,  scusa,  ordini  tu  il  desinare? 

Giorgio  —  Ma  già...  cioè...  sì...  Iusomma,  mia  moglie  si  sve¬ 
glia  tardi ,  compone  i  suoi  arpeggi  a  letto...  E  poi  certe 
cose  le  ripugnano...  (Al  Cuoco)  Auff!..  Pensa  tu!  fa  tu!... 
(Prendendo  una  carta  musicale)  Quest’arpeggio  fra  le  mie 
carte...  Sai’à  quello  per  cui  Malvina  è  tanfo  che  impazza! 
(Legge)  «  Nei  silenzi  serotini»  (Scrive) 

Il  Cuoco  —  esce. 

Maria  —  Cari  quei  silenzi  serotini!  (Legge) 

«  Noi  silenzi  serotini, 

Così  come  la  man  fioca  riduce 
La  casalinga  lampada, 

Onde  più  tanto  non  m’invia  di  luce, 

Ma  in  blanda  tenebria 
M’invita  ai  sogni  della  fantasia; 

Oscar,  così  la  rigida 

Man  del  dovere  ammorza  in  me  l’amore 

Allo  stato  di  tenero 

Indefinito  mistico  bagliore.  » 

Sarei  tanto  obbligata  a  Malvina  se  volesse  dirmi  per¬ 
chè  li  dirige  al  mio  fidanzato  questi  versi! 

Giorgio  —  (si  turba  e  rilegge  luì)  «  La  rigida  man  del  do¬ 
vere  ammorza  in  me  l’amore...»  (Con  una  spallata )  Ma 
son  cose  che  si  dicono  sull’arpa! 

Maria  —  Ma...  se  invece  dell’arpa  tenesse  un  po’  fra  le  mani 
la  granata,  tua  moglie! 
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Giorgio  —  Che  idee!  Una  signora! 

Maria  —  Oh,  mio  caro,  noi  non  siamo  nati  punto  signori;  ma 
modesti ,  modestissimi  borghesi  ;  e  nostro  nonno  faceva  il 
merciajo  !...  E  io ,  io  facevo  come  la  mamma  :  guanti  alle 
mani  per  non  sciuparmele  e  granata  fra  le  mani  per  tener 
pulita  la  casa! 

Giorgio  —  Ma...  non  siamo  più  modesti  borghesi  e  il  babbo 
e  lo  zio  ci  hanno  lasciato  tanto  ricchi  che...  che  io,  per  re¬ 
galo  di  nozze,  ti  faccio  donazione  del  villino  Margherita. 

Maria — Oh,  non  faccetto  davvero! 

Giorgio  —  Ma  Malvina  l’odia,  quel  villino,  perchè  non  c’è 
un  ruscello,  nè  un  burrone... 

Maria  —  Lei  l’odii  pure;  ma  io  non  voglio  che  tu  mi  faccia 
un  dono  di  quel  valore  quando  m’hai  detto  tu  stesso  che 
a  volte,  ti  mancano  le  cento  e  le  cinquanta  lire! 

Giorgio  —  E  si  spende,  si  spende!  E  a  volte  mi  privo 
perfino  di  prendere  una  carrozza;  e  spesso  §  volentieri  vado 
a  piedi  in  tribunale. 

Maria  —  E  la  tua  carrozza?  I  tuoi  cavalli  inglesi?  Che  li 
tieni  a  fare?  Ma  già,  a  Napoli,  si  sa,  manca  l  i  biancheria 
ed  il  desinare;  ma  si  va  in  carrozza  a  Chiaia! 

Giorgio  —  E  Malvina  vuoi  che  vada  a  piedi?  Se  io  mi  servo 
della  carrozza,  lei  come  fa?..  E  delibata  come  una  sensitiva... 

Entrano  il  Duca  e  Oscar. 

Il  Duca  —  ( entrando )  Caro  Giorgio  mio,  si  entra  in  casa  tua 
come  in  una  casa  disabitata. 

Giorgio  —  Oh,  caro  Duca! 

Il  Duca  —  Le  imposte  ancora  chiuse  e  nessun  servitore  in 
anticamera!...  Non  abbiamo  incontrato  altri  che  due  esseri 
vìventi;  ma  non  erano  nè  servi  nè  altri  animali  graziosi  e 
benigni... 

Maria  —  E  chi  erano? 

Oscar  —  Due  pollastre  scappate  dal  pollajo. 

Giorgio  —  Dev’essere  stato  quello  scellerato  d’Anselmuccio! 
Malvina  non  si  nutrisce  d’  altro  che  di  torli  d’  uova,  e  le 
uova  debbono  essere  calde  calde...  E  Aneelmuccio  ha  la  pas¬ 
sione  di  prendere  Fifina... 
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Il  Duca  —  Chi  è  Fifina? 

Giorgio  - —  La  cagnetta  di  Malvina...  e  di  ficcarla  nel  pollajo; 
allora  succede  una  battaglia  mai  più  vista...  Fifina  addenta 
le  pollastre  per  la  coda...  Sono  tutte  senza  coda  le  polla¬ 
stre  di  mia  moglie. 

Il  Duca  —  Ma,  dico  io,  quando  si  entra  nelle  case  dei  ga¬ 
lantuomini  ci  si  trova  almeno  da  sedere. 

Giorgio  —  E  sedete,  chi  ve  l’impedisce! 

Il  Duca  —  Facile  a  dirsi!  Dove  ? 

Giorgio  —  ( alzandosi  e  avanzando  una  sedia ,  dopo  aver  ro¬ 
vesciato  a  terra  i  libri  e  le  carte  che  v’ erano  sopra  accata¬ 
stati)  Ecco,  ecco...  ( Spolvera  la  sedia  col  fazzoletto ) 

Il  Duca  —  Bravo!  Lì,  lì,  c’è  ancora  un  dito  di  polvere,  lì... 
E  Oscar  deve  restare  in  piedi? 

Giorgio  —  ( correndo  a  prendere  un'  altra  sedia  e  rovescian¬ 
done  a  terra  le  carte )  Scusa  sai...  (La  spolvera  col  fazzo¬ 
letto ) 

Il  Duca  —  ( sorridendo  da  parte  a  Maria)  La  buona  moglie 
edifica  la  propria  casa,  dice  un  proverbio  di  Salomone. 

Giorgio  —  E  ora  venite  un  po’  qui,  caro  Duca  e  tutore,  voi 
che  conoscete  meglio  di  me  questo  laberinto  della  succes¬ 
sione  dello  zio...  (Seggono  alla  scrivania  il  Duca  e  Giorgio) 

Oscar  —  ( sedendo  a  sinistra  vicino  a  Maria,  e  offrendole  un 
libro)  Avendomi  tu  proibito  di  farti  altro  regalo  di  oggetti 
d’oro... 

Maria  —  «  I  Promessi  Sposi!  »  T’avverto  che  li  so  a  me¬ 
moria;  ma  non  per  questo  te  ne  sono  meno  grata.  Ah,  quella 
Lucia  come  mi  piace!  E  un  po’  più  di  una  contadina;  ma 
ha  tutta  l’aria  di  una  violetta  nascosta... 

Oscar  —  Ma  non  ti  pare  che  sia  un  po’  fredda  ?  Che  ami 
poco  Lucia V 

Maria  —  Non  capite  nulla  voi  uomini!  Nulla!  (Trova  una  let¬ 
tera  nel  volume)  Una  lettera...  tua? 

Oscar  —  Ah,  già...  Sai  di  chi? 

Maria  —  Di  chi? 

Oscar  —  Di  Giulio  Sansovino. 

Maria  —  Il  cugino  di  Malvina  o  di  Elena? 

Oscar  —  Ma...  per  Elena  è  stato  qualche  cosa  più  che  cugino... 

Maria  —  È  un  cattivo  mobile  il  tuo  Giulio!  Lo  so  da  Cri¬ 
stina  che  fu  la  sua  balia,  prima  d’essere  la  mia! 
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Giorgio  —  ( alzando  il  capo  dallo  scrivere)  Il  primo  che  Cri¬ 
stina  tenne  a  balia  fui  io! 

Oscar  —  Ma  Giulio...  un  luogotenente  di  lancieri... 

Maria  —  Già...  tira  di  lancia  e  chi  ne  tocca  ne  tocca! 

Oscar  —  Non  dico  che  Giulio  abbia  fatto  bene  a  tirar  di 
lancia  ;  ina  ti  posso  assicurare  che  il  cuore  di  Elena  non 
n’è  stato  punto  toccato!  In  fondo,  Giulio  è  il  mio  migliore 
amico... 

Maria  —  L"  amicizia?  Ruba  sempre  qualche  cosa  all’  amore, 
come  il  servo  al  padrone. 

Oscar  —  Il  padrone  è  l’amore? 

Maria  —  Sicuramente! 

Oscar  —  Ma  il  tuo  è  proprio  quello  di  Lucia  dei  Promessi 
Sposi... 

Maria  —  Ah,  t’ inganni  !  Non  sono  così  modesta,  nè  saprei 
essere  così  rassegnata. 

Oscar.  —  Ma  è  un  amore  rinchiuso,  taciturno  anche  il  tuo... 
Bisogna  indovinarlo! 

Maria  —  Già:  voi  uomini  volete,  magari,  essere  amati  meno, 
ma  volete  che  vi  sia  detto  sino  alla  noia. 

Oscar  —  Ma:  T’amo!  proprio  questa  parola  definitiva,  sonora 
vibrata,  non  me  l’hai  detta  mai! 

Maria  —  ( dopo  essersi  stizzita)  Come  se  ci  fosse  bisogno  di 
dir  la  parola...  e  non  di  sentir  la  cosa!...  Ti  ricordi  le  ro¬ 
vine  di  quel  castello  normanno  che  vedemmo  a  Cava?..  Se 
fosse  tutto  in  piedi,  tu  dicevi,  tutto  intero,  e  intero  con  le 
sue  torri,  i  suoi  merli  e  le  sue  bertesche  !...  Non  sarebbe 
più  così  bello  !  rispondevo  io  ;  perchè  così  com’è,  eccita  la 
fantasia,  la  quale  rifabbrica  essa  quelle  torri  diroccate  me¬ 
glio  di  come  sarebbero  se  il  tempo  le  avesse  rispettate. 
L’ indeterminato  vale  più  del  determinato,  l’ infinito  più  del 
finito..  E  tu  vuoi  la  parola  che  definisca  il  mio  amore  ,  il 
quale,  t’assicuro,  non  ha  confini!  Vuoi  il  meno  e  io  voglio 
darti  il  più...  Mi  fai  una  rabbia! 

Oscar  —  ( esaltandosi )  Oh,  come  mi  piaci!...  Ti  adoro! 

Maria  —  Mi  amassi  semplicemente,  ma  sempre! 

Oscar  —  Oh,  se  tutte  le  donne  fossero  come  te! 

Maria  —  E  se  ti  piacciono  così  le  donne...  meglio  che  non 
siano  tutte  così! 

Oscar  —  Perchè  mi  piacerebbero  tutte? 
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Maria  —  E  non  mi  converrebbe  davvero! 

Oscar  —  Ho  capito:  tu  hai  piu  ingegno  di  me! 

Maria  — -  ( si  stizzisce  sul  serio )  Ah!  non  le  dire  queste  scioc¬ 
chezze! 

Il  Duca  —  {a  Giorgio)  Che!  che!  Ci  vuole  un  altro  paio  di 
ore  per  finire  questo  contratto...  Cara  Maria,  bisogna  an¬ 
dare  ad  avvisare  la  Marchesa  vostra  comare  e  la  nonna, 
perchè  non  vengano  inutilmente:  Oscar  va  dalla  Marchesa, 
ed  io  dalla  nonna... 

Maria  —  A  uff! 

Oscar  —  ( accomiatandosi  da  Maria )  Non  mi  dici  di  tornar 
presto? 

Maria  —  No!  perchè  se  t’avessi  da  dire  qualche  cosa  sarebbe 
di  non  andartene!  Ma  non  capisci  che  vuoi  forzarmi  a  darti 
sempre  il  meno!  (Va  vicino  a  Giorgio  e  al  Duca  che  ri¬ 
tornano  presso  la  scrivania) 

Entra  Elena. 

Maria  —  Oh,  cara  Elena... 

Il  Duca  — -  Signorina... 

Polena  —  (a  Oscar ,  da  parte ,  a  sinistra )  Perchè  mi  avete  te¬ 
nuta  nascosta  la  domanda  che  avevate  fatta  della  mano  di 
Maria?  (Ride  a  denti  stretti )  Balbettate!...  Rassicuratevi,  non 
vi  serbo  rancore. 

Oscar  —  Perchè  dovreste  serbarmene? 

Elena  —  Infatti,  non  sono  così  stupida...  Non  faceste  altro 
che  guardarmi  qualche  sera  al  teatro  ;  pregaste  poi  mio 
cugino  Giulio  di  Sansovino  d’  essere  presentato  a  me  e  a 
mia  sorella  Malvina;  Giulio  non  vedeva  V  ora  di  recitare  la 
sua  parte  di  geloso  per  avere  il  pretesto  di  lasciarmi...  Io 
credo  che  vi  avvicinavate  a  me  lealmente...  Ma,  per  disgra¬ 
zia,  cioè  per  vostra  fortuna,  incontraste  qui  Maria...  Sfido! 
è  tanto  più  pregevole  di  me! 

Maria — (disputando  col  Duca  e  con  Giorgio)  Ma  no,  ma  no! 

Giorgio  —  Ma  sì!  sì! 

Elena  —  ( ride  a  denti  stretti,  sempre  a  sinistra  con  Oscar) 
Sono  diventata  così  indifferente  che  rido...  Rido  persino  di 
mia  sorella  Malvina...  Ah,  ah!  povera  Malvina!  Quando  al 
teatro  guardavate  me  ,  nel  nostro  palco ,  mia  sorella  Mal- 
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vina  si  montò  la  testa  lei...  State  sulle  spine  ?...  Ma  no  ! 
Fate  come  me,  ridete.  Mia  sorella  Malvina,  che  non  vive 
d’altro  che  d’arpa  e  di  La  martine,  s’immagina  sempre  che 
tutto  il  mondo  vada  in  estasi  per  lei...  Ah,  ah!  Pareva  che 
la  maritata  fossi  io  e  che  facessi  perdere  a  lei  il  partito  ! 

Maria  —  ( avvicinandosi )  Che  cosa  dici  al  mio  Oscar? 

Elena  —  Ma...  gli  dicevo  che  il  Duca  tuo  tutore  mette  muso 
quando  mi  vede,  perchè  non  mi  risolvo  ad  accettare  la 
sua  mano... 

Il  Duca —  Oh  ,  insomma  ,  andiamo  perchè  questo  contratto 
non  sarà  pronto  prima  d’un  pajo  d’ore.  ( S’inchina  ad  Elena 
con  broncio ) 

Elena  —  {a  Maria j  Bisognerà  che  me  ne  faccia  un  marito 
di  questo  disgraziato  Duca.  Già  lui  o  un  altro  vale  lo 
stesso! 

Giorgio — V’accompagno...  ( Escono  Giorgio,  Oscar  e  il  Duca) 
Restano  Elena  e  Maria. 

Elena  —  {con  sarcasmo ,  avendo  presa  la  carta  di  musica ) 
Bei  versi  che  scrive  mia  sorella  Malvina!  Senti,  senti!  Nej 
silenzi  serotini... 

Maria  —  Li  ho  letti...  li  ho  letti. 

Elena  —  E  li  dedica  al  tuo  Oscar!...  Ah!  Ah!  Ah,  se  sapessi 
far  poesie  come  mia  sorella  Malvina  e  prosa...  come  te  ! 
Come  v’invidio  tutte  e  due! 

Maria  —  Sei  tanto  più  bella  di  me  e  t’invidio  forse  io? 

Elena  —  {sempre  col  suo  risolino  di  scherno )  Ah,  ah!  sai  tu 
che  cosa  me  ne  viene  da  questa  bellezza? 

Maria  —  Chi  nasce  bella  nasce  maritata... 

Elena  —  Già;  e  quando  non  si  ha  dote  bisogna  essere  dav¬ 
vero  una  ragazza  fortunata  se  si  trova,  per  esempio,  un  se¬ 
natore  come  il  Duca,  un  avanzo  del  Quarantotto,  che  ha  pas¬ 
sato  all’  ergastolo  gli  anni  della  rivoluzione  e  si  gode  ora, 
in  Senato,  quelli  della  moderazione.  Che  soddisfazione!  Ah, 
ah!  Capitare  in  mano  a  un  moderato?  In  fatto  di  amore  io 
sto  coi  rivoluzionari'!!  Ti  faccio  ridere?  Senti:  ouando  io  veggo 
una  povera  ragazza  entrare  in  società  come  un  fiore  ap¬ 
pena  appena  sbocciato,  sono  tentata  di  andarle  a  dire:  Dqvo 
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vai?  Povera  disgraziata!  Che  fai?...  Ma  la  fede  a  quell’età  è 
così  cieca... 

Maria  —  E  chi  ti  dice  ch’essa  non  incontri  qualche... 

Elena  —  ( ironicamente )  Sì,  qualche  Guardia  marina,  qualche 
studente  o  seminarista  che  butti  il  colletto  all’ortiche;  ma 
per  poco  che  l’uno  passi  tenente  e  gli  altri  siano  laureati, 
addio!  Non  mi  giudicar  male,  Maria,  t’assicuro  che  ero  la 
creatura  più  fiduciosa,  più  illusa  del  mondo;  ma,  ad  una 
ad  una,  le  ho  perdute  tutte  le  mie  illusioni.  Senti  questa, 
per  esempio:  due  sorelle  una  maritata  l’altra  ragazza,  hanno 
il  palco  al  San  Carlo  ;  un  giovine,  di  quelli  che  visti  una 
volta  non  si  dimenticano  più,  guarda  dalla  platea;  la  sorella 
zitella  naturalmente  dice:  guarda  me;  la  maritata  invece  si 
prende  per  sè  quelle  occhiate;  e  il  giovine,  noiato,  si  risolve 
per...  una  terza.  Insomma,  li  ho  tutti  pesati  per  quello  che 
valgono  i  giovani  d’  adesso;  in  amore  vivono  alla  giornata 
come  i  suonatori  d’  organini,  che  fanno  a  tutti  la  stessa 
suonata  e  da  tutti  vogliono  ricavare  qualche  cosa...  Tanto 
che  sette  anni  fa,  il  Duca  tuo  tutore,  milionario,  senatore 
e  Duca ,  allora  a  quarantacinque  anni ,  domandò  la  mia 
mano  e  io  dissi  di  no;  ma  se  oggi  qualcuno  lo  persuade  a 
rifare  la  domanda,  con  sette  anni  di  più  e  con  qualche  mi¬ 
lione  di  meno,  perduto  alla  Borsa,  lo  accetto. 

Maria  —  Se  ti  fa  proprio  piacere... 

Elena  —  Ma  se  ti  dico  di  sì!  Vedrai  come  saprò  far  bene 
la  mia  parte  di  Duchessa. 

Rientra  Giorgio  con  Anselmuccio  e  Corradino. 

Anselmuccio  —  [a  Maria)  Zia,  non  vogliamo  andare  a  scuola 
perchè  prendi  marito... 

Giorgio  —  Hanno  ragione.  {Va  a  scrivere ) 

Anselmuccio  —  Se  avessimo,  ogni  giorno,  una  zia  che  si  ma¬ 
ritasse?  Non  andremmo  più  a  scuola. 

Corredino  —  C’è  zia  Elena;  ma  non  si  marita  mai  lei! 

Maria  —  (a  Corradino ,  sottovoce)  Benedetta  la  lingua! 

Elena  —  {per  darsi  l’aria  di  non  aver  sediolo)  Vado  a  por¬ 
tare  questo  arpeggio  a  Malvina.  Si  disperava  tanto  di  non 
trovarlo.  {Esce) 
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Maria— (ad  Anselmuccio  e  a  Corradino)  Che  cosa  avete  fatto 
che  avete  le  mani  tutte  sporche  di  carbone? 

Anselmuccio  —  Ah  !  Abbiamo  fatto...  una  bella  cosa:  jeri, 
abbiamo  fatto  il  ritratto  della  mamma  che  è  così  curiosa 
quando  suona  l’arpa. 

Maria  —  Ieri?  E  da  ieri?...  Di  bene  in  meglio!  Giorgio! 

o  o 

Giorgio  —  Che  vuoi? 

Maria  —  Ma  guarda  i  tuoi  bambini! 

Giorgio  —  ( con  palpito)  Non  si  senton  bene?  ( S’alza ) 

Maria  —  Da  ieri,  da  ieri,  capisci,  hanno  le  mani  sporche  di 
carbone!  E  guarda  che  teste  arruffate!  E  guarda  le  calze 
di  Anselmuccio!  ( Una  d’un  colore  e  una  d’ un' altro) 

Giorgio  —  Ma  se  son  due  anime  dannate!...  Cari! 

Maria  —  Sì,  bravo!  baciali  per  giunta! 

Giorgio  —  (ad  Anselmuccio)  Porcellino!  Non  ci  siamo  lavati 
stamane? 

Anselmuccio  —  L’acqua  è  fredda... 

Maria  —  Ma  la  bambinaja?  Che  fa  la  bambinaja? 

Giorgio  —  Faceva  all’amore  con  un  Bersagliere  e  l’ho  man 
data  via... 

Maria  —  (udendo  entrare  una  carrozza  nel  cortile)  Una  car¬ 
rozza’  E  certo  la  Marchesa  mia  comare...  Ma  vedi  che  di¬ 
sordine  qui!  Che  orrore!  In  che  stato  questi  bambini!  Che 
vergogna  ! 

Giorgio  —  Penso  io,  penso  io!  Va  tu  a  ricevere  la  Marchesa... 
Avevo  trovato  il  bandolo  di  quella  benedetta  successione!... 
Vieni  qui,  Anselmuccio... 

INI  a  ria  —  tenta  di  mettere  in  ordine  le  sedie. 

Anselmuccio  —  Che  vuoi? 

Giorgio  —  (bagna  il  fazzoletto  nel  bicchiere  e  lava  il  viso  e 
le  mani  ad  Anselmuccio)  Ci  deve  essere  una  deliberazione 
della  Corte  di  Cassazione...  Sta  fermo!  Sta  fermo! 

Maria  —  Ma...  Cristina!  Cristina!... 

Giorgio  —  (a  Maria)  Va,  va!  .. 

Maria  —  esce. 

Giorgio  —  Sta  fermo!  (Aggiusta  il  vestito  e  ravvia  i  capelli 
ad  Anselmuccio)  Non  so  se  la  Cassazione  di  Napoli  o  di 
Torino...  (A  Corradino)  Hai  il  muso  tutto  sudicio  anche  tu? 
( Glielo  lava)  Ah,  Dio  santo!  Sta  fermo!  Sta  fermo,  An¬ 
selmuccio;  non  mi  vuotare  il  cestino! 
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Anselmuccio  —  invece  fa  peggio  e  sparge  le  carte  del  cestino 
per  la  stanza. 

Giorgio  —  E  tu,  testa  di  Medusa!...  Auff!...  Fermo! 

Maria  —  (: ritornando )  Ma,  Giorgio,  Giorgio! 

Giorgio  —  Che  altro  c’è? 

Maria  —  Il  salotto  sossopra,  l’anticamera  peggio,  non  finita 
di  rassettare:  sedie  Y  una  sopra  1’  altra,  tappeti  sul  piano, 
forte!... 

Giorgio  —  Ma  ho  mandato  Stefano  per  un  servizio... 

Maria  —  Ma  dove  vuoi  ricevere  la  Marchesa,  che  ha  tutti 
quei  fumi  ? 

Anselmuccio  e  Corradino  —  per  giuocare  ai  cavalli  con 
le  sedie ,  rovesciano  a  terra  i  processi  e  le  altre  carte  che 
vi  sono  sopra. 

Giorgio  —  Non  t’insudiciare  da  capo,  Anselmuccio! 

Maria  —  Come  si  fa?  Come  si  fa? 

Giorgio  —  E  si  fa...  si  fa...  Anselmuccio!  Riceviamola  qui. 

Maria  —  Qui?  qui?!  Con  questo  casa  del  diavolo? 

Giorgio  —  Ma  va  là,  va  là  che  in  un  batter  d’  occhio  metto 
l’ordine  io!  (Fa  alla  finestra)  La  Marchesa  è  ancora  al 
primo  pianerottolo.  Va  là!  va  là!  Ci  penso  io! 

Maria  —  esce. 

Giorgio  —  raccatta  da  terra  i  processi  e  rimette  i  libri  a  posto. 

Anselmuccio  —  Babbo  ho  sempre  sudicia  quest’altra  mano... 

Giorgio  —  Mettila  in  tasca. 

Anselmuccio  —  Non  ci  ho  tasca. 

Giorgio  —  Mettila  dove  vuoi!  ( Raccatta  le  carte  del  cestino) 
Ah ,  mi  rompo  il  fil  delle  reni  !  ( Agguanta  la  granata  e 
spazza  le  carte  ;  nello  stesso  momento  s’  ode  da  dentro  le 
quinte  la  «  Casta  diva  »  suona, ta  sulV  arpa.  Dopo  poco, 
quando  il  pubblico  abbia  beìi  compreso  che  la  moglie  suona 
l’arpa  mentre  il  marito  spazza  la  casa  ,  entrano  la  Mar¬ 
chesa  ,  Giulio  e  Maria  .  Giorgio  nasconde  la  granata 
dietro  le  spalle  e  va  incontro  sorridendo  ai  nuovi  venuti) 

Cala  il  sipario. 


21 


ATTO  SECONDO 


DOPO  QUALCHE  ANNO 


In  villa  dal  Duca  :  salotto.  Due  usci  nel  fondo  ;  altro  a  destra 
delle  stanze  di  Maria  :  altro  a  sinistra  di  quelle  della  duchessa 
Elena. 

Eleva  —  in  abito  da  ballo ,  venendo  dalla  sinistra. 

Malvina  —  in  abito  da  mattina,  dal  fondo. 

Elena  —  Ebbene,  tu  sola?  E  Maria? 

Malvina  —  E  andata  a  salutare  sua  nonna  e  a  momenti 
sarà  qui. 

Elena  —  Ma  che  hai?  Ti  senti  male? 

Malvina  —  ( stringendo  le  mani  di  Elena )  Salvata,  mia  cara! 
salvata  per  miracolo! 

Elena  —  Salvata?  Chi? 

Malvina  —  Io...  alla  stazione... 

Elena  — Tu?...  E  come? 

Malvina  —  Ero  appena  risalita  in  carrozza,  dopo  l’arrivo  di 
Oscar  e  di  Maria,  quando  un  fischio  del  treno  ha  spaven¬ 
tato  Febo... 

Elena  —  Febo?  Chi? 

Malvina  —  Il  baio  di  sinistra. 

Elena  —  Ah!  ( Come  dire:  capisco ) 

Malvina  —  Febo  è  più  sensibile  di  Glauco. 

Elena  —  Ebbene? 

Malvina  —  Ebbene,  se  Oscar,  se  quel  bravo  Oscar  non  fosse 
stato  li,  era  bella  e  perduta! 

Elena  —  Come  mai? 

Malvina  —  Figurati  !  Febo  per  poco  non  mi  ha  trascinata 
sulle  rotaie! 
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Elena  —  Davvero?! 

Malvina  —  E  nostro  cugino  Giulio  era  così  occupato  a  far 
la  corte  a  Maria  che  m’avrebbe  vista  schiacciata  sotto  il  tre¬ 
no  senza  muoversi. 

Elena  —  E  tuo  marito? 

Malvina  —  Ma  chi  sa  dove  è  andato  ;  doveva  trovarsi  alla 
stazione  anche  lui  e  non  si  è  visto. 

Entra  Giorgio  dal  fondo. 

Giorgio  —  ( con  ansia)  E  Maria? 

Elena  —  Bravo!  Che  avete  fatto? 

Giorgio  —  E  che  volete...  con  tante  cose  che  ho  per  il  capo, 
sodo  andato  alla  stazione  delle  Meridionali  invece  che  a 

quella  delle  Romane  e .  Finalmente  domando  :  Quando 

arriva  questo  benedetto  treno  da  Foggia?  E  gl’impiegati  mi 
ridono  in  faccia...  Insomma,  Maria  è  o  non  è  arrivata? 

Elena  —  E  andata  a  salutare  sua  nonna.  Si  veste  lì;  ma  ha 
già  mandato  qui  Oscarino  con  la  vecchia  Cristina. 

Giorgio  —  Com’è  Oscarino?  Bello? 

Malvina  —  Ma...  suppongo. 

Giorgio  —  Come,  supponi?  Non  l’hai  visto? 

Elena  —  Ma  non  sapete  che  vostra  moglie  è  viva  per  mi¬ 
racolo? 

Giorgio  —  Che  dite?! 

Elena  —  Un  cavallo  della  sua  carrozza  si  è  spaventato  e 
per  poco  non  l’ha  trascinata  sulle  rotaie. 

Giorgio  —  Malvina  mia!  ( Con  batticuore) 

Malvina  —  ( con  gesto  drammatico)  Ringraziate  Oscar,  perchè 
se  non  era  per  lui...  i  vostri  figli  a  quest’ora  non  avrebbero 
più  madre! 

Elena  —  (da  sè)  Quando  mai  ne  hanno  avuta! 

Giorgio  —  Ah,  la  Provvidenza!...  Ma  non  c’era  il  servo 

a  cassetta? 

Malvina  —  Ma  volete  che  la  volgare  anima  d’uu  servo  sia 
capace  di  un  atto  magnanimo!  Oh,  Oscar  è  un  eroe!...  Elena, 
fammi  portare  un  bicchier  d’acqua. 

Giorgio  —  Un  bicchier  d’  acqua  con  un  gocciolo  di  cognac? 
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Malvina  —  ( disgustata )  Cognac?!  Pei*  carità!  Volete  la  mia 
morte! 

Giorgio  —  Ma  quando  si  è  avuta  una  paura... 

Malvina  —  Non  ho  avuto  paura,  ma  esaltazione... 

Giorgio  —  Esaltazione? 

Malvina  —  E  poi  anche  un’altra  contrarietà... 

Giorgio  —  Quale? 

Malvina  —  Ho  incontrato  Anselmuccio  con  gli  altri  colle¬ 
giali  delia  Nunziatella...  Già  ogni  volta  che  ho  da  chia¬ 
mare  mio  figlio  con  questo  nomaccio,  mi  sento  venir  male. 

Giorgio  —  Abbi  pazienza;  ma  era  il  nome  di  mio  padre;  pel 
secondo  si  è  fatto  a  modo  tuo  e  1’  abbiamo  chiamato  Cor¬ 
radi  no. 

Malvina  —  Oh,  che  cosa  non  si  fa  a  modo  mio! 

Giorgio  —  Non  mi  pare  di  contradirti  in  nulla... 

Malvina  —  Materialmente... 

Giorgio  —  ( nervosamente )  0  in  che  altro  modo? 

Malvina  —  In  quello  che  usate  appunto  in  questo  momento! 
Ma,  per  carità,  lasciamo  questi  discorsi...  Oggi  sono  tal¬ 
mente  nervosa...  [Ad  Elena )  Vi  sarà  un  po’  d’essenza  di 
arancio  nella  tua  camera?  (  Va  iiella  camera  di  Elena) 

Giorgio  —  segue  con  lo  sguardo  Malvina ,  poi  china  il  capo 
sul  petto  con  profonda  malinconia. 

Elena  —  Come  è  doloroso  dovere  sorridere  di  pietà  sulla 
propria  sorella! 

Elitra  dal  fondo  Maria,  vestita  da  hallo ,  e  corre  ad  abbrac¬ 
ciare  Giorgio. 

Entrano  poi  Oscar,  il  Duca,  Giulio,  un  Servo,  Malvina. 

Maria  —  Giorgio  mio!  ( L’abbraccia )  Lasciami  vedere  come 
stai...  ( L’osserva ) 

Giorgio  —  Ebbene?  Come  mi  trovi? 

Maria  —  ( sospira  malinconicamente )  Non  si  direbbe  che  sono 
passati  cinque  anni...  ma  molti  di  più. 

Elena  —  E  me  ?  come  ritrovi. 

Maria  —  Bella  Duchessa:.,  per  te  si  direbbe  che  gli  anni 
sono  tornati  indietro.  Come  hai  fatto  a  diventar  bella  in 
questo  modo...  impertinente? 
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Elena  —  Ho  preso  tutto  in  ischerzo ,  ecco  il  segreto  !  (  Es¬ 
sendo  entrato  Oscar  e  porgendole  la  mano,  ella,  vedendolo 
d’ improvviso  prova  un  leggero  turbamento )  Oh!  Voi! 

Oscar  —  Duchessa...  ( A  Giulio  da  parte)  Come  si  è  fatta 
bella  Elena...  ( Ne  resta  turbato ) 

Entrano  il  Duca  e  il  Cameriere. 

Giorgio  —  Oh,  Oscar  mio!...  questo  pel  tuo  arrivo  (lo  bacia)] 
e  questo  per  quello  che  hai  fatto  per  Malvina  (lo  ribacia ) 

Oscar  —  Scusa,  che  cosa  ho  fatto  per  tua  moglie? 

Giorgio  —  Non  l’hai  salvata  nel  pericolo  che  ha  corso  alla 
stazione?... 

Oscar  —  Ha  corso  un  pericolo? 

Elena — Pel  fischio  del  treno... 

Oscar  —  Che  fischio? 

Giorgio  —  Ma  non  sei  stato  tu?... 

Oscar  —  A  far  che? 

Giorgio  —  A  salvarla?  Màlvina?... 

Oscar  —  Io?! 

Elena  —  Uno  dei  cavalli?... 

Oscar  —  Ebbene? 

Elena  —  Febo?... 

Giorgio  —  Non  la  trascinava  a  momenti? 

Oscar  —  Chi  trascinava? 

Giorgio  —  Malvina! 

Oscar  —  E  dove? 

Giorgio  —  Sulle  rotaie... 

Giulio  —  Ma,  prima  d’arrivare  sulle  rotaie,  cavalli  e  carrozze 
avrebbero  dovuto  saltare  il  muro  della  stazione! 

Giorgio  —  Ma...  insomma  che  cosa  ci  è  stato? 

Oscar  —  Ci  è  stato  qualche  salto  d’uno  dei  cavalli:  io  1’  ho 
tenuto  pel  morso  ed  ecco  tutto. 

Giulio  —  Mia  cugina  Malvina,  nervosa  come  è,  si  sarà  figu¬ 
rata,  per  lo  meno  di  fare  la  morte  di  Oreste,  come  la  de¬ 
scrive  Pilade  in  Alfieri. 

Il  Duca  —  (a  Maria )  Da  quella  parte  le  vostre  stanze,  cara 
Maria,  ed  è  a  vostra  disposizione  anche  questo  salottino... 
(Al  Cameriere )  Voi  restate  addetto  esclusivamente  al  ser- 
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vizio  della  signora...  ( A  Maria)  E  questa  sera  apro  la  mia 
villa  ad  un  ballo  campestre  unicamente  in  vostro  onore. 

Elena  —  Ma  come  si  fa  a  passare  cinque  anni  in  provincia? 

Maria  —  Ma  se  a  Napoli,  la  mia  casa  minacciava  di  cadere! 

Il  Duca  —  La  moglie  saggia  edifica  la  propria  casa  ,  dice 
Salomone! 

Elena  —  T’avverto  che  il  mondo  ti  grida  la  croce  addosso. 

Maria  —  Il  mondo?  Elena  mia,  il  mondo  è  la  mia  famiglia. 

Il  Duca  —  ( a  Maria )  Sentite,  sono  stato  vostro  tutore  e  non 
mi  sono  ancora  fatta  una  idea  chiara  di  quel  che  siete. 

Giulio  —  Anch’io:  è  velata  come  la  statua  d’Iside. 

Elena  —  Oh,  a  me  si  palesa  tutto  alla  bella  prima. 

Giulio  —  Sentiamo. 

Elena  —  Un  fondo  di  sconforto  o  di  scetticismo  che  le  restringe 
in  tal  modo  la  vista  da  farle  vedere  tutto  il  mondo  nella 
sua  sola  famiglia. 

Giorgio  —  ( vivamente )  Sì,  se  il  mondo  le  grida  la  croce  ad¬ 
dosso  quando  invece  dovrebbe  batterle  le  mani;  altrimenti, 
un  fondo  di  fede  che  le  fa  vedere  la  sua  famiglia  in  tutto  il 
mondo!  ( Abbraccia  Maria) 

Maria  —  Quando  la  finirete  ? 

Giulio  —  Di  farla  divenir  rossa... 

Maria  —  Oh,  non  divento  rossa  per  così  poco! 

Entrano  Malvina  da  sinistra  e  il  Cameriere  dal  fondo, 

con  servizio  di  thè. 

Giorgio  —  {da  parte  a  Malvina)  Ma  come  ti  è  venuto  in 
testa  di  farmi  avere  quello  spavento  dicendomi  che  hai 
corso  il  pericolo  di  restare  sotto  il  treno? 

Malvina  —  E  chi  ti  ha  detto  il  contrario? 

Giorgio  —  Lo  stesso  Oscar! 

Malvina  —  Cuore  modesto! 

Giorgio  —  Come  sarebbe  a  dire? 

Malvina  —  •  La  nobiltà  delle  azioni  generose  sta  nel  non 
volerne  ricevere  gli  elogi. 

Giorgio  —  Non  capisco. 

Malvina  —  E  quando  mai  mi  avete  capito! 

(  Tutti  prendono  il  thè  in  fondo,  Giorgio  e  Maria  ,  soli  sul 
davanti) 
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Maria  —  (a  Giorgio )  Che  hai  ?  Io  non  so  davvero  come  ti 
ritrovo!  ( Sospira ) 

Giorgio  —  Mi  ritrovi  vecchio...  E  non  c’è  niente  di  peggio  che 
avere  i  capelli  bianchi  ,  mentre  il  cuore  rimane  ancora 
giovane. 

Maria  —  Ma  se  hai  appena  quarantanni! 

Giorgio  —  Credi  ?  Mia  moglie  è  giovane...  e  io  e  lei  siamo 
come  due  viaggiatori  partiti  insieme;  ma  io,  direi,  sono 
quello  che  è  invecchiato  per  via...  E  da  qualche  tempo  mi 
pare  che  Malvina...  (Da  sè )  No,  no...  M’inganno.  ( Fissa  con 
lo  sguardo  Malvina,  che  parla  languidamente  con  Oscar) 
Quei  versi;  La  rigida  man  del  dovere  ammorza  in  me  l’a¬ 
more...  li  ricordi  quei  versi? 

Maria  --  Ma  che  versi!...  ( Inquieta  anche  lei) 

Giulio  —  ( presentandole  una.  tazza  di  thè  ,  corteggiandola)  E 
proprio  vero  che  certe  donne  convertono  alla  fede  del  ma¬ 
trimonio  anche  i  più  miscredenti. 

Maria  —  Oh?  Sareste  un  convertito?  Oscar  invece  sostiene  che 
siate  un  musulmano  ostinato! 

Giulio  —  Ah,  Oscar?...  sostiene?...  Vorrei  proprio  chieder¬ 
gliene  subito  conto,  se  non  parlasse  con  la  sua  salvata» 
con  Malvina,  che  mi  pare  si  trovi  davvero  nel  caso  di  essere 
salvata! 

Maria  —  E  lasciamolo  parlare  con  la  sua  salvata... 

Giulio  —  State  in  guardia,  la  sua  condizione  di  salvatore  è 
pericolosa!  E  mia  cugina  Malvina  è  così  sensibile... 

Maria  —  i,con  caricatura)  Mi  ci  fiatt  pensare. 

Giulio  —  Non  siete  gelosa? 

Maria  —  Ma...  chi  sa... 

Giulio — ( scherzando )  Tutti  i  romanzi  cominciano  con  un 
salvatore  e  una  salvata,  che  viceversa  poi  finiscono  col  per¬ 
dersi  insieme. 

Maria  —  Infatti,  anche  a  me,  a  sedici  anni,  mentre  andavo 
sul  lago,  accadde  di  essere  salvata;  si  capovolse  la  barca,  e 
sarei  morta  annegata... 

Giulio  —  ( con  esagerata  premura)  Gran  Dio! 

Maria  —  ...  se  qualcuno  non  si  fosse  subito  buttato  nel¬ 
l’acqua  e  non  mi  avesse  salvata.  Io,  ricuperati  i  sensi,  di¬ 
chiarai  a  mia  madre  che  volevo  sposare  il  mio  salvatore. 
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Giulio  —  Brava! 

Maria  —  Era  un  cane  di  Terranova.  ( S'allontana  e  va  a  se¬ 
dere  al  canapè  a  dritta ) 

E  lena  —  {avvicinandosi  dalV altro  lato  a  Giulio,  porgendogli 
una  tazza  di  thè,  con  risolino  sardonico)  Vuoi  rimetterti 
con  una  tazza  di  thè? 

Giulio  —  Grazie!... 

Elena  —  Se  tu  sapessi  che  effetto  mi  fai! 

Giulio  —  Che  effetto? 

Elena  —  Quello  di  chi  fa  un  buco  nell’acqua. 

Giulio  —  Ah,  mia  cara,  dei  buchi  nell’acqua  non  ne  ho  mai 
fatto!  {Si  riavvicina  a  Maria)  Non  essendo  un  cane  di  Ter¬ 
ranova,  non  vi  è  speranza  di  meritare  diversamente  la  vo¬ 
stra  stima?  Sono  davvero  un  convertito  all’amore. 

Maria  —  Ma  fino  a  quando  non  farete  i  voti,  vi  considero 
come  non  convertito.  (Prende  un  album.) 

Giulio  —  E  che  cosa  intendete  per  fare  i  voti? 

Maria  —  Prender  moglie!  Sfido!  Le  conversioni  alla  Fede  si 
valutano  dal  martirio!  ( Giulio  resta  male ,  Lei  mostrando¬ 
gli  nell’ album  seguita)  Oh,  come  si  è  sbiadito  questo  acque¬ 
rello! 

Giulio  —  D:  chi  è? 

Elena  —  Di  Oscar. 

Giulio  —  Ah,  sa  disegnare? 

Maria  —  E  non  è  la  cosa  che  sappia  far  peggio! 

Giulio  —  Ah?  {Molleggiandosi  corteggiandola)  E  si  può  saper 
quella  che  sa  far  meglio? 

Maria  —  Volete  proprio  saperlo? 

Giulio  —  Si. 

Maria  —  Amar  me!  Vi  assicuro  che  nessuno  saprebbe  farlo 
meglio  di  lui. 

Giulio  —  {da  sè )  Ho  capito:  non  è  aria.  {Si  alza ) 

Malvina  —  Ma  non  andate  a  mettervi  in  abito  voi  altri? 

Il  Duca  —  Si,  sarebbe  l’ora:  sono  le  otto... 

Malvina  —  Le  otto?!  {Va  via  sollecitamente  nelle  camere  di 
Elena) 

Giulio  —  (a  Maria )  Mi  permettete? 

Maria  —  accenna  di  sì. 

Giulio  —  s’avvia  per  uscire. 
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Elena  —  [da  parte  a  Giulio )  Buco  nell’acqua! 

Giulio  —  Vedremo!  [Esce) 

Oscar  —  [uscendo  pel  fondo  con  Giorgio )  Non  so...  è  diven¬ 
tata  così  bella  Elena...  che... 

Giorgio  —  Ma  sempre  meno  bella  di  Malvina.  [Escono  dal 
fondo ) 

Restano  Elena  e  Maria. 


Maria  —  E  così? 

Elena  —  Che  vuoi  dire? 

Maria  —  Siamo  sole...  Quante  cose  abbiamo  da  dirci... 

Elena  —  Già...  è  la  prima  volta  che  ci  troviamo  sole  da  che 
ci  siamo  maritate. 

MaRiA  —  Eccoti  maritata. 

Elena  —  N’era  tempo!  Sei  felice  tu? 

Maria  —  Io  sì,  e  tu? 

Elena  —  Ma!... 

Maria  —  Che  ti  manca? 

Elena  —  Al  più...  l’amore!  Ma  De  volessi  dell’amore! 

Maria  —  Ah,  sì?! 

Elena  —  Cara  mia,  per  zitella  non  era  buona;  ma  per  mo¬ 
glie  d’un  altro  sono  eccellente!  Ora,  tutti  si  avveggono  che 
sono  bella  ,  soprannaturale  ,  divina.  Io ,  vedi ,  ho  attorno 
tanti  di  quegli  adoratori  che  non  arrivo  nemmeno  a  con¬ 
tarli!  Io  non  veggo  altro  che  sguardi  languidi,  cupi,  incan¬ 
tati,  tremendi  !  Io  non  odo  altro  che  sospiri  ,  giuramenti, 
rantoli  di  disperazione  ,  gemiti  d’agonia  !  Nessuno  s’accor¬ 
geva  di  me  quando  ero  ragazza;  tutti  imprecano  al  loro 
destino  di  non  avermi  incontrata  prima!  A  sentirli  sarebbe 
nato  un  eccidio!  E  senti ,  a  guardar  da  ragazza  le  cose  è 
come  guardare  senza  lenti  essendo  miopi;  ti  ricordi  di  avermi 
sentito  dire  che  i  giovani  d’adesso,  in  amore,  sono  come  i 
suonatori  d' organino,  che  fanno  a  tutti  le  stesse  suonate 
e  vogliono  da  tutti  ricavar  qualche  cosa?  Ebbene,  mia  cara, 
c’è  una  falange  più  numerosa  e  formidabile  di  quella  dei 
suonatori  d’organino... 

Maria  —  Ed  è?... 
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Elena  —  La  falange  di  coloro  che  fanno  la  corte  esclusivamente 
alle  maritate,  quelli  che  non  vogliono  pagare  il  dazio  alla  do¬ 
gana:  i  contrabbandieri  dell' amore.  E  sia  detto  sottovoce,  che 
nessuno  ci  senta,  le  vere,  vere  nemiche  delle  povere  ragazze, 
la  loro  rovina  capitale,  siamo  noi,  noi  maritate:  il  contrab¬ 
bando  è  la  rovina  del  commercio  ,  nessuna  in  piazza  può 
sostenere  la  concorrenza  di  noi  maritate,  e  la  povera  ra¬ 
gazza  dichiara  fallimento! 

Ritorna  Giorgio  in  abito  e  cravatta  bianca. 

Elena  —  va  allo  specchio  del  caminetto. 

Giorgio  —  {da  parte  a  Maria )  Quali  sono  le  stanze  che  ti 
hanno  date?  Quelle? 

Maria  —  Perchè? 

Giorgio  —  Perchè...  vorrei  andarmene  un  poco  nelle  tue  ca¬ 
mere,  dove,  spero,  non  si  sentirà  la  musica...  Ho  un  lavo¬ 
ruccio  da  fare,  da  finire  per  domattina...  {Mostra  un  fascio 
di  carte) 

Maria  —  (aggiustandogli  la  cravatta)  Ma,  guarda  ,  guarda, 
che  camicia! 

Giorgio  —  Ma  che  ho  da  fare  il  damerino  io? 

Maria  —  I  polsini  sfilacciati! 

Giorgio  —  Quella  sciagurata  della  cameriera! 

Maria  —  ( irritata )  Ma  alla  biancheria  di  mio  marito  bado 
io!  ( Aggiustandolo )  Ahi! 

Elena  —  Che  è  stato? 

Maria  —  TI  colletto  fermato  con  uno  spillo! 

Giorgio  —  Ma  no... 

Maria  —  Come  no,  mi  son  punta?... 

Entra  Giulio,  in  marsina. 

Giulio  — •  Eccomi  in  tenuta... 

Giorgio  -  Bravo!  Io  me  la  svigno...  {Mette  sotto  il  braccio 
il  fascio  di  carte  e  va  via  per  la  dritta) 

Maria  —  Come  avete  fatto  presto! 

Giulio  —  Ma...  il  villino  Margherita  è  qui  di  faccia... 

Maria  —  Come?... 

Giulio  —  L’no  preso  a  fitto;  ma  ho  già  firmato  il  contratto 
per  comprarlo  definitivamente. 
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Maria  —  ( cascando  dalle  nuvole )  Giorgio  ha  venduto  il  suo 
villino?! 

Elena  —  Per  pagare  i  vestiti  di  Malvina. 

Maria  —  Ah,  questo  è  troppo! 

Giulio  —  Vi  dispiace? 

Maria  —  Potete  immaginarvelo!  Si  chiama  villino  Margherita 
perchè  era  il  nome  della  mamma... 

Entra  Malvina  in  abito  da  ballo  da  sinistra 
e  il  Cameriere  dal  fondo. 

Il  Cameriere  —  Il  signor  Duca  manda  a  dire  alla  signora 
Duchessa  che  comincia  a  venir  gente. 

Elena  —  ( prendendo  il  braccio  di  Giulio,  uscendo )  Buco  nel¬ 
l’acqua!  ( Escono ) 

Restano  sole  Malvina  e  Maria. 

Maria  —  ( risolutamente )  Malvina,  se  io  non  fossi  sorella  di 
tuo  marito,  se  io  non  volessi  del  bene  anche  a  te... 

Malvina  — -  ( calzando  i  guanti)  Ho  capito,  una  delle  tue  so¬ 
lite  prediche  di  cinque  anni  fa... 

Maria  — -Sì  una  delle  mie;  ma  abbi  pazienza,  sii  buona... 
Parlare  a  Giorgio  è  lo  stesso  che  non  parlargli.  E  non  spetta 
a  Giorgio,  ma  a  te  di  mettere  un  argine  a  questa  corrente, 
che  trascina  te  e  i  tuoi  figli  alla  miseria!  Perdonami!  per¬ 
donami  se  mi  lascio  trasportare  ;  correggimi  anche  tu,  ri¬ 
prendimi,  ma  dammi  retta:  tuo  marito  deperisce  di  giorno 
in  giorno  e  finirà  male'... 

Malvina  —  E  tuo  fratello  e  gli  fai  questi  auguri? 

Maria  —  Ma  appunto  perchè  prevedo  con  cuore  di  sorella... 
E  se  non  vuoi  farlo  per  tuo  marito,  fallo  pei  tuoi  figli!  Ti 
prego ,  vedi ,  ti  prego  pei  tuoi  figli  smetti  la  carrozza  ,  il 
palco  a  San  Carlo  ,  ritirati  in  villa...  Non  è  meglio  farlo 
adesso  spontaneamente  prima  che  tu  sia  costretta  a  farlo 
per  forza? 

Malvina  —  Oh,  questo  momento  non  verrà! 

Maria  —  Verrà,  come  è  venuto  quello  di  vendere  un  villino 
per  pagare  i  tuoi  lussi!  e  questa  è  una  tale  infamia... 
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Malvina  —  Ah,  mia  cara...  tu  passi  i  limiti  !  Se  smettessi 
il  palco  e  la  carrozza  e  mi  ritirassi  iu  villa  ,  screditerei 
mio  marito;  per  conseguenza  guida  tu  la  tua  casa  come  ti 
pare  e  lasciami  guidare  la  mia  come  mi  piace!  (Va  via  pel 
fondo) 

Rientra  Giulio. 

Giulio  —  Che  c’è? 

Maria  —  C’è...  c’è  che  è  ima  gran  verità:  chi  non  ha  cuore 
non  ha  cervello! 


Entra  Oscar. 

Oscar  —  Che  cosa  è  stato?  Hai  avuto  che  dire  con  Malvina? 

Maria  —  Perchè?  chi  te  lo  ha  detto? 

Oscar  —  Lei  stessa,  adesso,  uscendo  di  qui;  mi  ha  detto:  vo¬ 
stra  moglie  pretende  da  me  sacrificii  impossibili  ;  se  tutti 
altri  che  lei  me  li  chiedesse  sarei  pronta  a  farli;  per  tut- 
t’altri  darei  foss’anche  la  vita;  ma  per  lei,  no!  no!  no! 

Giulio  —  Ablativo  assoluto! 

Oscar  —  Infine,  cara  mia,  se  Giorgio  non  chiede,  lui,  a  Mal¬ 
vina  questi  sacrificii  e  chiede  invece  a  me  del  denaro  ( mo¬ 
stra  un  portafogli),  che  vado  a  portargli,  mi  pare  che  sa¬ 
rebbe  il  caso  di  parlare  a  Giorgio  più  che  a  Malvina.  (  Va 
via  dalla  dritta) 

Giulic»  —  ( solo  con  Maria  ,  con  un  sorriso  maligno)  Volete 
un  consiglio,  amica  mia? 

Maria  —  ( nervosa ,  calzando  i  guanti)  Quale? 

Giulio  — Quei  sacrificii  alla  mia  tenera  cugina  Malvina... 

Maria  —  Ebbene? 

Giulio  —  Fateglieli  chiedere  da  Oscar:  a  vostro  marito  Mal¬ 
vina  non  sa  negar  nulla...  nulla! 

Maria  —  ( interrompe  l’atto  di  calzare  i  guanti ,  lo  fissa  con 
lo  sguardo ,  poi  suonando  il  campanello )  Buona  sera ,  si¬ 
gnore! 

Giulio  — ( pallido ,  balbettando  qualche  scusa)  Se,  mi  son  per¬ 
messo,  signora...  se  mia  cugina  Malvina...  Infine  posso  as¬ 
sicurarvi  che  se  ho  ardito  di  dirvi  cosa,  che  non  credevo 
vi  offendesse  tanto,  è  stato  solo,  perchè  il  medico  di  Gior- 
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gio  mi  ha  detto,  dianzi,  di  là,  nella  sala  da  ballo,  che  se 
Malvina  non  smette,  Giorgio  finisce  male...  E  vi  dirò  senza 
reticenza  la  bratta  parola:  finisce  idiota! 

Maria  —  Ah  !  {Le  corre  un  brivido  per  le  vene.  Dopo  una 
pausa)  Accetto  le  vostre  scuse...  e  mi  aspetto  che ,  d’  ora 
innanzi,  vogliate  essere  per  me  la  sola  cosa  vi  è  permesso 
di  essere:  un  amico. 

Giulio  —  Signora,  voi  m’insegnate  una  cosa  che  avevo  sen 
tito  dire  senza  esserne  persuaso  :  che  la  donna  che  vuole, 
sa  farsi  rispettare. 

Maria  —  gli  stende  la  mano. 

Giulio  —  la  stringe  inchinandosi  e  gliela  bacia  rispettosamente. 

Entra  un  Servo. 

Il  Servo  —  ( entrando )  Comanda  Vostra  Eccellenza! 

Maria  —  Pregate...  pregate  mio  fratello...  di  venire  qui  da  me. 

Il  Servo  —  esce. 

Maria  —  ( sempre  più  convulsa )  A  questo  punto?  a  questo 
punto  ?  Dunque  non  basta  che  una  povera  moglie  faccia 
il  suo  dovere,  ma  deve  anche  raccomandarsi  a  Dio  per¬ 
chè  le  altre  facciano  il  loro  !  E  se  Giorgio ,  se  Giorgio 
è  così  debole  ,  così  malato ,  da  non  sapere  imporre  a 
sua  moglie  qualche  sacrificio ,  occorre  ( smaniando ,  stiz¬ 
zita  e  palpitante ),  occorre  che  io  faccia  chiedere  questi  sa¬ 
crifica  a  Malvina  da  mio  mari... 

Entra  Giorgio. 

Giulio  — Eppure  non  veggo  altra  via...  Ecco  Giorgio...  Per¬ 
mettetemi  di  lasciarvi.  {Si  ritira ) 

Restano  soli  Maria  e  Giorgio. 

4 

Giorgio  —  Maria...  ( Umiliato ) 

Maria  —  Hai  visto,  Oscar? 

Giorgio  —  Sì,  e  mi  ha  detto  che  sai  del  villino... 

Maria  —  Le  mura  che  hanno  visto  morire  nostra  madre,  le 
compro  io ,  e  questa  è  aggiustata  ;  ma  pel  resto ,  è  tempo 
d’esser  uomo,  d’imporre  a  Malvina  che  la  finisca  con  le  sue 
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spese  pazze,  ohe  venda  le  sue  suppellettili,  le  sue  gioie,  i 
suoi  cavalli... 

Giorgio —  Ma...  non  capisci  che  se  la  forzo  a  fare  una  vita 
di  privazioni  mi  odierà. 

Maria  —  Ah,  tu  sei  malato  davvero! 

Giorgio  —  Malato  no... 

Maria  —  Sì,  sì,  solo  un  malato  può  rispondere  come  te! 

Giorgio  —  Ma  no,  no!  io  sento  che  Malvina  non  m’ama  più... 
e  sospetto  persino...  da  tanto  tempo,  che...  ami  un  altro... 

Maria  —  ( di  scatto)  Che  sospetti?  Chi  altro?  che  altra  pazzia! 

Giorgio  —  Nulla...  nulla...  Malvina  in  fondo  è  buona,  solo  le 
piace  di  figurare,  di  brillare...  E  bella,  è  giovane,  e  se  io 
la  condanno  a  vivere  ritirata ,  a  non  andar  più  al  teatro, 
al  corso,  capirà  che  mi  mancano  le  forze  per  tenerla  come 
prima... 

Maria  —  Ah,  eccola  la  tua  fissazione!  Il  medico  ha  ragione: 
sei  malato.  ( Piange  e  lo  abbraccia ) 

Giorgio  —  Ma  no ,  ma  no  !...  Ne  va  del  mio  amor  proprio. 
Mi  sento,  vedi,  mi  sento  di  poterla  tenere  anche  con  più 
usso  di  prima.  Non  mi  sono  mai  sentito  così  robusto,  così 
giovane...  Vedrai  con  che  aria  da  lion  entrerò  nella  sala  da 
ballo!  E  voglio  anche  ballare  questa  sera!...  Vado  ad  invi¬ 
tare  Elena.  E  tu  ,  non  dir  nulla  a  Malvina...  Me  lo  pro¬ 
metti  ?...  Sì,  sì?  Grazie!...  Ora  mi  sento  proprio  bene  !... 
Vieni  anche  tu?...  Balliamo  insieme? 

Maria  —  No...  non  vengo...  in  questo  momento...  no... 

Giorgio  —  Ebbene  vado  io...  (Interrompe  la  sua  morbosa  al¬ 
legria  guardandola  fissamente )  Come  rassomigli  alla  mam¬ 
ma!...  Mi  par  di  vederla!..  (Un  velo  di  malinconia  gli  passa 
sul  viso ) 

Maria  —  Giorgio! 

Giorgio  —  Niente,  niente!  (Tornando  allegro  le  bacia  la 
mano) 

Maria  —  Ah!  Le  forze  ti  mancano  ! 

Giorgio  —  Ma  no... 

r 

Maria  —  Per  amor  proprio  non  vuoi  convenirne  !  E  inutile 
far  conto  su  te  ;  non  imporrai  mai  il  più  piccolo  sacrificio 
a  tua  moglie!..  Bisogna  salvarti  tuo  malgrado! 

Giorgio  —  Ma  no... 
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Eìitra  Oscar. 

Oscar  —  Che  avete? 

Giorgio  —  Nulla...  nulla...*  (Va  via  cantarellando,  sforzan¬ 
dosi  a  parer  allegro)  Vado  a  fare  un  giro  di  waltzer. 

Restano  Oscar  e  Maria. 

Maria — E  no...  è  impossibile! 

Oscar  —  Che  casa?...  Maria!...  Che  hai? 

Maria  —  Coraggio! 

Oscar  —  Che  coraggio? 

Maria  —  Sono...  sono  inquieta  per  Giorgio...  veggo  tutto 
nero... 

Oscar  —  Anclr  io.  ( Calza  i  guanti) 

Maria  —  Vedi...  per  Giorgio  è  quistione  di  amor  proprio,  la 
sua  è  una  fissazione...  Gli  vengono  meno  le  forze  e  non 
vuole  che  la  gente  se  ne  avveda  e  vuol  dare  a  credere  di 
poter  tenere  Malvina  nello  stesso  stato  e  anzi  meglio  di 
prima...  E  su  Giorgio,  su  lui,  non  si  può  assolutamente 
far  più  conto...  Su  lui  non  più...  su  lui...  su  lui... 

Oscar  —  E...  ho  capito! 

Maria  —  Di  modo  che...  occorre  trovare...  trovare  chi  abbia 
potere  su  Malvina  per  indurla  a  far  economia...  a  fare 
qualche  sacrificio...  anzi  ogni  sacrificio... 

Oscar  —  E  chi  mai? 

Maria  —  Appuuto!  Chi?  te  lo  domando! 

Oscar  —  Brava!  Lo  domandi  a  me? 

Maria  —  ( sospettosa )  Non  ti  pare  che  vi  sia  qualcuno  che 
;«bbia  potere  su  Malvina  ?  (Lo  scruta  paurosa)  E’  così 
bella... 

Oscar  —  Ma... 

Maria  —  Non  ti  par  bella? 

Oscar  —  Bellissima:  una  madonna  di  Raffaello,  come  dicono 
tutti... 

Maria  —  Ah,  credi?  ( Gelosa ) 

Oscar  —  Io  come  io  non  credo,  ma  ripeto  quello  che  dicono 
gli  altri;  io  le  bionde... 

Maria  —  Non  hai...  potere  sulle  bionde?... 
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Oscar  —  Cioè  esse  non  ne  hanno  su  me. 

Maria  —  E  non  ti  pare...  che  ci  sia  qualcuno  che  abbia  po~ 
tere?... 

Oscar  —  Sulla  bionde?... 

Maria  —  No,  su  Malvina? 

Oscar  —  Elena  ne  avrà,  credo! 

Maria  —  Che!  Malvina  è  gelosa  dell'eleganza  di  Elena! 
Oscar  —  Il  Duca... 

Maria  —  Che! 

Oscar  —  Ma  pure  .. 

Maria  —  Fidati! 

Oscar  —  Giulio,  suo  cugino,  no  certo... 

Maria  —  Oh,  nemmeno  per  ombra! 

Oscar — E,  allora,  non  veggo  più  nessuno... 

Maria  —  E...  e  tu? 

Oscar  —  Io?!...  Io?!... 

Maria  —  Sì...  dico...  così  per  dire...  Non  hai  potere  su  Mal¬ 
vina?... 

Oscar  —  Ma  che! 

Maria  —  Non  ti  pare? 

Oscar  No,  davvero! 

Maria  —  Ma  se  tu...  se  tu  ti  provassi... 

Oscar  —  A  far  che? 

Maria  —  A  persuadere  Malvina...  Credi  proprio  che  non  ti 
darebbe  retta?  Che  non  farebbe  nessun  sacrificio  per  te? 
Oscar  —  Ne  soa  certo... 

Maria  —  Certo?! 

Oscar  —  Certissimo! 

Maria  —  ( allegra )  Eppure  non  ci  sei  altro  che  tu! 

Oscar  —  No,  cara,  non  mi  ci  mettere!  Che  io  vada  a  doman¬ 
dare  dei  sacrifizii  a  Malvina  è  tale  un  sacrifizio  per  me... 
Maria  —  (con  gioia )  Ah,  sì? 

Oscar  —  Malvina  sarà  bella,  buona,  brava,  tutto  quello  che 
vuoi...  ma... 

Maria  —  ( ansante )  Ma?... 

Oscar  —  Non  te  n’avere  a  male  perchè  è  tua  cognata...  ma... 
Maria  —  (stando  sulle  'brace)  Ma,  che  ma! 

Oscar  —  E  stupida,  antipatica,  insopportabile! 
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Maria  —  ( abbracciandolo  di  scatto )  E  allora  bisogna  che  le 
parli  tu  assolutamente! 

Oscar  —  Tu  questa  sera...  non  so...  La  ragione  non  ti  as¬ 
siste... 

Maria  —  (allegra,  ridente )  Ma  no...  no...  invece... 

Oscar  —  Ma  perchè  ridi? 

Maria  —  Rido...  rido  perchè  ti  trovo  ingenuo... 

Oscar  — E  io  ti  trovo  oscura! 

Maria  —  No,  no,  Oscar  mio,  son  proprio  chiara...  Vien  qui! 
Dimmi  prima  se  m’ami... 

Oscar  —  Che  domande! 

Maria  —  Mi  ami? 

Oscar  —  Ma  che  bambinate! 

Maria  —  Ebbene  io  voglio  star  quieta  con  la  coscienza,  la 
quale  un  giorno  potrebbe  rimproverarmi  di  non  aver  fatto 
tutto  quanto  era  in  poter  mio  per  salvare  mio  fratello...  E 
tu,  tu,  Oscar  mio,  sei  il  solo  che  possa  persuadere  Malvina; 
io  no,  Elena  no,  il  Duca  no,  e  qualcuno  deve  pur  parlare 
a  Malvina... 

Oscar  —  Senti,  non  mi  forzare,  vedo  che  più  rifiuto,  e  più  ti 
fo  dispiacere... 

Maria  —  ( allegra )  Più  mi  fai  piacere!... 

Oscar  Ma  tu  stasera  sragioni,  mia  cara! 

Maria  —  No!  No  !  voglio  intendere  che  quanto  più  ti  costa 
di  parlare  a  Malvina,  più  mi  fa  piacere  se  lo  farai  per  me! 
Insomma... 

Oscar  —  Auff! 

Maria  —  Insomma  concludiamo... 

Oscar  —  Sì,  è  tempo,  perchè  sconcludi  da  parecchio! 

Maria  —  Come  le  dirai?  Sentiamo! 

Oscar  —  Ma  ho  anche  da  passarmi  la  parte  adesso? 

Maria  —  Senti,  non  perchè  tu  non  sappia  parlare,  ma...  per¬ 
chè  può  essere  ( quasi  da  sè  divagando )  un  coltello  a  due 
tagli... 

Oscar  —  E  qual’è  l’altro  taglio? 

Maria  —  (ha  un  moìnento  di  paura)  Se  tu  non  le  parlassi 
con  calore...  ma  ragionando  molto  freddamente...  sulla  cosa... 

Oscar  —  Non  temere,  m’è  così  uggiosa,  che... 
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Maria  —  E  allora  parlale  anche  con  calore  pensando  a  me! 
(U abbraccia). 

Oscar  —  Senti,  o  son  io  stasera,  o  sei  tu  che  non  so... 

Maria  —  Insomma  parlale;  ma  ad  ogni  parola  pensa  a  me!... 
Pensa  sempre  a  me...  Son  sicura  che  la  convincerai ,  la 
commoverai... 

Oscar  —  La  commoverò...  Auff! 

Maria  —  Non...  nel  senso...  di  commuoverla... 

Oscar  —  Insomma  in  che  senso  ? 

Entra  Malvina  senza  vederli,  va  a  scrivere  al  tavolino. 

Maria  —  Lei!...  Parlale!  ( Malvina  volta  loro  le  spalle,  Maria 
spia  se  è  veduta ,  scatta  a  dare  un  bacio  a  Oscar  e  scappa) 
Son  sicura! 

Restano  Oscar  e  Malvina. 

Oscar  —  Auff!  (Si  avvicina  a  Malvina  che  scrive)  Malvina... 

Malvina  —  Oh...  voi...  (Si  volta  mettendo  la  mano  al  cuore) 
Mi  era  venuto  un  pensiero...  Sono  corsa  a  metterlo  sulla 
carta...  altrimenti  mi  sfuggiva...  Mi  avete  fatto...  quasi 
paura.  (Sospira) 

Oscar  —  Malvina... 

Malvina  — Dite... 

Oscar  —  Dovrei  pregarvi  di  qualche  cosa... 

Malvina  — ■  Pregarmi...  voi?! 

Oscar  —  Malvina,  le  cose  di  casa  vostra  vanno  di  male  in 
peggio... 

Malvina  —  Ah,  capisco... 

Oscar  —  Se  io,  a  nome  di  tutti  i  parenti,  vi  domandassi  un 
sacrificio?...  La  poesia  del  sacrificio  deve  avere  un  fascino 
per  voi... 

Malvina  —  (si  atteggia  ad  eroina)  Non  mi  dite  altro  !  Mi 
chiedete  che  io  fugga  dal  mondo  ?  Che  io  viva  di  priva¬ 
zioni? 

Oscar  —  Che  fuggiate  dal  mondo,  no... 

Malvina  — Non  dite  una  parola  di  più!...  Mi  fareste  perdere 
il  merito  d’indovinarvi  !... 
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Oscar  —  (Auff!) 

Malvina  —  Mi  fareste  perdere  il  merito  di  obbedirvi  alla 
prima  !...  Oh,  se  sapeste  !...  Ho  tanto  spesso  pensato  nei 
miei  sogni  che  se  mi  aveste  domandato  qualunque  sacrifi¬ 
cio,  qualunque  !  l’ avrei  fatto  !  subito  fatto  !  Accetto  ,  im¬ 
prendo  la  vita  di  privazioni  che  mi  chiedete  e  me  l’addosso 
come  un’espiazione  degli  errori  di  mio  marito... 

Oscar  —  Brava!  ( seccantissimo ) 

Malvina  —  Quanto  vostra  moglie  pretende  sarà!  Ma  per  voi, 
per  voi  solo  !  Voi  lo  volete  !  Tutto  quello  che  voi  volete 
mi  è  sacro:  anche  ciò  che  non  mi  dite;  ma  che  capisco.... 
Oh,  vi  capisco!  Vi  ho  sempre  capito!  Non  crediate,  capii  fin 
dal  primo  momento  la  ragione,  per  cui  sposaste  Maria...  e 
quale  vero  sacrificio  da  parte  vostra  vi  trascinò  a  tale  passo!... 

Oscar  —  Ma  noxi  capisco  io... 

Malvina  —  Mia  sorella  Elena  allora  era  fanciulla;  io  già 
maritata...  E  per  me  la  mia  più  terribile  nemica  fu  sempre 
mia  sorella  Elena!  Che  cosa  avreste  potuto  essere  per  me? 

Oscar  —  È  naturale,  nulla. 

Malvina  —  Sì...  nulla...  perchè  se  io  vacillo  dinanzi  al  bello, 
rifuggo  anche  come  il  cigno  dal  contaminarmi  .. 

Oscar  —  Certo...  come  il  cigno...  (Auff!) 

Malvina  —  E  trovandovi  in  lotta  fra  me  ed  Elena...  la  vo¬ 
stra  anima  divagò. 

Oscar  —  Già  divagò!  ( Uggito  sempre  più) 

Malvina — Divagò  verso  Maria!...  Sacrificio  per  sacrificio! 
Eccovi  la  mia  mano!  Baciatela!  ( Gliela  porge ) 

Oscar  —  Ma...  ( Gliela  bacia)  (Auff!) 

Entra  Elena  dal  fondo. 

Malvina  —  (va  in  estasi)  Oh!...  Oscar!...  ( Poi  come  se  pren 
desse  una  risoluzione  eroica)  Fidate!  (S’avvia  per  la  sinistra) 
Tutto!...  Tutto!...  (Va  via) 

Restano  Oscar  ed  Elena. 

Elena  —  (avanzandosi  con  ira  repressa)  Niente  di  più  triste 
che  d’esser  costretti  a  sorridere  di  pietà  delle  persone  che 
ci  appartengono! 

Oscar  —  Ma...  potete  supporre?... 


Elena  —  Suppongo  sempre  il  male  !...  E  non  ci  è  mai  caso 
che  non  mi  apponga  al  vero! 

Oscar  —  Ma  vi  giuro... 

Elena  Non  giurate,  per  carità!...  Capirete  che  non  io  certo, 
non  io  andrò  a  dire  a  vostra  moglie...  Ma  siate  almeno 
fedele  a  vostra  moglie,  chè  così  sarà  meglio  per  tutti!..  In 
parola  d’onore  vi  odio! 

\ 

Oscar  —  ( turbatissimo )  E  strano:  non  mi  odiavate  finché  sup¬ 
ponevate  che  io  fossi  fedele  a  mia  moglie!? 

Elena  —  Sì!..  E  dal  primo  momento  che  vi  vidi ,  aveste  il 
potere  di  farmi  odiare  Malvina  !  di  farmi  odiare  mia  so¬ 
rella!  Mi  rendeste  infelice  da  ragazza...  ed  ora...  ora...  quel¬ 
li  nfelicità,  che  s’era  dileguata  o,  per  dir  meglio,  assopita, 
me  la  ridestate! 

Oscar  —  Elena...  voi  mi  mettete  addosso...  un  tale  turba¬ 
mento  che... 

Elena  —  Che  cosa  è  il  vostro  a  fronte  del  mio! 

Oscar  —  Siete...  gelosa  di  vostra  sorella  e  non  di  mia  mo¬ 
glie  ?! 

Elena  —  Non  so  quel  che  sono!...  So  che  non  avete  nessuna 
ragione,  nessuna  attenuante  di  tradir  Maria  per  Malvina!... 
E  se  un  avanzo  di  stima  ,  se  un  rimorso  provate  per  me, 
che  non  vi  feci  nessun  male  ed  ogni  male  ebbi  da  voi, 
lasciatemi,  non  dico  la  pace,  ma  l’apatia  in  cui  vivo! 

Oscar  —  Elena... 

Elena— Oh,  se  mi  aveste  per  poco  apprezzata!...  Vi  assicuro 
che  non  avrei  temuto  il  confronto  di  nessuna!... 

Oscar  —  Vi  assicuro  io  che...  quello  che  provo  in  questo 
momento...  è...  una  lotta...  un  patimento...  che... 

Elena  —  Io  non  lotto  e  non  patisco  meno  di  voi!  E  voglio, 
voglio!  capite...  non  dico  che  siate  mio,  ma  che  non  siate  di... 

Oscar  —  Di  Malvina? 

Elena  —  Sì  !  di  lei  che  fu  la  vera,  la  sola  causa  della  mia 
infelicità! 

Oscar  —  E...  ( affascinato  dalla  bellezza  di  lei ,  balbettando, 
soffocato  dalla  commozione )  e...  se  non  fossi  suo...  ma... 
fossi...  (Non  ha  la  forza  di  dire :  Vostro ) 

Elena  —  {freme,  segue  un  momento  di  pausa )  Ah  !...  E  un 
vero  strazio  sentirsi  legata  da  certi  vincoli!... 
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Oscar  —  Legata  a  vostro  marito? 

Elena  —  ( con  una  spallata)  Che!...  Legata  comechessia  a 
Maria! 

Oscar  —  Non  mai  più  di  me!...  Io  solo  avrei  dei  torti  verso 
Maria... 

Elena  —  Sì!  ne  avete  verso  di  lei  e  verso  di  me!  Mi  guar¬ 
daste  prima  di  lei!  Mi  lasciaste  per  lei!  Siete  voi  causa  di 
questo  stato  in  cui  vivo,  di  questo  mercato  che  ho  fatto  di 
me  sposando  il  Duca!...  Dovrei  maledirvi...  e...  ( S’interrompe ; 
egli  le  prende  la  mano ;  lei  di  botto  non  riuscendo  a  vincere 
in  altro  modo  l’esaltazione  che  col  fuggire ,  termina  dicendo 
dì  scatto )  Addio!  (E  fugge  dalla  dritta) 

Entra  Giulio. 

Giulio  —  mette  la  lente  a  un  occhio  per  guardare. 

Oscar  — (non  sapendo  da  che  parte  rifarsi )  Andiamo...  an¬ 
diamo  a  fare...  una  partita? 

Giulio  —  Figurati!  ( Gli  offre  il  braccio) 


S’abbassa  il  sipario 


ATTO  TERZO 


AL  VILLINO  MARGHERITA 

Salotto  —  Un  canapè  a  sinistra;  una  tavola  con  l'occorrente 
per  scrivere  a  dritta  —  Uscio  comune  a  dritta. 

Giulio,  Cristina,  poi  Elena. 

Giulio  —  ( venendo  in  iscena  dal  fondo  e  parlando  sull’uscio ) 
Quel  quadro  mettetelo  più  basso  e  senza  dargli  tanta  pen¬ 
denza...  (Si  spolvera  l’abito  con  le  mani) 

Cristina  —  ( entrando  dalla  sinistra)  Eccoti  la  spazzola...  Ma, 
se  dovessi  spazzolarti  io  come  facevo  quando  eri  bimbo, 
vorrei  nettarti  del  tuo  peccato...  E  bada  che  chi  imbratta 
spazza  ! 

Giulio  —  E  che  peccato  vuoi  eh’  io  faccia  perchè  possa  toc¬ 
carmi  di  farne  penitenza? 

Cristina  —  È  vero!...  Perdi  il  tempo  a  peccare  col  pensiero. 
La  mia  Nenna  non  è  di  quelle...  Ma  basta  !...  Non  veggo 
Oscarino;  egli  non  è  ancora  pratico  della  casa...  e  non  vor¬ 
rei...  (Esce) 

Giulio  —  Va  pure... 

Entra  Elena  dalla  dritta  in  abito  di  amazzone. 

Elena  —  Oh...  non  mi  aspettavo  di  trovarti  qui... 

Giulio  —  ( con  un  risolino  mordace)  T’  aspettavi  che  avessi 
già  messo  Oscar  in  possesso  del  villino,  e  che  a  quest’ora 
non  ci  fosse  qui  altri  che  lui? 

Elena  — ( con  sarcasmo )  Ma...  perchè  ti  affanni  tanto  a  met¬ 
tere  Maria  in  possesso  del  villino? 

Giulio  —  Maria?...  Io  ti  parlo  di  Oscar  e  non  di  Maria;  Maria 
non  verrà  a  star  qui  altro  che  domani  ;  e  io  oggi  fo  la 
consegna  del  villino  ad  Oscar;  ad  Oscar,  capisci! 

Elena  —  Ma  che  cos’è  tutta  questa  tua  premura? 

Giulio  —  Mia  cara ,  tu  cerchi  inutilmente  di  far  tacere  in 
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qualche  modo  la  tua  coscienza  volendo  interpretare  mali¬ 
gnamente  la  premura  che  mi  son  data  di  cedere  il  villino 
a  Maria;  tu  sei  in  un  momento  cattivo  ed  io  invece  in  uno 
buono. 

Elena  —  Ah.  sì? 

Giulio  —  Guarda,  al  tempo  del  brigantaggio  mi  trovai  pre¬ 
sente  alla  fucilazione  di  un  famoso  capobanda  ;  egli,  nel 
difendersi,  era  stato  ferito  ad  un  piede  e  l’avevano  messo 
su  d'un  asino,  perchè  sulle  gambe  non  poteva  più  reggersi. 
I  Bersaglieri  abbassavano  già  le  carabine  quando  il  bri¬ 
gante,  da  su  quell’asino,  gridò:  «  Tenente!  Tenente!  un  mo¬ 
mento!  qui  chi  deve  essere  fucilato?  »  — ■  «  Voi!  »  rispose 
l’ufficiale  —  «  E  questo  povero  asino  che  c’entra?  »  —  Hai 
capito? 

Elena  —  E  a  che  proposito  questo? 

Giulio  —  Perfino  quel  brigante  aveva  il  suo  momento  buono! 
Ai  mondo  non  ci  è  essere,  per  cattivo  che  sia,  che  non  abbia 
il  suo  momento  buono! 

Elena  —  E  il  tuo  momento  buono  sarebbe?... 

Giulio  —  Questo  in  cui  cedo  il  mio  villino  a  Maria... 

Elena  —  Semini  per  raccogliere. 

Giulio — diente  affatto,  perchè  faccio  la  corte  a  te. 

Elena  —  E  giacché  ci  siamo...  perchè  mi  annoi  con  la  tua 
corte? 

Giulio  —  Non  sei  troppo  parlamentare! 

Elena  —  Lasciami  in  pace. 

Giulio  —  Non  posso,  in  verità! 

Elena  —  Ma  perchè  da  qualche  tempo  mi  segui  da  per  tutto? 
Perchè  abusi  della  tua  condizione  di  cugino  per  impormi  a 
tutti  i  momenti  la  noia,  il  castigo...  (Cerca  altra  parola 
più  espressiva) 

Giulio  —  Non  ci  siamo  ancora... 

Elena  —  Il  supplizio... 

Giulio  —  Ora  sì... 

Elena  —  Il  supplizio  della  tua  presenza? 

Giulio —  Un  emendamento:  della  tua  insopportabile  pre¬ 
senza! 

Elena  —  Precisamente:  della  tua  insopportabile  presenza! 

Giulio  —  Perchè  t’adoro! 
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Elena  —  (alzando  il  frustino)  Bada!... 

Giulio  —  Ti  porgerò  l'altra  guancia  come  prescrive  il  Van¬ 
gelo  ! 

Elena  —  Sfacciato! 

Giulio — Sono...  geloso! 

Elena  -  Bada!  che  ho  il  frustino  in  mano! 

Giulio  —  Geloso,  sì!  Eccoti  qui  al  villino  Margherita  nell’ora 
in  cui  eri  certa  che  non  ci  fossi  io,  che  non  ci  fosse  ancora 
Maria;  e  che  ci  fosse  solo  lui,  Oscar...  ( Tossisce )  Eccoti  qui 
venuta  a  cavallo...  E  lui  che  non  andava  a  cavallo...  e... 

Elena  —  Che  ha  fatto? 

Giulio  —  Si  è  impegnato  con  te  ad  una  cavalcata  per  la 
prima  luna  piena  di  Maggio... 

Elena  —  E  che  c'è  di  strano? 

Giulio  —  Per  la  luna  niente  ,  ci  è  tanto  avvezza  la  pove¬ 
rina  ! 

Elena  —  Bada!...  (A  denti  stretti ) 

Giulio  —  E  la  luna  piena  è  venuta  ,  ed  egli  Oscar  ieri  ha 
comprato  un  cavallo:  uomo  a  cavallo  sepoltura  aperta.  — 
M’  informerò  dal  lunario  a  che  ora  spunta  la  luna  questa 
sera  ! 

Elena  —  ( si  morde  le  labbra )  Imbecille! 

Enti'a  Malvina  con  Anselmuccio. 

Giulio  --  Tu?...  Qui?...  Anche  tu?...  Che  cos’hai?... 

Elena  —  Che  t’è  successo? 

Malvina  —  (dalla  comune,  pallida ,  convulsa)  Giorgio,  lo  cre¬ 
dereste?  Non  vuole  essere  a  carico  tuo  e  del  Duca  e  vuol 
venire  a  star  qui  con  sua  sorella,  con  Maria. 

Giulio  —  L’ultimo  raggio  del  suo  senno!... 

Malvina  —  Sì,  perchè  bisogna  essere  davvero  un  uomo  privo 
di  senno  e  di  cuore  per  rovinarsi  senza  tentare  di  salvar 
niente!  Farsi  espropriare ,  vendere,  sequestrare!...  Farmi 
mettere  fuori  di  casa  da  un  usciere!...  Oh!...  (Raccapriccia) 

Elena  —  Che  dici?... 

Malvina  —  Farsi  rimandare  a  casa  Anselmuccio  per  non  aver 
pagato  il  trimestre  alla  Nunziatella\...  Dio!...  Col  suo  inge¬ 
gno  tanto  vantato!... 
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Giulio  —  (da  parte  ad  Elena )  C’è  una  cosa  che  può  conso¬ 
larla! 

Elena  —  Quale? 

Giulio  —  Che  Giorgio  finisce  scemo. 

Malvina  —  E  nessuno,  spero,  vorrà  dire  che  io  non  abbia 
fatto  il  mio  dovere!  Ho  venduto  cavalli  e  carrozza.  Vado 
a  piedi! .. 

Giulio  —  (a  Elena )  E  sì  che  si  sciupano  gli  stivalini  e  non 
è  un’economia! 

Malvina  —  Non  ho  più  carrozza! 

Elena  —  Soccorso  di  Pisa! 

Malvina  —  Non  mi  son  serbato  altro  che  i  miei  oggetti  di 
oro!  ( Mostra  un  cofanetto ) 

Elena  -  Ah!  (  Con  disgusto  le  volta  le  spalle) 

Malvina  —  (a  Giulio )  E  vado  a  stare  con  mia  sorella  con 
la  qua'e  ci  siamo  sempre  amate.  E,  in  quanto  a  Giorgio, 
questo  è  suo  figlio...  Lo  vuole  con  sè...  (A  Giulio)  Quando 
egli  verrà,  glielo  consegnerai...  ( Bacia  Anselmuccio  sospi¬ 
rando)  Io,  Giorgio,  non  voglio,  non  poss  ) ,  non  reggerei  a 
vederlo...  per  ora!  (Esce) 

Giulio —  (a  Elena)  Eh?  Eccole  certe  sentimentali!  Sembrano 
d’azzurro,  ma  a  raschiarle,  si  scoprono  di  verde  rame!  Puah! 

Anselmuccio  —  Oh!...  Oscarino!  (Scappa  pel  fondo) 

Elena  —  ( sola  con  Giulio)  Disgraziata!  pensa  a  salvare  i  suoi 
gioielli! 

Giulio  — Ecco...  lei  è  una  donna  che  non  si  è  data  ancora; 
qualche  altra  invece  (accenna  a  Elena)  si  è  data  e  ridata... 
ma  ,  che  vuoi ,  quest’  altra  è  una  donna  molto,  ma  molto 
meno  disonesta...  Che  tu  abbia  davvero  il  tuo  momento 
buono,  anche  tu? 

Elena  —  E  tu  hai  veramente  il  tuo? 

Giulio  —  ( con  malinconia )  Sì  l’ho  davvero!  ( Sospira ) 

Elena  —  Ma...  chi  ti  capisce?  Per  amarmi,  non  m’ami... 

Giulio  —  Questo  è  fuor  di  dubbio. 

Elena  —  E  allora  perchè  mi  stai  fra  i  piedi? 

Giulio  —  Per  impedire  che  ci  stia  Oscar, 

Elena  —  E  credi  così  di  cattivarti  Maria?  Di  riuscire  a  farti 
amare  da  lei? 

Giulio  —  Oh,  mia  cara,  Cristina  un  momento  fa  me  lo  di- 
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ceva:  sperare  di  riuscire  con  Maria  gli  è  come...  come  dare 
un  pugno  nell’aria  e...  Io...  io  sono  l’alleato  di  Maria... 

Elena  —  Senza  che  lei  lo  sappia?... 

Giulio  —  E  che  gentiluomo  sarei  se  le  dicessi:  Vostro  marito 
questa  sera  ,  con  la  prima  luna  piena  di  Maggio,  rischia  di 
rompersi  il  collo...  a  cavallo? 

Elena  —  gli  dà  una  frustata. 

Giulio  —  Batti,  ma  ascolta! 

Elena  —  Che!  ( con  una  spallata )  Non  mette  conto! 

Giulio  —  Veniamo  a  patti... 

Elena  —  Non  scendo  a  patti  con...  la  canaglia! 

Giulio  —  Canaglia  poi  no!  perchè  il  bene  è  contagioso  e  Ma¬ 
ria  mi  ha  dato  il  contagio  del  bene!  Malvina  tu  ed  io  siam 
figli  di  due  fratelli  e  le  cose  possiamo  dircele  apertamente: 
particolarmente  fra  te  e  me ,  tu  che  rubi  a  Maria  la  fe¬ 
deltà  di  suo  marito!  Bada,  dico  la  fedeltà,  non  l’amore,  per¬ 
chè,  per  tua  regola,  Oscar  non  ha  mai  veramente  amato  e 
non  ama  altro  che  sua  moglie!  Non  mi  frustare,  perchè  le 
tue  frustate  materiali  non  mi  riusciranno  mai  tanto  dolo¬ 
rose  quanto  quelle  morali  che  t’infliggo  io! 

Entrano  Oscarino  e  Anselmuccio. 

(Dal  vestire  a  modo  di  Oscarino  e  da  quello  trascuratissimo 
di  Anselmuccio  si  scorge  la  differenza  tra  le  madri  di  en¬ 
trambi) 

Oscarino  —  Scusi,  signor  Giulio...  (  Vede  Elena  e  s’inchina) 
Signora  Duchessa... 

Giulio  —  Che  cosa  comanda  l’illustrissimo  sig.  Oscarino? 

Oscarino  —  Scusi,  ma  ,  di  là ,  in  camera  della  mamma  non 
sono  state  ancora  messe  le  tendine  alle  finestre... 

Giulio  —  Ecco...  Scusi  tanto  lei,  illustrissimo  signor  Osca¬ 
rino,  ma  una  persona  di  mondo  come  lei  capirà  che  la  ca¬ 
mera  della  mamma  non  è  affar  mio  :  io  non  me  ne  posso 
occupare... 

Oscarino  —  E  di  chi  è  affare? 

Giulio  —  E  che  cosa  vuole  che  le  dica,  s’ ingegni  lei,  s’in¬ 
gegni! 

Oscarino  —  Io?  Non  ci  arrivo  a  mettere  le  tendine! 
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Elena  —  Caro!  (Si  china  e  lo  bacia  con  trasporto) 

Oscarino  —  Ma  lei  mi  sciupa  tutto...  Non  è  un  baciare  a 

modo  codesto. 

Elena  —  Ti  bacerò  a  modo,  cosi...  (Lo  ribacia)  Non  vuoi  ? 

Oscarino  —  Ci  ho  tanto  gusto  anch’io. 

Elena  —  si  rialza ,  tenendolo  per  una  mano  e  passandosi 
l’altra  sul  viso  sospirando. 

Giulio  —  (a  Elena)  Che  cos’hai? 

Elena  --Quello  che  voi  uomini  non  potete  capire,  perchè 
siete  troppo  poca  cosa  da  farlo! 

Giulio  —  Oh!! 

Elena  —  È  così  misera  la  gelosia  ohe  proviamo  per  voi  pa¬ 
ragonandola  alla  gelosia  che  proviamo  per  loro...  ( Indica 
Oscarino)  che... 

Giulio  —  Mi  pare  di  capirti! 

Elena  —  Non  voglio  esser  capita! 

Giulio  —  Perchè  tu  di  questi  (indica  Oscarino)  non  ne  hai... 

Oscarino  —  ( tirando  per  l’abito  Giulio)  Dunque  per  queste 
tendine?... 

Giulio  —  (dirigendosi  al  bimbo ,  ma  con  senso  a  Elena)  E 
ingegnati,  caro...  ingegnati,  cara! 

Elena  —  tristissima  va  a  sedere  al  canapè. 

Anselmuccio  —  ( afferrando  con  mala  grazia  Oscarino)  An¬ 
diamo  a  fare  il  chiasso. 

Oscarino  —  No!  Come  sei  sgarbato!  Vattene,  chè  con  te  non 
ci  voglio  venire. 

Anselmuccio  —  Non  vuoi  venire? 

Oscarino  —  No,  tu  dici  tante  di  quelle  parolacce... 

Giulio  —  (a  Elena  che  si  alza  da  sedere)  Hai  una  lagrima 
negli  occhi? 

Polena  -  Vieni  ad  aiutarmi  a  montare  a  cavallo... 

Giulio  —  Indovino,  hai  bisogno  di  uno  sfogo... 

Elena  —  a  denti  stretti  si  avvia. 

Entra  Giorgio. 

Elena  —  Ho  bisogno  d’aria... 

Giorgio  —  (dalla  comune  a  dritta  ,  molto  invecchiato  ,  lo 
sguardo  d’ebete ,  s'incontra  con  Elena  e  la  guarda  un  mo¬ 
mento  senza  riconoscerla)  Ah  ,  sei  tu....  Da  quanto  tempo 
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non  ci  vediamo  eh?...  Da...  1’  altro  ieri...  Già...  non  si  di¬ 
rebbe...  come  passa  il  tempo!  (  Viene  avanti  con  ansia  pen¬ 
sosa) 


Entra  Cristina. 

Elena  —  {più  che  parlando  a  Giulio  ,  quasi  da  sè  stessa 
commossa  per  lo  stato  di  Giorgio)  Quanto  male  possiamo 
fare  noi  donne!  {Poi  di  scatto ,  come  se  volesse  scuotere  la 
tristezza  che  V  opprime)  Ah!  {Esce  dalla  comune  a  dritta) 

Giorgio  —  (prendendo  Giulio  per  mano  come  se  volesse  confi¬ 
dargli  un  segreto)  Dianzi...  Malvina...  nell’uscire  da  casa  mi 
ha  detto:  Ecco  che  mi  sacrificai  inutilmente,  ecco  riusciti  a 
nulla  i  tanti  sagrifici,  che  ho  fatti;  meno  male  che  non  li 
ho  fatti  per  voi,  perchè  non  me  li  avete  chiesto  voi... 

Cristina — {da  parte  a  Giulio)  Guarda  se  si  può  essere  più 
stupida! 

Giorgio  —  E  chi  dunque  le  ha  chiesto  quei  sagrifici?...  ( Con 
sospetto)  Chi  ha  tanto  potere,  chi  ha  tanta  intimità  con  mia 
moglie?  Non  tu  ? 

Giulio  —  Non  ci  mancherebbe  altro  !  {Si  ammiccano  lui  e 
Cristina) 

Giorgio  —  Oscar!...  Sì!...  Lui!...  ( Con  lo  sguardo  nel  vuoto) 
Questo  pensiero  mi  uccide!...  Mi  risparmia  la  noia  di  uc¬ 
cidermi.... 

Giulio  —  Eh?  {Si  guardano  impauriti  lui  e  Cristina) 

Giorgio  —  Soffoco!...  {Si  toglie  il  pastrano) 

Giulio  —  l’aiuta  a'  toglierselo  e  sente  nella  tasca  un’arma ;  la 
prende.  {A  Cristina)  Un  revolver!  {Lo  nasconde) 

Entra  Maria  dalla  comune. 

Maria  —  ( inquietissima )  Giorgio? 

Giulio  —  Eccolo...  {Le  mostra  il  revolver)  Badate,  aveva 
quest’arma  in  tasca...  e  gliel’  ho  portata  via. 

Cristina  —  Ah...  il  mio  povero  Giorgio!  {Si  asciuga  gli  occhi) 

Maria  —  Oh!  {Raccapriccia) 

Giorgio  —  {da  sè ,  sul  davanti)  Oscar,  la  rigida  man  del  do¬ 
vere...  ammorza  in  me  l’amore.  . 
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Maria  —  Giorgio!  ( L’abbraccia ) 

Giorgio— (Za fissa  con  sguardo  da  insensato )  Oh!  (  Vaneggiando 
la  prende  per  mano  e  la  tira  da  parte  come  per  dirle  una 
cosa  segreta )  Ti  ricordi ,  tu,  ti  ricordi  tu  ,  Maria,  se  io  a 
mio  padre,  a  mia  madre ,  abbia  mai  rivolta  la  parola  con 
poci  rispetto?...  Ti  ricordi  che  abbia  mancato  ai  miei  doveri 
di  figlio  e  di  fratello?...  Bambina  ti  cullavo  addormentata... 

Maria  —  Ma  Giorgio... 

Giorgio  —  Vien  qui...  Vieni  qui...  Tu  sei  disgraziata  al  pari 
di  me... 

Maria  —  Che  sospetti?... 

Giorgio  —  Non  è  sospetto...  è  certezza... 

Maria  — ,Che  pensi?! 

Giorgio  —  Per  ora  nulla...  ma  penserò...  penserò  al  da  fare. 
( Indicando  Cristina )  Oh,  la  mia  vecchia!  Accompagnami 
alla  mia  stanza...  la  mia  stanza  di  studente...  Tutto  torna! 
E  torno  anch’io...  nella  mia  stanzetta  di  studente.  (A  Cristina) 
E  tu  che  mi  desti  il  latte  torni  ad  accompagnarmi!  ( Esce 
dal  fondo  con  Cristina )  Tutto  torna... 

Tornano  al  vaso  i  fiorellini  mei... 

Tornali  le  stelle  e  tornerà  pur  lei...  ( Escono ) 

Maria  —  col  viso  fra  le  mani  piange. 

Giulio  —  ( con  commozione  e  con  rispetto)  Signora...  Scu¬ 
sate...  vi  giuro  che  non  ardirei  di  restare  a  importunarvi 
se  non  vi  vedessi  cosi  desolata...  [Maria  gli  porge  la  mano 
che  egli  stringe  commosso )  Giorgio  mi  fa  paura:  la  ragione 
non  l’assiste  più;  si  crede  tradito...  e  da  chi  poi... 

Maria  —  Lo  so...  ( Sorride  ironicamente ) 

Giulio  —  Ma  vi  giuro  che  s’ inganna:  fra  Malvina  e...  chi 
Giorgio  sospetta...  non  vi  è  nulla... 

Maria  —  Lo  so...  ne  ho  le  prove... 

Giulio  -  E  occorre  che  queste  prove  le  abbia  anche  Giorgio 
e  subito...  E  necessario,  altrimenti...  preveggo  il  peggio  che 
si  possa  immaginare!  Gli  ho  tolto  quest’arma  di  tasca... 

Maria  —  (ha  un  sussulto ;  poi  si  copre  il  viso  con  le  mani 
e  resta  così  un  poco )  Chi  c’era  qui  prima  ch’io  venissi? 

Giulio  —  Elena... 
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Maria  — •  E...  ( Stentando  a  parlare)  E  mio  marito? 

Giulio  —  Non  l’ho  visto... 

Maria  —  Venendo  mi  è  parso  di  veder  Elena  a  cavallo... 
Giulio  —  Infatti,.. 

Maria  —  Non  mi  ha  vista...  frustava  il  suo  cavallo...  Fug¬ 
giva  forse  perchè  venivo  io? 

Giulio  —  Ma...  no...  se  non  vi  ha  vista...  se  non  sapeva  nem¬ 
meno  che  veniste  oggi... 

Maria  — •  ( fissa  col  pensiero  in  quel  che  deve  fare)  Appunto: 
non  mi  aspettava,  oggi... 

Giulio  —  Ed  io  aspettavo  qui  Oscir  per  fargli  la  consegna 
del  villino... 

Maria  —  E...  perchè  veniva  qui  Elena,  oggi?... 

Giulio  —  Ma...  ( Si  confonde) 

Maria  —  Qui  non  poteva  trovare  altro  che...  ( Stenta  a  dirlo) 
mio  marito! 

Giulio  —  Ma... 

Maria  —  ( medita  con  amaro  sorriso,  poi  fa  V  atlo  di  chi 
prende  una  risoluzione)  Avrei  bisogno  che  tornasse... 
Giulio  —  Chi? 

Maria  —  Elena... 

Giulio  —  {gli  scappa  la  parola)  E  tornerà  di  certo...  la  luna 
è  vicina  a  spuntare...  ( Pentito )  Cioè... 

Maria  —  {con  gli  occhi  fissi  a  terra  e  le  ciglia  corrugate) 
Avrei  bisogno  che  tornasse...  che  tornasse  così  lei...  come 
lui... 

Giulio  —  Lui...  Oscar?... 

Maria  —  volge  altrove  il  viso  soffocando  un  singhiozzo. 

Giulio  —  Oh,  signora...  voi  sospettate?...  Ma  v’ingannate  vi 
assicuro.,  pensate  alla  vostra  pace... 

Maria  —  Ma  non  si  tratta  di  pensare  a  me...  Oscar  verrà 
qui...  E  evidente  che  si  son  dati  la  posta...  Elena  dovrà 
tornare...  E  nè  Oscar  nè  Elena  debbono  sapere  che  io  son 
qui,  mi  avete  inteso? 

Giulio  —  Ma... 

Maria  —  Mi  duole  per  Elena,  per  quanto  essa  non  meriti 
nulla  !  Mi'  duole  anche  più  per  la  mia  dignità...  Ma  di 
fronte  al  dovere  di  salvare  Giorgio,  tutto  cede...  E  se  non 
posso  risparmiare  Elena,  non  è  mia  colpa...  Lasciate  che 
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Elena  provi  da  sè  stessa  a  Giorgio  che  l’amante  di  mio  ma¬ 
rito  non  è  Malvina... 

Giulio  —  E  voi...  voi?... 

Maria  —  Io...  io  so  soffrire.  ( Gli  stringe  la  mano  ed  entra 
da  Giorgio ) 

Entra  Cristina. 

Giulio  —  ( smaniando )  E  guarda  un  po’  io...  io  non  so  sof¬ 
frire  un  corno  !...  Oh,  chi  mi  riconoscerebbe  pel  Giulio  di 
una  volta! 

Cristina  —  Sì,  proprio  vero! 

Giulio  —  Chi  1’  avrebbe  detto  !  (Si  guarda  attorno  come  se 
avesse  paura  di  essere  ascoltato )  Ho  paura  di  dirlo  a  me 
stesso:  che  cosa  strana  che  è  l’amor  vero!  Che  cosa  non  ti 
fa  fare  il  vero  amore? 

Cristina  —  E  che  ti  fa  fare? 

Giulio  —  Sento  che  piuttosto  di  farle  capire...  Se  lei  s’  ac¬ 
corge  che  1’  amo  mi  toglie  persino  quel  po’  d’amicizia  che 
mi  ha  concesso. 

Cristina  —  Bravo! 

Giulio  —  Ma  come  si  fa  a  non  inginocchiarsi  dinanzi  a  que¬ 
sta  donna,  che  non  potendo  salvare  Giorgio  diversamente, 
gli  prova,  gli  fa  vedere,  gli  fa  toccare  con  mano  che  non 
è  Malvina,  ma  Elena  l’amante  di  Oscar  ?...  Capisci!...  Oh 
Dio,  Dio,  tienmi  in  capo  le  tue  sante  mani,  perchè  se  mi 
fisso  nel  pensiero  che  questa  donna  non  potrà  mai  esser 
mia,  mi  servo  del  revolver  di  Giorgio  e... 

Cristina  —  ( atterrita )  Ma  mi  volete  far  tutti  morire! 

Giulio  —  Bravo  !  Le  toglierei  il  solo,  1’  unico  amico  che  la 
possa  aiutare!  ( Risolutamente )  Pensiamo  a  lei  e  non  ad  altro 
che  a  lei! 

Cristina  —  Oh!...  ( L’abbraccia ) 

Entra  Oscar  sorreggendo  Eleva  senza  cappello  in  testa 
e  quasi  priva  di  sensi. 


Cristina  —  Oh  Dio! 
Giulio  —  Che  c’è? 


Oscar  —  È  caduta. 

Giulio  —  Da  cavallo?... 

Oscar  —  Correva  così  all’impazzata  che... 

Giulio  —  Si  è  ferita? 

Oscar  —  Una  scalfittura...  (Le  asciuga  qualche  goccia  di  san¬ 
gue  alle  tempie)  Nulla  di  grave... 

Giulio — Nulla  di  grave?...  ( A  Cristina )  Allora,  questo  è  il 
momento... 

Oscar  —  Hai  qui  qualche  essenza? 

Giulio  —  Altro!  Vieni  Cristina...  I  Esce  con  Cristina) 

Soli  Oscar  e  Elena. 

Oscar  —  Elena... 

Elena  —  ( riavendosi )  Voi!...  (S’alza) 

Oscar  —  Ma  tornate  in  voi!...  Vedete,  siete  ferita! 

* 

Elena  —  E  cosa  da  nulla. 

Oscar  —  Ma  che  cosa  avete? 

Elena  —  Qualche  cosa  che  non  credevo  fosse  così  terribile: 
1’  umiliazione  di  essermi  perduta  per  un  uomo  che  non 
m’ama! 

Oscar  — ■  umiliato  e  non  trovando  parole ,  perchè  ella  ha  dato 
nel  vero. 

Elena  —  Potrei,  è  vero,  seguitare  in  questa  vita  di  ebbrezza 
e  di  spasimo  se  mi  sentissi  amata  ;  ma ,  guardate ,  voi 
stesso  chinate  il  capo,  voi  stesso  vi  sentite  stanco  ed  umi¬ 
liato;  voi  stesso,  quando  poco  fa  vi  ho  dato  del  voi  e  non 
del  tu,  non  ve  ne  siete  nemmeno  accorto!  Il  vostro  per  me 
non  è  stato  altro  che  un  momento  di  oblio;  invece  per  me 
no!  Io  valgo  meglio  di  voi!  Dacché  vi  vidi  vi  amai,  e  dac¬ 
ché  son  vostra...  mi  disprezzo!  ( Con  ira)  Ma  ditemi  almeno 
che  ho  torto  di  disprezzarmi  !  Difendetemi  almeno  con  oro 
me  stessa  !...  Vedete  ,  non  avete  nemmeno  più  la  forza  di 
difendermi! 

Oscar  —  Ma  Elena... 

Elena  —  Voi  non  avete  mai  amato  altra  donna  che  vostra 
moglie,  e  invece  la  prima  che  incontraste  fui  io!  Se  mi  aveste 
amata,  non  avrei  temuto  il  paragone  di  nessuna;  e,  se  mi 
amaste,  andrei  sino  in  fondo  a  questa  via  dove  ho  messo 
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il  piede,  qualunque  fosse  1’  abisso  a  cui  potesse  condurrai; 
ma  non  mi  amate...  {Di  scatto)  Addio,  Oscar!... 

Oscar  —  {impedendole  il  passo)  Dove  andate? 

Elena  —  Che  v’importa? 

Oscar  —  Ritornate  a  cavallo? 

Elena  —  Avete  paura?  {con  amaro  sarcasmo) 

Oscar  —  Giuratemi  che  non  vi  farete  del  male! 

Elena  —  (con  sarcasmo)  Vi  risparmierò,  vi  risparmierò  il 
rimorso  di  farmi  del  male.  Ve  ne  do  la  mia  parola  d’onore... 
Andrò  a  piedi  per  meglio  rassicurarvi.  {Esce) 

Oscar  —  {la  segue  per  poi  tornare)  Elena!..  {Esce) 

Entrano  Maria,  Giorgio. 

Maria  —  {entrando,  a  Giorgio)  Vedi,  non  sei  tu  il  tradito: 
non  è  tua  moglie  l’amante  di  mio  marito  ! 

Giorgio  —  Ma  ne  soffro  ugualmente  perchè  sei  tradita  tu... 
Prendo  io  le  tue  parti! 

Maria  —  {trattenendolo)  No!  Non  voglio  che  mio  marito  sia 
umiliato  innanzi  a  nessuno!  Non  esseimi  ingrato!  Non  sei 
tu  il  giudice  di  mio  marito!  Son  io,  io  sola! 

Giorgio  —  Oh  tu  sei  un  angelo! 

Maria  —  Eccolo...  Va,  va!  lascia  a  me  la  cura  di  difendere 
la  mia  felicità;  tu  me  la  faresti  perdere  interamente. 

Giorgio  —  commosso  le  bacia  e  ribacia  le  mani. 

Maria  —  Va,  contentami! 

Giorgio  —  si  ritira. 


Rientra  Oscar. 

Oscar  —  {entrando  e  impallidendo)  Ah...  tu?! 

Maria  —  Io. 

Oscar  —  Qui?...  Eri...  di  là? 

Maria  —  iiì...  {Lo  fìssa  con  sguardo  che  dice  tutto  e  incrocia 
le  braccia) 

Oscar  —  Maria...  {Si  accorge  della  fisonomia  di  lei  che  sa 
tutto ;  e  quindi  umiliato ,  sinceramente  pentito ,  non  sapendo 
che  dire  e  fare  le  sta  per  cadere  ing inocchioni  dinanzi.) 

Maria  —  scoppia  in  pianto  e  si  copre  il  viso  con  le  mani. 
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In  questo  punto  entra  Oscarino  ed  essa  corre  ad  abbrac- 
bracciarlo  ;  e  stringendolo  e  baciandolo ,  cade  a  sedere  sul 
canapè ) 

Oscar  —  le  s’inginocchia  accanto. 

Oscarino  —  Oh,  che  il  babbo  s’inginocchia  per  dire  le  pre¬ 
ghiere? 

Entra  Cristina  con  Anselmuccio;  Oscarino 
va  a  scarabocchiare  alla  tavola. 

Oscar  —  ( avvicinandosi  a  Maria  e  non  avendo  nemmeno 
l'animo  di  chiederle  perdono )  Maria... 

Maria  —  Bada...  c’è  Cristina... 

Cristina  —  (a  Anselmuccio)  Qui,  se  hai  sonno,  dormi  un  po¬ 
chino  qui,  sul  canapè,  intanto  che  ti  si  prepara  il  letto. 

Oscar  —  (a  Maria)  Io  non  ho  nemmeno  la  forza  di  doman¬ 
darti...  se  puoi  perdonarmi! 

Maria  —  ( dopo  poco )  Ma...  noi  donne  non  siamo  fatte  per 
altro  che  per  perdonare! 

Oscar  —  Ah,  Maria!  (  Quasi  in  atto  di  adorazione  innanzi 
a  lei) 

Maria  —  Bada!...  L’unica  cosa  che  non  saprei  perdonarti  sa¬ 
rebbe  di  avvilire  la  tua  dignità  dinanzi  agli  altri.  In  quanto 
a  me  fammi  piangere  quanto  vuoi!...  (Si  asciuga  gli  occhi) 
Via  calmati!...  Ti  ho  perdonato,  vedi!...  Ho  dimenticato 
tutto...  non  ho  mai  saputo  nulla  ,  nè  ricorderò  mai  altro 
che...  sei  il  padre  di  mio  figlio!  (Lo  prende  per  mano  e  lo 
conduce  vicino  ad  Oscarino ) 

Oscar  —  le  copre  di  baci  le  mani. 

Cristina  —  ( mettendo  gli  occhiali  e  osservando  quello  che 
Oscarino  sta  scarabocchiando )  E  che  cosa  crede  di  aver 
scritto  lei? 

Oscarino  —  Come?  Maria  di  San  Clemente! 

Cristina  —  E  chi  sarebbe  questa  signora? 

Oscarino  —  To  !  la  mamma  ! 

Oscar  —  cinge  con  un  braccio  la  vita  a  Maria ,  e  V  uno  di 
qua  e  V  altra  di  là  si  chinano  a  carezzare  Oscarino ,  che 
seguita  a  scrivere. 


Giorgio  entra  dal  fondo. 


Oscarino  —  Non  mi  lasciate  più  scrivere  adesso! 

Giorgio  —  fissa  invidiosamente  lo  sguardo  sul  gruppo 
tutto  amore  di  Oscarino  fra  i  suoi  genitori  ;  poi  cerca 
con  lo  sguardo  suo  figlio  Anselmuccio  e  lo  vede  solo , 
abbandonato ,  addormentato  sul  canapè ;  allora ,  tutto  premu¬ 
roso  prende  il  leggiero  pastrano  che  ha  lasciato  sul  canapè , 
ne  copre  Anselmuccio,  e  siede  ai  suoi  piedi  sul  canapè,  fis¬ 
sandolo  con  sguardo  altrettanto  pietoso  che  malato.  L’oro¬ 
logio  suona  l’ora  e  cala  la  tela. 


S’abbassa  il  sipario 
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ATTO  UNICO 


Lo  studio  di  Guido  e  di  Arturo 

* 

Guido  —  con  grande  ansietà ,  sta  con  V  orecchio  teso  presso 
la  porta  socchiusa. 

Ester  —  entra. 

Guido  —  le  prende  le  mani  e  gliele  bacia  ardentemente. 
Ester  —  Ma  sei  proprio  matto!  Senza  chiudere  la  porta! 
-•Guido  —  ( chiudendola )  Matto,  felice,  beato!... 

Ester  —  Ho  fatto  un  pessimo  viaggio... 

Guido  —  Eccoti  qui,  di  nuovo,  da  me,  tu  principessa!  tu  mia! 

mia!  mia!  [Le  s'inginocchia  dinanzi ) 

Ester  — Che  fai?  Alzati!  Alzati!  ( Guardando  con  le  lentia 
mano  indicando  a  destra)  A  che  serve  tutta  quella  paglia? 
Guido  —  Avrebbe  dovuto  servire  per  imballare  la  mia  sta¬ 
tua,  che  volevo  mandare  all’Esposizione  di  Vienna. 

Ester — Sai,  ho  conosciuto  a  Vienna  il  tuo  amico  Arturo... 

E  dire  che  è  principe  di  Fornovo  e  nessuno  lo  sa... 

Guido  —  Arturo?  .. 

Ester  —  Il  suo  quadro  ha  fatto  un  chiasso...  Ma  alzati,  in¬ 
somma! 

Guido  —  Non  ci  è  nessuno... 

Ester  —  E  spero  bene!...  Saresti  tanto  matto  da  permettere 
che  ci  fosse  qualcuno?  ( Dopo  una  pausa,  guardando  con  le 
lenti  e  indicando  un  busto )  Chi  è  quella  bella  donna? 
Guido  —  Mia  madre. 

Ester  —  Morta? 

Guido  —  Sì.  (Si  alza  e  copre  il  busto  con  un  panno) 
Ester  —  Perchè  la  copri? 

Guido  —  Ma... 


Ester  —  Non  vuoi  che  tua  madre  ci  vegga? 

Guido  —  Cioè... 

Ester  —  Ah,  ah,  capisco,  avete  la  vostra  religione... 

Guido  —  L’unica. 

Ester  —  L’unica?  Grazie!...  Ed  io,  che  cosa  sono  per  te? 

Guido  —  Tu  sei  la  mia  dannazione. 

Ester  —  Ne  avete  delle  stranezze  voi  altri  artisti!  ( Con  la 
mano  nei  capelli  di  lui )  Bella  età!... 

Guido  —  Quale? 

Ester  —  I  tuoi  venticinque  anni! 

Guido  —  Ventisei. 

Ester  —  Non  vuol  dire  che  tu  non  sia  un  caro  ragazzo. 

Guido  —  Ragazzo? 

Ester  —  Eri  veramente:  ti  trovo  cambiato...  Ah,  se  tu  sa¬ 
pessi  come  è  duro  non  esserlo  più,  ragazzi! 

Guido  —  Se  tu  mi  dessi  del  caro  soltanto  e  non  del  ragazzo? 
{S’inginocchia  di  mtovo ) 

Ester  —  E  sia!  Fai  ancora  venir  le  vertigini  con  quegli  oc¬ 
chi  stupendi!..  Ma  sta  a  sedere  come  tutta  la  gente  a  modo! 

Guido  —  Ma  la  più  bella  posizione,  la  più  naturale  è  quella 
di  star  inginocchiato  innanzi  a  te  tutto  il  santo  giorno! 

Ester  —  Non  ci  mancherebbe  altro. 

Guido  —  Mi  canzoni? 

Ester  —  Che  vuoi,  da  un  anno  che  viaggio,  non  sono  più 
avvezza  all’amore  come  l’intendi  tu... 

Guido  —  Ti  sei  avvezza  al  modo  come  lo  intende  altri  ? 
(  Turbato) 

Ester  —  Ma  che!  ( Trova  un  libro  sul  canapè) 

Guido  —  Oh,  Dio,  potessi  baciare  per  tutta  l’eternità  le  tue 
mani! 

Ester  —  Sarebbe  lunga!  Che  cosa  è  questo  libro? 

Guido  —  Versi. 

Ester  —  Di  chi? 

Guido  —  Del  mio  amico  Bruto,  che  sta  di  casa  qui,  con  me; 
cioè  con  noi,  con  Arturo  Fornovo  e  con  me. 

Ester  — (si  mostra  tuibata )  Ah,  il  tuo  amico  di  Fornovo... 

sta  qui  di  casa  con  te?! 

Guido  —  Si. 

Ester  —  Ma...  come  ?  se  questa  casa  è  in  via  dei  Gigli?!.. 
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Guido  —  Ha  due  entrate:  una  da  via  dei  Gigli,  l’altra  dalla 
via  delle  Chiuse...  Ma  che  cos’hai? 

Ester  —  Nulla...  Bruto?...  Ho  conosciuto  una  volta  un  poeta, 
maestro  di  scherma  e  suonatore  di  mandolino,  che  si  chia¬ 
mava  Bruto  Neri... 

Guido  —  È  lui. 

Ester  —  Ah?...  Un  tipo  bronzino,  fiero,  boemo ? 

Guido  —  Appunto. 

Ester  —  Era  bellissimo.  Avevo  un  fosforo...  Ho  piacere  di 
ritrovarmi  con  lui,  cioè  coi  suoi  versi.  Leggiamo  un  poco. 

( Apre  il  volume )  «  La  donna  vampiro  e  il  giovane  arti¬ 
sta  » .  Spiegami  questo  latino:  Nihil  est... 

Guido  —  Tarn... 

Ester  —  Mortiferum... 

Guido  —  Ingeniis... 

Ester  —  Cioè? 

Guido  —  Niente  di  più  mortifero  per  l’ingegno. 

Ester  —  Che  la  donna  vampiro? 

Guido  —  Pare. 

Ester  —  (legge) 

Bello  tu  sei,  fanciullo  hai  l’occhio  azzurro 
D’oro  la  chioma  e  così  molle  al  tatto 
Che  m’incanta  la  mano...  Il  tuo  languente 
Sguardo  m’invade;  il  tuo  respiro  è  come 
11  profumo  d’un  fiore... 

( Guardando  Guido)  E  vero... 

Guido  —  (un  po’  cingendole  lu  vita ,  un  po’  fissandola  con 
lo  sguardo ,  legge ) 


...  Ahimè,  che  braccia 

Fatali  son  le  tue!  Di  che  malìa 
Lampeggi  tu  nel  volto! 


È  verissimo!...  Sirena  divina! 

Ester  —  Davvero  ?  proprio  vero  ?  (Sorridendo  con  vanità 
soddisfatta) 


Guido  —  ‘ indicando  con  l'  indice  sulla  pagina)  Come  se¬ 
guita  qui? 

Ester  —  ( leggendo ) 

Fisami  pur  così... 

Guido  —  (legge  e  si  rivolge  a  lei) 
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Fisami  assai! 

Io  vo’  morir  col  guardo  mio  nel  tuo... 

Ester  —  Bruciano  questi  versi...  E  i  tuoi  occhi  peggio!  (Si 
baciano)  Mi  ricordano  quando  ti  conobbi  la  prima  volta  ; 
eri  un  vero  fanciullo  allora...  Che  delirio  !  Non  sei  più  il 
medesimo;  peccato  !  (Si  picchia  alla  porta',  lei  trasalendo) 
Picchiano... 

Guido  —  Maledetti!...  Chi  è? 

Scrollina  da  fuori. 

Scrollina  —  Io. 

Ester  —  Una  voce  di  donna... 

Guido  —  Scrollina. 

Ester  —  Chi  é  Scrollina? 

Guido  —  Una  modella  che  sta  di  casa  sullo  stesso  pianerot¬ 
tolo. 

Scrollina  —  Ci  sei? 

Ester  —  Che  ella  veda  dal  buco  della  serratura? 

Guido  —  Oh,  che! 

Scrollina  —  Insomma  ci  sei?  Fa  freddo  qui  fuori  e  basta 
che  io  stia  al  freddo  perchè  non  sia  più  io... 

Guido  —  Non  ci  sono... 

Ester  —  Bravo! 

Guido  Non  ci  sono  per  te;  ho  una  modella  che  posa;  stu¬ 
dio  dal  nudo;  non  pnoi  entrare. 

Scrollina  —  Dal  nudo  ?  Ah ,  furfante  !  E  non  ci  sono  io 
per  poterti  servire? 

Guido  —  Un  modello  ho  detto,  un  modello,  maschio! 
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Scrollina  —  Uh,  come  lo  compiango:  tu  che  stamane  non 
avevi  un  soldo  per  mettere  il  fuoco  nel  braciere! 

Guido  —  Stupida! 

Ester  —  Infatti,  fa  freddo  qui... 

Guido  -  ■  (verso  la  porta)  Va  via! 

Ester  —  Una  modella?  M’è  venuta  la  tentazione  di  far  da 
modella.  Paolina  Bonaparte  posava  nuda  innanzi  a  Canova... 
Mia  madre  era  la  sua  dama  di  compagnia  e  me  lo  raccon¬ 
tava... 

Guido  —  Faresti  come  Paolina  Bonaparte? 

Ester  —  Ma!...  Però  quando  il  tuo  amico  Arturo  Fornovo 
mi  farà  il  ritratto  ,  come  abbiamo  fissato  a  Vienna  ,  non 
starò  certo  con  tutti  questi  panni  addosso...  Non  so  perchè 
il  plastico,  il  marmo  mi  dia  il  capogiro,  mentre  la  tela,  il 
colore...  ( Picchiano )  Daccapo? 


Bruto  da  fuori. 


Bruto  —  Son  io. 

Ester  —  Una  voce  che  non  mi  è  nuova. 

Guido  —  Bruto  Neri. 

Bruto  —  Non  sono  mica  una  donna  io,  che  non  possa  ve¬ 
dere  modelli  in  costume  adamitico. 

Guido  —  La  mia  modella  non  vuol  farsi  vedere  da  te.  Va 
al  diavolo! 

Ester  —  Ah,  dove  sono  capitata! 

Guido  —  Va  via!  ( Parlando  verso  la  porta). 

Bruto  —  Entro  da  Scrollina... 

Guido  —  Bravo!  ( Silenzio .  Pausa ) 

Ester  —  Guarda  se  non  c’è  più  nessuno  .. 

Guido  —  Nessuno... 

Ester  —  Lasciami  andare. 

Guido  —  Mi  lasci  così? 

Ester  —  Evvia  che  non  ti  lascio!  Vieni  da  me  a  desinare. 
Addio.  ( Abbassa  il  velo  ed  esce) 

Guido  —  solo  ;  va  dalla  porta  alla  finestra  e  guarda  dalla 
finestra  nella  via. 


Entra  'Bruto. 
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Bruto  —  La  sua  carrozza  innanzi  alla  chiesa...  Io  non  credo 
a  niente,  è  vero;  ma  è  cosa  che  ripugna  a  vedere  che  essa 
smonta  lì  e  che  entri  in  chiesa  dalla  porta  maggiore  e  venga 
qui  passando  da  quella  di  fianco. 

Guido  —  Che  dici? 


Entra  Scrollina. 

Bruto  — ( sempre  con  in  capo  il  cappello  a  cencio  e  la  pipa 
in  bocca  dando  sbuffate  di  fumo  e  sciorinando  versi  con  sar¬ 
casmo) 

Pel  gelato  suo  cor,  pel  suo  sorriso 
Serpentino,  pel  baratro  profondo 
Di  quella  sua  scaltrita 
Malvagità,  che  le  sembianze  imita 
D’ogni  bella  virtù... 

Guido  —  Con  chi  l'hai? 

Bruto  —  ...  per  l’impostura 

Della  simulatrice  anima  sua... 

Guido  —  Oh,  insomma? 

Bruto  —  Son  versi  diretti  a  una  donna  a  cui,  dieci  anni  fa, 
il  mio  tipo  bronzino,  fiero  e  boemo,  eccitava  le  fibrille,  più 
riposte  e  gentili.  Scrissi  per  lei  La  donna  vampiro...  (A 
Scrollina)  Oh!  figliuola,  come  batti  i  denti... 

Scrollina  —  Brr!  Tira  una  tramontana  che  pela! 

Bruto  —  To!  (Si  toglie  il  giubbone  restando  in  maniche  di 
camica ,  e  lo  mette  addosso  a  Scrollina)  Io  ho  caldo. 

Scrollina  —  Ma  come?  dico  io,  il  Padre  Eterno  doveva  fare 
il  freddo  e  i  poverelli?  0  che  Padre  Eterno  sei?  0  fai  l’uno 
o  gli  altri:  o  il  freddo  o  i  poverelli;  ma  tutt’e  due,  no! 

Guido  —  Oh,  brava!  (Si  avvicina  a  Scrollina ;  vuol  dirle 
qualche  cosa ,  ma  non  osa) 

Scrollina  —  Che  mi  vuoi  dire? 

Bruto  —  Che  vuol  dire?...  Che  è  innamorato  d’un’altra. 
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Scrollina  —  E  allora?... 

Bruto  —  Allora  ohe?... 

Guido  —  Non  gli  dar  retta... 

Scrollina  —  Quel  desiderio  della  tua  mamma?... 

Guido  —  Quale? 

Bruto  —  (aspro)  Sfido  ;  che  tu  sposassi  lei  ( indica  Scrol- 
hna). 

Guido  —  Ah,  non  me  ne  ricordavo...  Ma  non  vuol  dire... 

Scrollina  —  Ebbene  (una  scrollatina ),  se  te  ne  ricordi,  ci 
sposiamo  e  se  no,  no.  Ti  preparo  il  desinare,  ma  occorre  il 
fuoco../ 

Gùido  —  No:  desino  da  lei...  cioè  ho  un  invito.  Preparami, 
invece,  una  bella  camicia,  di  quelle  che  sanno  stirare  le 
tue  mani  soltanto. 

Scrollina  —  Ma  delle  tre  cose  non  ci  sono  che  le  mani  : 
manca  la  camicia  e  il  fuoco.  (Si  butta  sul  canapè) 

Bruto  —  Che  animale! 

Guido  —  Chi? 

Bruto  —  Tu! 

Guido  —  Io? 

Scrollina  —  trema  dal  freddo. 

Bruto  —  raccoglie  la  paglia  che  è  in  fondo  e  la  pigia  ad¬ 
dosso  a  Scrollina. 

Scrollina  —  Ah,  il  caldo!  Io  purché  stia  al  caldo  sto  vo¬ 
lentieri  anche  digiuna. 

Bruto  —  (a  Guido)  Senti:  a  vent’  anni  anch’io  cominciavo 
dove  gli  altri  finivano  —  era  la  frase  allora  di  moda  — 
cominciavo  con  un  grande  successo  come  tu  con  la  tua 
Frine ,  come  Celentano  col  suo  Consiglio  dei  Dieci  ,  come 
Michetti  con  la  sua  Processione  del  Corpus  Domini.  Fa¬ 
cevo  il  maestro  di  scherma  e  suonavo  il  mandolino:  lo  sai. 
In  un’accademia  salta  il  bottone  al  fioretto  del  mio  avver¬ 
sario  e  il  fioretto  mi  entra  nel  polmone.  Per  poco  non  resto 
ammazzato,  lì,  sotto  gli  occhi  del  pubblico...  Che  reclame! 
che  stamburata!  Nella  convalescenza,  non  avendo  che  fare, 
mi  avvidi  di  far  versi.  Venni  fuori  con  un  canzoniere 
che  per  poco  non  giudicarono  migliore  della  Vita  nuova  di 
Dante,  ed  ebbi  subito  anch’io  la  mia  Beatrice;  una  princi¬ 
pessa  sposata  ad  un  marito  con  la  gotta  da  per  tutto... 
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Scrollina  —  Che  significa  un  marito  con  la  gotta  da  per 
tutto  ? 

Bruto  —  Sta  zitta  e  cuccia  lì.  Le  serpi  ci  aspettano  al 
varco  e  pare  abbiano  la  missione  di  soffocarci  nelle  loro 
spire!  Dà  retta  ad  un  artista  che  non  sarà  più  nulla,  perchè 
non  ha  fondamento  di  studi  serii;  ma  che  pure  aveva  tanto 
in  zucca  da  poter  essere  qualcosa,  dà  retta!  Nessuna  con¬ 
dizione  più  difficile  pei  giovani  che  quella  di  trovarsi  al 
domani  di  un  grande  successo:  il  maggior  pericolo,  contro 
il  quale  vanno  certo  ad  urtare  ,  è  la  donna.  La  donna  si 
stima  premio  d’ogni  bella  cosa;  ma,  terribile  vampiro,  vo¬ 
lendo  premiare  il  tuo  ingegno,  lo  sugge,  cioè  sugge  la  tua 
salute,  e  conia  salute  1’  ingegno.  Dall’altro  lato  —  dammi 
retta  che  io  dico  cose  d’oro  —  svanita  per  la  gente  la  cu¬ 
riosità  di  conoscere  l’astro  che  sorge,  succede  l'indifferenza, 
che  spiana  la  via  all’opposizione;  e  guai  a  te  se  questa  op¬ 
posizione  trova  la  tua  intelligenza  sfibrata  dai  baci  delle 
donne  e  infatuata  dal  primo  successo...  E  proprio  così  ti 
trova,  buffone! 

Scrollina  —  Non  gli  dar  il  gusto  di  arrabbiarti!  Vien  qui 
che  ti  consolo  io. 

Guido  —  ( accigliato ,  piantandosi  in  faccia  a  Bruto )  Tu  hai 
conosciuto  quella  donna? 

Bruto — Evvia,  che  per  la  tua  strada  ci  siamo  passati  tutti! 
Abbiamo  tutti  amato  così!  E  la  prima  maniera.  In  amore 
come  in  Arte  ,  ci  è  la  prima,  la  seconda  e  la  terza  ma¬ 
niera.  Noi  non  amiamo  la  ragazza  onesta,  che  ha  il  divino 
pudore  della  Vergine,  o  che  ha  l’onestà  bisbetica  di  Scrol¬ 
lina... 

Scrollina  —  (a  mezzo  fuori  della  paglia )  Ohi!  rendimi  ra¬ 
gione  del  bisbetico! 

Bruto  —  {la  fa  cucciare  ricoprendole  il  capo  di  paglia)  One¬ 
sta  ci  sei,  ma  ( sottovoce  a  Scrollina)  fai  l’onesta  con  Guido 
perchè  sei  innamorata  di  Arturo!  (Si  rivolge  a  Guido)  Noi 
amiamo  le  donne  che  ci  abbagliano  ,  che  ci  dànno  le  ver¬ 
tigini;  le  quali  donne,  poi,  col  tradirci  ,  compiono  il  sacro 
ufficio  di  vendicare  le  povere  oneste  che  noi  abbiamo  tra¬ 
dite.  (Gli  si  pianta  in  faccia )  Sai  come  si  chiama  la  ven¬ 
dicatrice  di  Scrollina?  La  principessa  Ester  di  Severina. 
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Scrollin A  —  Ah,  ah,  questa  poi  è  un’azionaccia!  Non  istà 
bene!  (  Vien  fuori  dalla  paglia) 

Guido  —  Imbecille! 

Bruto  —  Di’  pure!  Non  ne  fo  caso!  Ho  dieci  anni  più  di 
te,  quanti  ne  ha  quella  donna... 

Guido  —  E  sempre  una  di  quelle  che  fan  girare  la  testa... 

Bruto  —  E  vero;  e  ne  sa  qualche  cosa  un  certo  pittore  che 
ha  fatto  chiasso  con  la  sua  Ofelia  alla  Esposizione  di 
Vienna...  ^ 

Scrollina  —  ( facendosi  di  fuoco  in  viso )  Arturo?!  Ah,  bir¬ 
bona!  Con  lui  poi  no! 

Bruto  —  E  poiché  questo  pittore,  che  si  chiama  Arturo,  ha 
lo  studio  insieme  con  uno  scultore  che  si  chiama  Guido,  e 
questo  studio  ha  due  entrate,  una  da  via  dei  Gigli,  l’altra 
da  via  delle  Chiuse,  così  niente  dì  più  facile  che  la  donna- 
vampiro,  uscita  di  qui  dalla  via  dei  Gigli,  rientri  qui,  senza 
saperlo,  dalla  via  delle  Chiuse. 

Scrollina  — Rientra  il  vampiro?  L’accomodo  io!...  ( Accenna 
alle  tempia)  Le  schiaccio  il  capo! 

Guido  —  (a  Bruto)  Come  hai  detto? 

Bruto  —  Guarda,  caro,  qui  siamo  in  tre,  nella  stessa  casa, 
un  pittore,  uno  scultore  ed  un  poeta... 

Scrollina  —  E  una  scrollina  ,  che  non  ischerza  ,  vampiro! 
(Minacciando  con  gli  atti) 

Bruto  — (a  Guido)  Tu  sei  quello  ch'io  fui;  Arturo  Fornovo 
sarà  quello  che  tu  ed  io  dovremmo  essere. 

Scrollina  —  E  io  non  conto? 

Bruto  —  Tu  sarai  sempre  Scrollina. 

Scrollina  —  Cioè? 

Bruto  —  Che  tu  muoia  di  fame  o  divenga  principessa,  quel 
che  sei,  sarai!,..  Ecco  Arturo  che... 

Entra  Arturo. 

Arturo  —  Che  vi  mette  fuori  di  casa  tutti  e  due. 

Scrollina  —  Anche  me?  perchè  aspetti  il  vampiro? 

Arturo  —  Anche  te... 

Scrollina  —  Ora  metto  sossopra  il  quartiere!  faccio  accor¬ 
rere  il  vicinato  alle  grida! 
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Arturo  —  Ho  da  lavorare  !  Aspetto  una  modella  che  vuol 
posare  come  Paolina  Bonaparte  innanzi  a  Canova... 

Scrollina  —  Ah,  traditore!  Anche  tu  ?  Lavori  dal  nudo  e 
non  ti  servi  di  me?  Ma  che  cos’è?  Il  mio  nudo  non  è  più 
buono  da  nulla!...  Birbi  tutt’e  due!  Quello  lì  (Guido)  giurò 
alla  sua  mamma  di  sposarmi  e  poi  non  ne  fa  niente  ;  e 
questo  qui,  per  istudiare  dal  nudo ,  ricorre  a  Paoliua  Bo¬ 
naparte...  al  Vampiro!  (Il  singhiozzo  le  fa  nodo  alla  gola; 
ma  poi  muta  di  punto  in  bianco)  Sapete  com’  è?  (Scrolla 
le  spalle)  Non  me  ne  importa  niente!  niente!  Nessuno  saprà 
più  come  è  fatto  il  mio  nudo...  (Ad  Arturo)  E  dire  che 
nella  tua  Susanna  al  bagno...  Ah,  non  me  ne  posso  dar 
pace!...  ( Arturo  cerca  d’ acquietarla)  Stanami  lontano! 

Guido  —  Mi  tradisce?  (Sottovoce  a  Bruto)  Mi  tradisce? 

Bruto  -  Come  tu  hai  tradito  l’Arte! 

Guido  —  (s’anima  d’  improvviso ,  poiché  Bruto  ha  messo  il 
dito  sulla  piaga)  L’Arte?!  (Rabbiosamente)  Ah,  gli  uomini! 
Essi  vanno  a  scovare  un  altro  uomo,  umile,  nascosto,  che 
non  pensava  neppure  di  essere  qualche  cosa... 

Bruto  —  Evvia,  ipocrita! 

Guido  —  ...  e  alla  prima  rivelazione  del  suo  ingegno  ,  lo 
elevano,  lo  esaltano,  lo  divinizzano!  E  quel  povero  essere 
stordito,  spaventato  dal  suo  successo,  non  crede  a  sé  stesso; 
ma  appena  è  lì  sul  piedistallo,  muta  di  faccia  la  scena:  la 
gente  si  pente  di  avercelo  messo  ,  e  lì  comincia  una  lotta 
accanita  ,  feroce  :  «  Discendi  ?»  —  «  E  no  !  mi  ci  avete 
messo  e  ci  voglio  restare!  »  —  «  No,  giù  di  lì!  »  —  «  No! 
Sì!  »  —  «  No!  »  Finché  non  riescono  a  tirarlo  giù  e  a  farlo 
a  pezzi. 

Bruto  —  Imbecille!  Quella  lotta  alla  quale  t’  impegnano  è 
Tesperimento  del  ferro  e  del  fuoco  a  traverso  il  quale  devi 
passare ,  per  dar  prova  definitiva  che  sia  vera  tempra  di 
artista  la  tua  !  Sostenuta  quella  prova  ,  la  corona  è  vera¬ 
mente  meritata,  e  allora  gli  artisti  si  chiamano  Paolo  Mi- 
chetti,  altrimenti  si  chiamano  Guido  Vanni!...  Va  va,  manda 
al  diavolo  il  mondo  ,  riduciti  in  un  ritiro  a  maledire  i 
malvagi!  solo  tu  sei  buono  !  ogni  essere  che  respira  è  tuo 
nemico.  L’universo  intero  ce  l’ha  con  te!  Tutti  non  si  danno 
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altro  pensiero  che  di  farti  del  male!  EvviaL.  L’invidia  fa 
il  suo  dovere: 

Morde  e  giova  l’invidia  e  non  isfronda 
Il  suo  soffio  l’allor,  ma  lo  feconda! 

Arturo  —  (freddamente  dal  fondo  dipingendo)  Dà  retta  a 
chi  ti  ama,  Guido! 

Guido  —  (fuori  di  sè)  Non  amo  più  nulla  io,  e  nessuno! 

Bruto  —  Allora  non  ami  Scrollina? 

Guido  —  Bruto!  (Arcigno)  Ecco  gli  amici! 

Bruto  —  Ammetti  l’amicizia? 

Guido  —  Sicuro!  Non  vedi  dove  giunge  ia  tua? 

Bruto  --  Dove  giunge  l’egoismo  devi  dire!  Tu  non  hai  mai 
amato  questa  marmotta  ( Scrollina ),  non  l’ami,  non  l’amerai 
e  ti  sdegni  che  io  senta  qualche  cosa  per  lei? 

Scrollina  — Bruto  bello  sta  zitto,  non  lo  stizzire...  Tanto, 
lo  sai,  per  me  non  me  ne  curo... 

Bruto  —  Sì?  non  vuoi  amarla  tu  e  non  vuoi  che  1’  ami  un 
altro?  Ed  invece,  guarda  un  po’,  io  voglio  amarla! 

Scrollina  —  Bruto!...  Guido!...  Per  carità!...  (Da  parte  a 
Bruto)  0  che  idea  ti  viene  adesso  d’amarmi? 

Bruto  —  (da  parte  a  Scrollina)  Sciocca  !  Che  non  ti  amo 
un  coruo  e  lo  faccio  perchè  tu  sia  libera  d’amare  Arturo! 

Scrollina  —  (Ah!)  Ora  aggiusto  io  le  cose.  Ohè,  Guido,  non 
facciamo  giuochi  di  destrezza  per  far  vedere  il  nero  bianco 
e  il  bianco  nero  !  Io  non  t’  ho  fatto  nessun  male  e  perchè 
vuoi  farne  a  me?  Che  ti  costa  di  parlar  chiaro?  Temi  forse 
delle  mie  forze?  Ma  tira  via!  Ho  fatto  quanto  era  in  me 
per  non  perderti;  ma,  se  non  ti  guadagno,  torn°,  lo  stesso... 
Sii  galantuomo  almeno  in  questo,  nel  confessare  che  io  non 
ho  mancato  in  niente;  questo  mi  preme,  sai;  mi  preme  molto! 
Un  marito  é  cosa  che  si  trova,  e  se  non  si  trova,  si  campa 
lo  stesso  ;  ma  la  parola  ,  se  si  perde  ,  è  un  altro  affare  ! 
Scioglimi  dalla  parola  che  la  tua  mamma  volle  che  ti  dessi... 
Lei  moriva...  di  tea  me  non  m’importava,  ma  la  tua  mamma 
era  sorella  della  mia,  aveva  paura  di  lasciarti  solo,  e  mi  faceva 
questo  bel  regalo,  facendomi  promettere  che  ti  farei  compa¬ 
gnia!...  Promisi,  promisi  perchè  la  mia  mamma  volle...  e 


sai  che  alla  mia  vecchierella  non  so  dire  di  no...  E  ho 
mantenuto  proprio  per  miracolo,  perchè...  perchè...  ( Guarda 
Arturo  che  dipinge )  Basta  ,  non  ne  parliamo  !...  Insomma 
sono  stata  di  parola  ;  ma  ora  fa  il  galantuomo  anche  tu  , 
dimmi:  Scrollina,  sai  com’é?  Non  t’amo! — E  io  ti  rispondo; 
Ohè,  Guido,  sai,  com’è?  Non  me  ne  importa  nulla! 

Guido  —  Scrollina!  ( Guarda  biecamente  Bruto) 

Scrollina  —  Dimmi  non  t’amo,  ci  vuol  tanto! 

Guido  —  ( tirando  Scrollina  a  sè  e  rivolgendo  a  Bruto  uno 
sguardo  di  feroce  gelosia).  No,  t’  amo!  {A  denti  stretti  con' 
rabbia  ,  mostrando  ad  evidenza  che  lo  dice  per  gelosia  di 
Bruto ,  non  per  amore  di  Scrollina) 

Bruto  —  {con  disprezzo)  Disgraziato! 

Scrollina  — -  Ah  ,  ora  sì  che  sei  cattivo  !  Ora  sì  che  quel 
che  fai  non  sta  bene  !  Io  son  grulla  quanto  vuoi  ;  ma  al 
'  punto  di  non  capire  che  mi  vuoi  tu  perchè  non  mi  pigli 
un  altro,  a  questo  punto  poi,  no  !  Io  come  io,  1’  elemosina 
non  l’ho  chiesta  ancora! 

Guido  —  Scrollina! 

Scrollina  —  0  caro  te!...  Ne  ho  assai!  Figurati  se  voglio 
star  di  mal  umore  !  Mi  piace  1’  allegria  e  se  mi  esce  una 
una  lagrima  dagli  occhi  non  scende  alla  bocca  che  non 
trovi  le  labbra  a  riso  !  Tu  non  ridi  e  non  piangi  mai  ;  o 
che  animale  sei  ?  Ti  dico  io  una  cosa  che  non  ti  ha  detto 
ancora  nessuna;  tu  sei  un  uomo  insoffribile.  Hai  ingegno, 
sissignore  !  tutti  ne  hanno,  aneli’  io,  che  è  tutto  dire  ;  ma 
figliuolo  mio,  tu  stancheresti  Giobbe!  Non  si  sa  da  che 
parte  prenderti;  e  il  bello  è  che  non  ti  contenti  tu  stesso! 
Duchesse,  principesse,  e  ti  riduci  senza  un  soldo  in  tasca 
e  senza  un’idea  nel  cervello;  e  son  mesi  e  mesi  che  dormi, 
e  quello  che  fai  ,  sai ,  non  mi  piace  punto!  E  quando  non 
piace  a  me,  impensierisciti!  perchè  io  me  ne  intendo  da  che 
mamma  mi  portava  in  grembo!  E  io,  come  io,  quando  verrà 
il  momento  che  sarai  infelice,  sarò  sempre  qui  ad  aiutarti; 
ma  come  una  sorella,  bada!  non  ti  credere  come  una  inna¬ 
morata! — Non  te  lo  sognare,  non  parlar  più  d’innamorata! 
Ed  ora  che  t’  ho  fatta  la  predica ,  eccoti  la  benedizione  e 
va  con  Dio  !  {Dà  a  Guido  la  benedizione  e  si  rivolge  ad 
Arturo)  In  quanto  a  te  poi...  in  quanto  a  te...  tu  me  la 
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pagherai!...  Brutto,  birbante ,  cattivo  ,  traditore!  Tu  vai  a 
a  studiare  il  nudo  dal  vampiro!  E  il  mio,  il  mio  nudo  che 
cos’è?  non  è  più  buono? 

Arturo  —  Ma  se  ho  bisogno  di  una  donna  alla  Rubens! 

Scrollin A  —  Va  bene!...  Levamiti  di  torno!...  Anche  tu 
e  la  tua  donna  alla  Rubens  :  non  credete  che  me  ne  im¬ 
porti...  Il  mio  nudo  me  lo  tengo  per  me...  Addio  e  per 
sempre!...  Ognuo  per  sè  e  Dio  per  tutti...  Me  ne  vado.  Me 
ne  vado.... 

Bruto  —  Vengo  anch’io...  Andrem  raminghi  e  poveri  dove 
il  destin  ci  porta....  (Dà  il  braccio  a  Scrollino) 

Scrollin  a  —  L’ho  pur  detto  dianzi  che  se  mi  spunta  una 
lagrima,  non  mi  scende  alla  bocca  che  non  la  trovi  a  riso... 
E  vedi ,  rido  rido  !...  ( Ride  e  singhiozza  e  va  via  così  ri¬ 
dendo  e  singhiozzando).  Rido!... 


S’abbassa  il  sipario 


- . - 

* 


Chiodo  scaccia  Chiodo 

IDILLIO 


Rappresentata  la  prima  volta  la  sera  del  5  maggio  1873  nel 
teatro  Nuovo  Nazionale  a  Napoli,  dalla  Compagnia  Sa- 
dowski,  diretta  da  Luigi  Monti. 
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A  MIA  MADRE 


INTERLOCUTORI 


La  Marchesana . Envichetta  Zerri- Grassi 

Il  Commendatore  di  Malta  ,  Carlo  Lollio 

Riccardo . Luigi  Monti 

Arabella . Teresina  Boetti 

Alme  a . Gemma  Fabbri 

Romilda . Augusta  Ber  tini 

Un  donzello . Antonio  Antuzzi 

Servi  d’arme  che  non  parlano 
EPOCA  1500 

La  scena  è  nella  ròcca  di  Susa 


ATTO  UNICO 


Una  sala  della  rócca;  arredi  del  tempo  ,  sedie  e  tavole  di  quercia: 
arnesi  da  caccia  e  da  guerra  ,  arazzi  ,  ecc.  eco.  Entrata  comune 
nel  fondo  ,  camino  ,  inginocchiatoio  a  destra  .  verone  e  uscio  a 
sinistra:  due  seggioloni  presso  il  camino;  uno  sgabello  e  altra 
seggiola  a  destra  presso  un  tripode  che  sostiene  un  vaso  ili  fio¬ 
ri  .  —  Almèa  occupata  a  mettere  fiori  nel  vaso,  e  un  servo  d’ar¬ 
me  ,  a  sospendere  gli  arnesi  alle  pareti;  altra  inserviente  a  pro¬ 
fumare  la  sala  portando  in  giro  un'anfora  di  metallo,  dai  cui  fori, 
alla  sommità  ,  esce  un  fumo  azzurrognolo.  La  Marchesana  i 
piedi  nel  mezzo  ,  col  suo  mazzo  di  chiavi  che  le  pendono  dalla 
cintura,  intenta  a  vigilare  l’opere  dei  servi.  —  Arabella  a  sini¬ 
stra,  occupata  ad  accendere  la  lampada  davanti  l’immagine  del¬ 
l'inginocchiatoio.  —  Il  Commendatobe  a  dritta,  seduto;  cupo,  irre¬ 
quieto.  con  nn  foglio  in  mano. 


La  Marchesana  —  (ad  Almèa )  Poi  che  avete  messi  i  fiori 
nel  vaso,  ravvivate  il  fuoco  del  camino...  Pare  che  i  nostri 
boschi  diano  più  legna...  Romilda,  basta  quel  profumo.  An¬ 
date  a  sciogliere  la  catenella  che  tiene  levata  la  tenda  del- 
Puccelliera... 

Arabella  —  Perchè,  Zia  e  Signora? 

La  Marchesana  —  Perchè  caschi  la  tenda  ,  e  così  i  tuoi 
chiassosi  prediletti ,  restando  al  buio  ,  non  assordino  Ric¬ 
cardo  al  suo  arrivo. 

Il  Commendatore  —  (levandosi  da  sedere ,  rigido  nell'aspetto 
e  nel  tratto)  Uccelli  e  fìnri...  fiori  ed  uccelli...  E  si  dolgono 
poi  se  la  libra  s’  infiacchisce  a  segno  che  non  abbia  più 
tanto  dell'antica  virtù  quanto  basta  al  pugno  di  sostenere 
un  girifalco!  E  si  lagnano  poi  se  Carlo  e  Luigi  di  Francia 
conquistano  il  Ducato  di  Milano  e  il  Reame  di  Napoli  con 
una  passeggiata  in  Italia  !...  Pel  Santissimo  Ordine  e  pel 
mio  vóto  di  castità ,  ai  tempi  miei  sarebbesi  arredata  di 
ben  altri  gingilli  la  camera  del  discendente  di  Berengario 
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e  di  Adelaide,  marchesana  di  Susa!...  Suonate  a  vitupero, 
campane  della  ròcca! 

La  Marchesana  —  Non  suoni  a  vitupero  la  vostra  parola, 
per  pochi  fiori  che  la  cura  d’una  madre  ha  strappato  alla 
rigidezza  dell’  inverno,  affin  di  rallegrare  la  camera,  dove 
suo  figlio  verrà  a  rinchiudere  la  sua  malinconia...  A  me 
quest’umile  previdenza,  a  voi,  suo  zio  e  suo  maestro  d’armi, 
quella  che  stimerete  migliore.  Ma  certo  i  miei  gusti  sono 
l’augurio  della  pace,  del  sorriso,  della  vita;  e  i  vostri  del¬ 
l’ira,  dal  sangue  e  della  morte!  Di  sei  figliuoli,  belli  come 
il  sole  ,  Dio  m’  aveva  fatta  madre  e  me  li  son  visti  tutti 
intorno  il  giorno  che  il  mio  nobile  marito,  al  suo  letto  di 
morte,  invitò  i  cinque  minori  a  prestar  giuramento  di  fe¬ 
deltà  nelle  mani  del  maggiore  ,  che  non  aveva  ancora  tre 
lustri...  E  il  minore  Riccardo,  non  ne  contava  ancora  uno! 
Ed  oggi,  oggi ,  è  il  solo  che  mi  resti  e  venga  a  prendere 
possesso  della  sua  corona...  Gli  altri...  caduti  tutti  in  un 
campo  di  guerra...  [Piange)  Ecco  ,  ecco  i  frutti  dei  vostri 
gusti,  o  fratello! 

Il  Commendatore  —  La  sorte  del  cavaliero  prima  che  dai 
vostri  figliuoli,  dovreste  averla  imparata  dai  vostri  fratelli! 
Io  non  avrei  certamente  pronunciato  i  miei  voti  di  castità, 
se  avessi  potuto  immaginare  di  restare  il  solo  della  mia 
*  casa.  Ma  credete  forse  che  ami  meno  di  voi  il  vostro  fi¬ 
gliuolo  e  mio  nipote  Riccardo?  Credete  che  non  mi  stia  qui 
rodendo  da  un’ora,  per  questo  suo  foglio  che  ci  annuncia  il 
suo  ritorno?  Ritorna  egli  dice,  non  per  entrare  in  possesso 
del  suo  retaggio,  ma  perchè  desideroso  di  morirvi  sul  seno. 
Fugge  una  Corte,  dove  regna  il  piacere,  ove  un  giovine  re 
che  succede  a  Luigi  XII  splende  dello  splendore  del  sole; 
e,  a  vent’anni,  vuol  seppellirsi  in  questa  ròcca,  e  vagheggia 
deporre  sprone  e  cotta  d’armi,  per  vestir  tonaca  di  frate... 
Egli?  l’ultimo  della  vostra  e  della  mia  casa?!  E  dunque  gli 
avi  nostri  avran  menato  le  mani  dai  Carlo vingi  ai  Valois, 
perchè  un  giorno  l’ultimo  dei  nipoti  lasciasse  estinguere  il 
casato?  E  ad  animo  infiacchito  siffatto  voi  apparecchiate 
fiori  e  pi’ofumi  e  canti  d’usignuoli  e  capinere?  Per  la  croce 
di  Dio!  Non  voglio  fuoco  in  questa  camera!  [Romilda  smette 
di  ravvivare  il  fuoco)  Rialzatemi  quelle  cortine  e  spalali- 
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catemi  quel  verone.  (Il  Donzello ,  obbedisce)  Che  gli  occhi 
bevano  la  luce  ,  e  le  membra  piglino  dal  freddo  la  forza! 
Recate  qui  la  mazza  ferrata  che  gli  misi  in  mano  a  quin¬ 
dici  anni  ,  e  la  cuffia  d’  acciaio  di  suo  padre,  ammaccata 
ancora  del  colpo  d’azza  che  gli  dette  il  Gonzaga  a  Fornovo!.. 
Sollevatemi  con  la  vista  del  ferro  questo  spirito  prostrato, 
e  vedremo  se  vorrà  più  morire  di  malinconia  sul  seno  di 
sua  madre...  come  se  avesse  il  diritto  di  morire...  lui  ! 
quando  vi  sono  io  che  non  ho  più  il  diritto  di  procreare! 

La  Marchesana  —  Lasciate  al  cuore  d’una  madre  l’inten¬ 
dere  e  compatire  il  cuore  della  sua  creatura... 

Il  Commendatore  — -  Lo  intendo  ben  io  quel  suo  cuore!  Al 
giorno  d’oggi  muta  faccia  il  mondo  ,  muta  faccia  il  buon 
soldato  e  diventa  un  sapiente...  E  qui  sta  il  marcio!  Altro 
è  T  essere  avviato  a  saper  scrivere,  mestiere  da  vassallo, 
altro,  nascere  al  comando.  E  Carlo  Magno  non  s’abbassava 
neanche  a  sapere  scrivere  il  suo  nome,  lui!  e  rimaneva 
sempre  Carlo  Magno  !  Ed  oggi  siamo  a  tale  che  un  re 
di  Francia  verseggia  come  un  Canonico  di  Vaichiusa  ;  e 
nostro  nipote,  a  vent’anni,  si  permette  di  filosofare,  addot¬ 
torandosi  alla  scuola  di  quel  matto  poeta  del  Sannazaro, 
che  seguì  l’Aragonese  in  Francia...  Egli  si  danna,  per  l’a¬ 
nima  mia! 

Arabella  —  ( tramortita )  Si  danna? 

Rientra  Almèa. 

Almèa  —  ( ansante ,  dalla  comune)  Madonna... 

La  Marchesana  —  Ebbene? 

Almèa  —  Il  balestriere  di  vedetta  ha  scorto  che  dal  piede 
della  montagna  s’incamminano  alla  ròcca  due  cavalcature... 

La  Marchesana  —  ( levandosi  da  sedere  e  ricadendo ,  per  la 
commozione  estrema  dell’animo  suo)  Mio  figlio! 

Arabella  —  Zia...  ( accorre  a  sostenerla ) 

La  Marchesana  — -  Lasciatemi  appoggiare  a  voi,  Almèa.,. 
(Si  rileva)  Ordinate  tepida  l’acqua  del  lavacro...  Profuma¬ 
tela  d’ambra...  Preparate  una  tazza  di  latte...  Apparec¬ 
chiate  il  pulvinare...  e  scegliete  i  miei  lini  per  asciugargli 
il  sudore...  (  Va  al  verone) 
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Il  Commendatore  —  ( energicamente  al  Donzello)  Signore 
della  terra  e  del  cielo!  Inalberate,  invece,  sulla  gran  torre, 
il  vessillo  di  casa  d’Azzo  e  Guidobaldi!  Scatenate  i  veltri, 
e  al  loro  posto  le  alabarde!  Giù  il  ponte  levatoio  e  che  stri¬ 
dano  per  bene  le  catene...  Campane  e  corni  facciano  alle¬ 
gramente  il  loro  dovere...  E  il  fuoco  di  cinquanta  bocche 
di  colubrine  scuota  un  poco  il  letargo  di  quest’aria  ferma  e 
viziata...  E  avanti  così  eoa  l’aiuto  di  Dio,  perchè  arriva 
il  Signore!..  Il  Signore  delle  castella  e  non  una  femminetta 
del  borgo!...  E  qua  la  mano,  voi,  Marchesana  di  Susa:  an¬ 
diamo  incontro  degnamente  al  Signor  nostro  che  giunge. 

( Offre  la  mano  alla  Marchesana ,  ed  escono  seguiti  da  Al- 
mèa  e  dal  Donzello) 

Resta  Arabella  con  Romilda;  rientra  Almèa. 

Arabella  —  Romilda!...  Si  danna?  Vergine  del  Carmelo, 
consigliatemi  voi!  Si  danna,  lui,  per  filosofare?...  Ma  che 
bisogno  di  filosofare?... 

Romilda  —  Vergine  santa! 

Arabella  —  0  mio  buon  cugino  Riccardo  !  Mi  han  tanto 
detto  che  il  Signore  di  Conversano  si  dannasse  per  voler 
saper  troppo  dei  misteri  del  Cielo  !...  Che  fare  ?...  — 
Q.uando  ti  vidi  partire,  mio  Riccardo  adorato,  io  era  bam¬ 
bina,  e  tu  già  così  bello  sul  tuo  cavallo  bardato... 

Romilda  —  Che  cosa  hanno  fatto  di  lui  in  quella  brutta 
Corte  di  Francia! 

Arabella  —  E  io  che  potrei  fare  per  lai  ?  Se  avessi  un 
amuleto!  Il  mio  libro  delle  preci...  Sì,  il  mio  rosario  di  le¬ 
gno  del  Libano,  qui  sul  suo  leggio.  Guardatelo  e  salvatelo 
voi  il  mio  povero  Riccardo!...  Ingegnati,  se  puoi,  di  farti' 
vedere  e  farti  leggere,  mio  libro  benedetto!..  ( Torna  al  ve¬ 
rone. ,  Romilda  la  segue)  Ah  ,  s’  incontrano...  Oh  ,  come  è 
cambiato!...  Con  che  triste  sorriso  risponde  alla  sua  povera 
madre! 

Romilda  —  Fa  cenno  che  non  si  eseguano  gli  ordini  dello  zio... 

Arabella  —  Mette  l’ indice  a  croce  sulla  bocca...  Impone 
silenzio...  E  che  tutti  si  allontanino...  E  non  cerca  nessuno 
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che  manca  intorno  a  lui...  Non  si  avvede  di  nessuno  degli 
assenti...  Manco  io,  o  Riccardo!  Manco  io!  L’Arabella  tua!... 
Avveditene  !...  Niente  !...  Mi  hai  proprio  dimenticata  !... 
( Cade  a  sedere  piangendo  presso  il  verone ) 

Entra  Alme  a. 

Almèa  —  Voi  qui,  Damigella?  Sgombrate...  chè  il  Signore 
ha  rifiutato  l'asciolvere,  e  non  vuol  mettere  piede  nel  pul¬ 
vinare,  e  vien  qui  difilato... 

Arabella  —  Hai  visto,  Almèa,  com’è  pallido? 

Almèa  —  Oh,  non  avessi  più  occhi  a  vedere!  E  per  me  dico 
e  sostengo  che  è  tutta  una  malìa  ,  un  infernale  sortilegio 
di  qualche  strega... 

Romilda  —  E  ce  ne  va  dell’anima? 

Almèa  —  E  del  corpo,.. 

Arabella  —  ( disperandosi )  Tutto  per  filosofare! 

Almèa  —  Cioè  a  dire? 

Arabella  —  Per  penetrar  troppo  nei  misteri  del  Cielo! 

Almèa — Che!  che!  Per  penetrare  troppo  nei...  misteri  di  qual¬ 
che  bella  dama  d’oltr’Alpi... 

Arabella  —  Cioè?... 

Almèa  —  La  quale  l’ha  stregato... 

Arabella  —  Lui? 

Almèa  —  Altro  che  filosofo,  quello  è  un  innamorato! 

Arabella  —  ( violentemente )  Ah,  che  si  danni  piuttosto  !... 
No,  no...  che  dico?  Ora  mi  danno  io!  Aiutami...  Aiutami... 

Romilda  —  (ad  Almèa )  Taci! 

Almèa  —  Che  vi  piglia,  Madonna?  Mi  svenite? 

Arabella  —  Un  amuleto!  un  amuleto,  che  salvi  me  adesso! 

Almèa  —  Non  vedete?  vengono...  Andiamo,  in  noma  di  Dio, 
che  son  qui...  (  Sostenendola  la  conduce  via  dall ’  uscio  a 
dritta) 

Entrano  il  Commendatore,  la  Marchesana 
e  Riccardo  dalla  comune. 

Il  Commendatore  —  In  fede  mia,  Marchese  nostro  nipote  e 
Signore,  non  avremmo  creduto  mai  di  dover  campare  fino 
ad  ottant’  anni ,  per  piangere  di  dolore  e  non  di  gioia  al 
vostro  ritorno! 
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Riccardo  —  Sii  buono,  mio  zio,  e  assolvimi  di  queste  Ja- 
.  grime  che  ti  faccio  versare.  Di  che  temi  ?  Perchè  non  ri¬ 
torno  1’  allegro  fanciullo  che  un  giorno  vedesti  partire  di 
qui  per  andar  paggio  alla  Regina  di  Francia?  Di  che  male 
mi  credi  malato? 

Il  Commendatore  —  Del  peggiore:  della  peste  dell’  uman 
genere,  del  male  dei  sapienti!  La  vita  genera  il  pensiero  e 
il  pensiero  uccide  sua  madre! 

Riccardo  —  Sapienza  !  ( Sorridendo  ironicamente )  La  mi¬ 
gliore  sapienza  è  l’oblio  di  quello  che  si  sa!...  Ma  io  non 
ho  altra  sapienza  che  quella  di  un  dolore,  e  non  sono  saggio 
al  punto  da  saperlo  obliare...  Lasciami  con  mia  madre,  o  • 
.zio...  Desidero  restar  solo  con  lei.., 

Il  Commendatore  •  -  (con  sarcasmo )  Non  hai  teco  il  libro 
di  Eschine  Socratico,  o  le  follie  del  Sannazaro? 

Riccardo —  Non  ho  altro  volume  che  il  lamento  della  Dama 
di  San  Malò,  mio  buon  zio:  guarda...  ( Cava  un  libricciuolo 
dalla  borsa  e  lo  mostra ;  poi  si  mette  a  sedere ) 

Il  Commendatore  —  (da  parte  alla  Marchesa)  Per  la  croce 
di  Dio  !  non  è  filosofo  allora  !  Di  buon  animo  !  chè  avevo 
preso  il  granchio:  e  vi  sto  mallevadore  che  è  un  nembo  di 
estate! 

La  Marchesana  —  (la  quale  dalla  sua  entrata  è  stata  con 
lo  sguardo  fìsso  addolorato  in  Riccardo ,  mutando  anche  lei 
,  per  subita  letizia)  Davvero? 

Il  Commendatore  —  Restate ,  restate  qui  col  figliuol  vo¬ 
stro,  e  non  vi  date  molto  pensiero  della  sua  triste  céra... 

«  A  venti  anni  è  l’amor  come...  »  Vi  dirò  poi  come  è  l’a¬ 
more  a  vent’  anni.  Per  ora  ho  troppo  bisogno  di  andarmi  a 
godere  il  mio  buon  umore,  obbedendo  al  volere  del  nostro  Si¬ 
gnore,  che  brama  restar  solo  con  voi...  (  Va  via  per  la  co¬ 
mune) 


Restano  La  Marchesana  e  Riccardo. 

La  Marchesana  —  Dunque? 

Riccardo  —  Buona  madre  mia...  (Siedono  a  sinistra) 
La  Marchesana  —  Figlio  mio... 
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Riccardo  —  Quante  volte  mi  siete  venuta  in  mente!  Quante 
volte  v’ho  desiderata! 

La  Marchesana  —  Perchè? 

Riccardo  —  In  terra  non  vi  è  rifugio  che  sul  vostro  seno! 

La  Marchesana  —  Riccardo  mio... 

Riccardo  —  Quanto  mi  hanno  fatto  soffrire! 

La  Marchesana  —  Chi  ? 

Riccardo  —  Lei... 

La  Marchesana  —  Un’amante?...  E  chi  altro? 

Riccardo  —  Nessun  altro...  Lei  sola... 

La  Marchesana  —  Hai  detto:  quanto  mi  hanno  fatto  sof¬ 
frire... 

Riccardo  —  Ho  parlato  come  se  fossero  stati  molti  insieme, 
perchè  pare  impossibile  che  una  sola  creatura  abbia  il  po¬ 
tere  di  far  tanto  soffrire! 

La  Marchesana  —  Ti  ha  tradito? 

Riccardo  —  No... 

La  Marchesana  —  Non  ti  ha  amato? 

Riccardo  —  Anzi,  me  l’ha  detto... 

La  Marchesana  —  E  in  tal  caso,  non  t’intendo,  figliuol  mio... 

Riccardo  —  Non  mi  ha  tradito  ,  e  mi  ha  detto  d’  amarmi 
come  si  direbbe  sbadigliando  ;  che  caldo  oggi  !...  La  bella 
Editta,  damigella  d’Amboise,  quel  giorno  aveva  provato  a 
cambiar  due  volte  di  veste,  provato  a  cavalcar  due  volte, 
a  correre  sul  fiume  cercando  un  soffio  di  vento  in  mezzo 
all’afa  del  gran  caldo  che  faceva  ;  e  aveva  finito  con  get¬ 
tarsi  a  sedere  sotto  un  pergo  lato.  Erano  cento  giorni  e 
cento  notti  che  io  spi  ava  il  momento  di  trovarla  sola...  Sal¬ 
tai  la  siepe  e  caddi  ai  suoi  piedi.  Ella  non  mise  un  grido 
di  meraviglia:  faceva  tro  ppo  caldo  !  Tremante  d’ emozione, 
genuflesso:  «  Editta,  le  dissi,  v’amo...  muoio  d’amore  per 
voi...  Datemi  una  speranza...  confortatemi  d’un  detto...  Son 
qui,  mirate,  aspettando  1  a  vita  dalle  vostre  labbra  !  »  — 
Essa  mi  guardò,  seguitando  a  ventilarsi  con  una  palma  e: 
«  Sia,  rispose,  bel  cavaliero  italiano,  vi  amo.  Patemi  vento 
voi!  »  —  E  mi  consegnò  in  mano  la  palma. 

La  Marchesana  —  E  tu  le  facesti  vento? 

Riccardo  —  ( ingenuamente )  Ed  io  le  feci  vento,  continuando 
come  avevo  cominciato,  e  sentendo  qualche  cosa  di  sovru- 
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manovelle  dal  cuore  mi  spingeva  alle  labbra  il  turbine  delle 
idee  e  delle  parole.  Era  un’esaltazione  che  duplicava  in  me 
tutte  le  molle  della  vita...  Ed  ella  ne  pareva  trasportata. 
Seguitai...  E,  mentre  la  mia  parola  diveniva  un’  onda  d’a¬ 
more  crescente,  ella  abbandonava  il  capo  all’  indietro,  at¬ 
teggiandosi  a  sorriso,  e  socchiudeva  le  palpebre  come  per 
voler  godere  più  intimamente  il  potere  di  quell’estasi...  On- 
d’io,  rapito,  maggiormente  incalzai;  e:  «  Dammi  un  pegno, 
Editta  —  le  dissi  —  concedimi  un  pegno  che  tu  sarai  mia 
sposa...  Permettimi  il  più  puro,  il  più  gentile  dei  baci  alle 
tue  labbra...  Io  non  ardisco  dartelo,  non  ardisco  se  tu  prima 
non  me  lo  permetti...  » 

La  Marchesana  —  Fanciullo!... 

Riccardo  —  Ella  non  disse  di  no,  tacque,  col  capo  sempre 
all’indietro  e  gli  occhi  socchiusi.  —  «  Forse  il  tuo  pudore — 
io  soggiunsi — il  tuo  pudore  t’impedisce  di  pronunciare  il  sì? 
Ebbene,  seguita  a  tacere:  consentirai  tacendo.  » — Seguitò 
a  tacere  e  io  detti  il  bacio. 

La  Marchesana  —  Or  bene? 

Riccardo  —  «  Mi  avete  svegliata  !  »  mi  disse  con  sopras¬ 
salto.  Si  era  addormentata  !  —  Questo  solo  fatto  avrebbe 
dovuto  aprirmi  gli  occhi  ,  ma  n’  ero  troppo  innamorato  e 
rimasi  cieco.  Vi  son  cose  che  se  non  vengono  comprese 
spontaneamente,  ne  restiamo  tanto  offesi  che  non  abbiamo 
nè  la  forza,  nè  la  voglia  di  spiegarle...  Una  notte  il  nostro 
buon  cugino  de  la  Joyeuse  ci  riuniva  a  convito  nel  suo  pa¬ 
lazzo.  «  Chi  di  voi  mi  pregia  di  più?  »  —  disse  Editta,  vo- 
gendosi  a  Joyeuse  ed  a  me.  —  Un  magnifico  ritratto  della 
Regina  di  Francia  pendeva  dalla  parete,  e  tutti  i  ritratti 
della  nostra  famiglia  ornavano  parimenti  le  altre  sale,  e  il 
vostro,  madre  mia,  fra  quelli. — Joyeuse,  a  provare  quando 
egli  pregiasse  Editta,  la  tolse  per  mano  e  la  condusse  a 
sedere  presso  il  ritratto  della  Regina.  Io,  a  mia  volta,  la 
tolsi  di  lì  e  la  misi  a  sedere  vicino  al  vostro  ritratto...  Non 
capì!  Non  capì  che  io  non  avevo  nulla  di  più  alto  a  cui  met¬ 
terla  vicino!  Come  fu  indelicata  verso  il  mio  sentimento!  e 
neanche  s’avvide  che  fosse  tale  !  —  «Mi  stimate  quanto 
una  marchesa  —  ella  disse,  perchè  in  voi  non  vedeva  altro 
che  la  marchesa  inferiore  di  grado  alla  regina,  non  già  la 
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madre  superiore  ad  ogni  condizione ,  ad  ogni  grado.  — 
«  Joyeuse  -mi  stima  quanto  una  regina!»  —  E  tutte  le  donne 
vorrei  mettere  alla  stessa  prova  e  son  sicuro  che  tutte  an¬ 
drebbero  altere  d’  esser  poste  all’  altezza  di  una  regina  e 
non  di  una  madre:  ne  impegno  la  mia  fede! 

La  Marchesana  —  Non  impegnare  la  tua  fede  così  legger¬ 
mente... 

Riccardo  —  Sì,  sì,  la  impegno;  e  ve  ne  do  l’ultima  prova. 
Il  dì  seguente  il  re  Francesco  sedeva  innanzi  al  parco  delle 
fiere,  e  intorno  a  lui  era'  il  fiore  dei  cavalieri  e  delle  beltà 
francesi.  11  re  accenna  con  la  mano  ,  e  tosto  s’  alza  una 
sbarra,  ed  un  leone  entra  nell’ arena...  A  un  nuovo  cenno 
un  nuovo  serraglio  si  schiude,  e  ne  sbalza  fuori  una  tigre 
con  terribile  salto.  S’alza  sulle  zampe  il  leone,  all’apparire 
della  tigre...  Mandano  un  sordo  ruggito  e  guatandosi  bie¬ 
camente,  si  rispettano  a  vicenda,  si  accovacciano  ,  e  torna 
la  quiete.  —  A  un  nuovo  cenno  ,  una  coppia  di  leopar¬ 
di  snelli  e  feroci  scagliansi  verso  la  tigre  e  il  leone  ; 
sfuggono  agli  artigli  d’  entrambi  ,  e  si  posano  a  poca  di¬ 
stanza...  In  quella,  un  guanto  cade  da  un  palco  nell’arena: 
un  guanto  di  Editta.  E  allora  ,  in  tuono  derisore  ,  ella  si 
volge  a  me  e  mi  dice:  «  Ser  cavaliero  italiano,  se  egli  è  vero 
che  ardete  tanto  d’amore  per  me,  come  andate  dicendomi  a 
tutte  l’ore,  ite  a  raccogliermi  il  guanto!  » 

La  Marchesana  —  abbraccia  commossa  Riccardo. 

Riccardo  —  E  nel  dirmi  italiano,  pareva  che  volesse  mettere 
in  dubbio  il  mio  coraggio...  Io  non  dissi  verbo,  non  mutai  fac¬ 
cia.  Quanto  pensiero  ella  si  dava  della  mia  vita,  se  io  obbe¬ 
diva;  e  quanto  della  mia  fama  di  coraggioso,  se  io  mi  rifiutava? 
Tutti  gli  sguardi  erano  su  me...  Pensai  a  voi...  m’inchinai... 
e  scesi  nell’arena... 

La  Marchesana  —  ( abbracciandolo  più  forte)  Figlio  mio! 

Riccardo —  Una  calma,  di  cui  non  mi  rendo  ragione,  s’im¬ 
possessò  di  me  al  cospetto  di  quelle  fiere,  e  non  mi  fece  affret¬ 
tar  d’un  passo,  nè  esitare  d’un  moto.  Una  voce  misteriosa 
mi  suggerì  di  dominarle  fissandole,  e  fissandole  le  dominai! 
E  quelle  rimasero  immobili,  come  stupefatte  del  mio  ardi¬ 
mento.  Raccolsi  il  guanto...  e  s’udì  una  voce  a  sciamare: 
Perfetto  cavaliero!  Era  quella  del  Re.  Risalii,  fra  il  plauso 
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universale;  e,  giunto  al  palco  ove  ella  era,  la  prima  volta 
la  vidi  brillare  negli  occhi  per  la  vanità  dell’  immenso 
plauso  che  mi  accompagnava ,  ma  le  gittai  ai  piedi  il 
suo  guanto,  e  senza  altro  aggiungere  mi  ritrassi,  (Pausa) 
Strappai  dal  giustacuore  il  nodo  verde  e  amaranto  ,  che 
erano  i  suoi  colori,  e  vi  sostituii  l’azzurro  e  l’argento... 

La  Marchesana  —  Grazie... 

Riccardo  —  E  la  Regina  vedendo  su  me  i  nuovi  colori  mi 
chiese  se  così  presto  io  mi  fossi  dato  st  servire  altra  dama... 
«  L’  azzurro  e  1’  argento  sono  i  colori  di  mia  madre  »  le 
dissi.  E  allora  ella,  staccandosi  un  nastro:  «  Portate,  sog¬ 
giunse,  portate  dall’altra  parte  del  petto  il  bianco  e  1’  oro 
della  Regina  di  Francia;  siete  degno  di  portarli  ».  Ed  ecco 
la  mia  storia,  ed  eccomi  per  sempre  infelice  e  disilluso! 

La  Marchesana  -  L’ami  ancora? 

Riccardo  —  Oh,  no!  La  Dio  mercè,  mi  sento  una  di  quelle 
anime  che  quando  giungono  a  disprezzare,  giungono  a  di¬ 
samare  compiutamente! 

La  Marchesana  —  E  in  tal  caso  ,  perchè  infelice  ?  E  per 
sempre? 

Riccardo  —  Perchè  non  ho  più  speranza  d’  incontrare  chi 
m’intenda;  perchè  vorrei  ripetere  ad  ogni  altra  donna  quei 
delicati  sentimenti  che  apersi  a  lei,  e  sono  certo  che  nes¬ 
suna  m’intenderebbe. 

La  Marchesana  —  (levandosi  e  sorridendo)  Aspetta  ad  es¬ 
ser  uomo,  fanciullo  mio! 

Riccardo  —  Vi  pigliate  giuoco  del  mio  dolore  per  fino  voi, 
mia  madre? 

La  Marchesana  —  No,  figliuolo  mio  adorato;  ne  stimo  tutto  il 
valore  ;  ma  sento  un  po’  più  il  dovere  di  andare  a  genu¬ 
flettermi  per  ringraziare  Iddio  d’  avervi  salvato  ,  novello 
Daniele! 

Riccardo — Pregate  Dio  che  mi  salvi  dal  mio  terribile  stato, 
pericolo  di  gran  lunga  maggiore. 

La  Marchesana  —  Oh  ,  no  ;  voglio  importunarlo  per  cose 
serie,  ma  per  fanciullesche  fantasie,  no  davvero!  Guarirete 
senza  dar  fastidio  di  sorta  nè  a  gli  uomini  nè  a  Dio... 
Restate,  restate  con  la  mia  benedizione,  figliuolo  mio. 

Riccardo — E  neanche  più  mia  madre  mi  capisce!  Ma  come?... 
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Sentire  nel  cuore  tramontato  l’amore,  tramontato  senza  spe¬ 
ranza  ch’esso  risorga  più  mai,  questa  è  fanciullesca  fanta¬ 
sia  e  null’altro?... 

La  Marchesana  — Fanciullesca  fantasia...  Null’altro!  (Esce) 

Riccardo  —  ( restato  solo  si  copre  il  viso  con  le  mani.  Gira 
poi  intorno  lo  sguardo  ed  esso  gli  cade  sul  libro  che  Arabella 
ha  messo  sul  leggio ,  l’apre  e  ne  legge  il  titolo)  Appunto:  «  Il 
conforto  dell’Anima...  ».  Irrisione!  ( Scaglia  il  libro  a  terra) 

Arabella  —  {da  sotto  la  tenda  dell'uscio  a  dritta ,  dando  un 
grido  di  dolore)  Ahi! 

Riccardo  — Chi  ha  mandato  questo  grido?  {Corre  alla  tenda 
e  l'alza)  Arabella!...  Voi?...  Sorella...  Come  siete  cresciuta!... 
{Le  porge  la  mano) 

Entra  Arabella. 

Arabella  —  No,  no,  quella  mano  che  ha  scagliato  a  terra 
il  mio  libro  delle  preghiere! 

Riccardo  —  Era  vostro? 

Arabella  —  Un  tempo  avresti  detto  era  tuo! 

Riccardo  —  Era  tuo? 

Arabella  —  Ah,  almeno,  lo  dici  ancora...  No,  non  t’avvi¬ 
cinare!...  Mi  avevano  pur  detto  il  vero  sul  conto  tuo... 

Riccardo  —  Ho  offeso  il  tuo  sentimento  religioso?  Disgra¬ 
ziato  e  scortese  che  sono  !  {Va  a  raccogliere  il  libro)  Che 
mormori? 

Arabella  —  Qualche  cosa  che  ti  ottenga  la  grazia.  {Mor¬ 
mora  una  preghiera  a  mani  giunte) 

Riccardo  —  Ed  è  ottenuta?  Ottenuta  da  te? 

Arabella  —  Da  me  no ,  perchè  non  è  me  che  hai  offeso; 
ma...  {Indica  col  gesto  il  Cielo) 

Riccardo  —  Desidero  essere  stato  colpevole  verso  te  sola 
per  avere  il  piacere  d’essere  perdonato  da  te:  godrei  meno 
ad  essere  perdonato  dal  Cielo... 

Arabella  —  ( indietreggiando )  Ah,  tu  mi  spaventi!  Offendi  il 
Cielo!  Che  sei  tu  divenuto?  Aveva  pur  ragione  Almèa... 
Un  sortilegio,  un  infame  sortilegio  ti  ha  guasto! 

Riccardo  —  Che  ho  detto  ?  Sono  stato  ancora  indelicato 
verso  i  tuoi  sentimenti,  e  non  me  ne  sono  accorto?  Io,  che 
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pur  mi  dolgo  di  non  essere  stato  capito  da  Editta,  che  fu 
indelicata  verso  i  sentimenti  miei,  io  son  tale,  a  mia  volta, 
verso  i  sentimenti  tuoi  e  non  me  ne  avveggo?...  Riccardo 
non  capito  da  Editta,  non  capirebbe  Arabella  ?...  Sarebbe 
mai  questa  la  gradazione  delle  anime?  E  saresti  tu,  al  di 
sopra  di  me,  come  io  era  al  di  sopra  di  lei? 

Arabella  —  Non  t’intendo. 

Riccardo  —  ( con  una  spallata )  No ,  no ,  Arabella  non  vai 
meglio  di  Editta!  E  infatti  ho  detto  a  te  che  v’era  più  go¬ 
dimento  ad  essere  perdonato  da  te  che  dal  Cielo,  e  domando 
se  a  donna  possa  dirsi  cosa  più  lusinghiera ,  ebbene  ,  non 
mi  hai  capito,  e  te  ne  sei  avuto  a  male! 

Arabella  —  Sì  che  t’ho  capito ,  e  per  questo  appunto  che 
ti  ho  capito,  non  l’ho  trovata  lusinghiera;  la  maggior  cor¬ 
tesia,  a  volte  ,  è  la  maggior  scortesia  ;  e  ben  dovresti  sa¬ 
perlo  tu,  che  porti  per  motto  del  tuo  scudo  :  Il  maggior  di¬ 
ritto  è  la  maggiore  ingiuria. 

Riccardo  —  ( sempre  più  fisandola)  Come  sei  fatta  acuta 
d’ingegno!  Dunque  avresti  capito  tu  al  posto  di  Editta  ? 

Arabella  —  Che  cosa  ? 

Riccardo  —  Griuro  che  no  !  E  non  ho  che  a  farne  l’espe¬ 
rimento.  Siedi,  sorella.  (La  prende  per  mano  e  la  conduce 
a  sedere  a  dritta) 

Arabella  —  (■ imbronciata )  Quando  partisti  non  mi  ohia- 
mavi  più  tua  sorella... 

Riccardo  —  Dove  vuoi  maggior  titolo  d’amore  ? 

Arabella  —  Anche  il  maggior  titolo  certe  volte  ha  il  mi¬ 
nore  valore...  E  un  tempo,  mi  davi  minor  titolo,  ma  più 
sentimento... 

Riccardo  —  Saresti  rimasta  fedele  ai  nostri  amori  d’ in¬ 
fanzia  ?  Quando  ti  chiamavo:  Sospiro  mio? 

Arabella — E  io  poi  aggiungeva  qualcos’altro  e  ti  chiamava... 

Riccardo  —  Che  cosa? 

Arabella  —  Se  non  lo  rammenti  più,  non  me  ne  rammento 
più  neanche  io. 

Riccardo  —  ( cingendole  la  vita )  Mi  pare  che,  in  allora,  tu 
dicessi:  Eterno  sospiro  mio!... 

Arabella  —  al  contatto  del  braccio  che  la  cinge  prova 
una  grande  emozione. 
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Riccardo  —  Che  hai?  Quel  verone  aperto  forse?...  Il  freddo 
che  fa  ?  (Le  prende  la  mano ) 

Arabella  —  No... 

Riccardo  —  Infatti,  no,  perchè  bruci.  E  Editta  sentiva 
tanto  il  caldo  che  faceva  ?  E  tu  non  senti  il  freddo  ?  No! 
no!  Non  è  che  un  caso  ;  e  quando ,  anche  per  prova,  io 
ti  dicessi:  t’  amo,  certo  mi  ordineresti  di  ravvivare  il  fuo¬ 
co,  come  quel  l’altra  mi  ordinò  di  farle  vento  ! 

Arabella  —  Oh  Dio  tu  sragioni,..  Non  ti  capisco...  che 
dici  ?... 

Riccardo  —  Se  io  dicessi  ancora:  Sospiro  mio,  riprendendo 
così  la  tua  mano  come  quando  eravamo  fanciulletti;  se  fa¬ 
cessi  mia  quella  tua  giunta  e  ripetessi:  Eterno  sospiro  mio... 
Che  cosa  provi?  Abbassi  il  capo...  e  le  labbra  ti  si  con¬ 
traggono...  socchiudi  le  palpebre  come  per  godere  inti¬ 
mamente  in  estasi... 

r 

Arabella  —  E  vero... 

Riccardo  —  E  se  finissi  col  dirti  che  t’amo,  che  t’amo,  in¬ 
tendi  !  Non  senti  tu  la  brezza  gelata  ?  Non  vuoi  tu  che 
chiuda  quel  verone  ?  (fa  per  andare  ) 

Arabella  —  ( prendendogli  le  mani  e  trattenendolo)  No,  no, 
seguita  a  dire...  seguita,  e  non  pensare  al  verone... 

Riccardo  —  ( stupito )  Puoi  sentire  1’  ardore  dell’  amore  più 
che  il  freddo  della  intemperie  ? 

Arabella  —  (implorando)  Seguita,  seguita  per  pietà;  se 
non  vuoi  farmi  credere  che  la  mia  fel  cità  sia  un  sogno! 

Riccardo  —  ( ricominciando  sinceramente  e  rianimandosi ) 
E  se  io  ti  domandassi  i  t  uoi  colori  ?  Sai  tu  che  significhi 
un  cavaliere  che  domandi  a  libera  damigella  di  portarne  i 
colori  ?  Sai  dunque  che  cosa  significhi  la  mia  domanda? 

Arabella  —  ( esaltata  d’animo  e  accesa  in  volto )  Sì,  signi¬ 
fica  giurarle  fede  eterna...  Essere  suo  per  sempre...  (Stende 
la  mano  e  toglie  un  fiore  dal  vaso)  E  prendi  :  color  di 
fuoco:  questo  eleggo  a  mio  colore,  e  in  verità  ti  dico  che 
non  sbiadirà  per  la  vita  ! 

Riccardo  —  Or  bene,  guarda:  qui  a  sinistra,  sul  mio  cuore, 
c’è  l’azzurro  e  l’argento  di  mia  madre;  e  qui,  dall’  altra 
parte  del  petto,  il  bianco  e  l’oro  della  regina  di  Francia... 
Ora  io  voglio  pregiarti  ed  onorarti  tanto,  che  nulla  al  mondo 
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sia  maggiormente  onorato:  e  vedi,  io  metto  il  tuo  color  di 
fuoco...  accanto  ai  colori  di... 

Arabella  —  (al  sommo  della  gioia  interrompendolo)  Di 
tua  madre?!...  Ah,  grazie  !... 

Riccardo  —  ( alzandosi  fuori  di  sè)  Ha  capito!  e  non  mi  ha 
lasciato  neanche  finire  !...  Oh,  come  mi  sento  mutato  da 
quello  di  poco  fa!  come  libero  dall’angoscia  che  m’opprimeva! 
(La  fissa  con  lo  sguardo  e  con  grande  animo  tornandole  d’ ac¬ 
canto)  Ed  ora...  se  ad  un  parco  di  tigri  e  di  leoni  tu  fossi 
spettatrice  e  questo  fiore  che  m’hai  dato,  questo  fiore  cadesse 
dalle  tue  mani  nell’  arena...  immagina,  se  puoi,  che  sia  di 
fatto  caduto,  lì,  lì  fra  quelle  fiere;  io,  senza  essere  spro¬ 
nato  da  alcuno,  nè  da  te  stessa,  a  costo  della  mia  vita, 
vedi,  discenderei  a  raccoglierlo...  ( Fa  l’atto  di  andare) 

Arabella — (con  un  grido  gli  si  avviticchia  al  collo)  No,  non 
voglio...  non  vorrei...  (tremante  per  l’emozione) 

Riccardo  —  No!  no!...  Dove  ti  trasportava  l’immaginazione! 
Non  c’è  parco,  qui,  nè  fiere...  Sono  soli  Riccardo  e  Ara, 
bella...  E  Riccardo  che  cade  genuflesso  come  vassallo  a 
Signora  davanti  a  chi  tu  creata  più  delicata  di  lui  nella 
gradazione  delle  anime...  Riccardo  che  ti  ripete:  t'amo, 
t’amo!...  E  non  chiederò,  no,  di  portare  le  mie  labbra  alla; 
tue  labbra,  no!  perchè  è  bacio  impuro,  sozzo,  contaminato , 
ma  le  labbra  alla  tua  fronte  sì,  perchè  ivi  è  nobile  il  bacio 
e  non  lascia  macchia. 

Entrano  il  Commendatore  e  la  Marchesana. 

Riccardo  —  ( continuando )  Dimmi  che  lo  permetti  !  Dim¬ 
melo!  Taci?  Se  il  pudore  ti  vieta  di  consentire  parlando, 
seguita  a  tacere,  ed  io  intenderò  che  consenti  tacendo... 

Arabella  —  con  le  palpebre  chiuse ,  china  il  volto  ìnfiam, 
mato  fra  le  palme  senza  parlare. 

Riccardo  —  la  bacia  in  fronte ,  col  più  puro  sentimento. 

Il  Commendatore  —  tutto  lieto  di  aver  dato  nel  segno  li 
indica  alla  Marchesana. 


S' abbassa  il  sipario 


Triste  realtà! 


Rappresentata  la  prima  volta  dalla  Compagnia  Bellotti-Bon 
nel  teatro  Valle  di  Roma ,  la  sera  del  6  aprile  1871 


A  MIA  MADRE 


QUALUNQUE  PAROLA 

PROFANA  IL  SENTIMENTO  PER  UNA  MADRE  MORTA 


PERSONAGGI 


Il  Dottore  Marcello . Enrico  Belli-Blanes 

Rio  di  Varena,  suo  figlio  .  .  .  Luigi  Biagi 

Ada,  sua  moglie . Adelaide  Tessero 

Elvira,  vedova,  figlia  di  Marcello  .  Angelina  Beseghi 
Carlo  d’Ardenna,  capitano.  .  .  Enrico  Salvadori 

Il  Principe  Ottavio  Piccolomini  Luigi  Bellotti-Bon 

Il  Duca  Sartorini . Adriano  Pagani 

Gino  Bibbiena . Alessandro  Maccheroni 

Clemente  Franco . Pietro  Faleni 

Giulio  Gretti . Antonino  Bozzo 

Un  servo  della  casa  di  Rio  .  .  .  Antonio  Sollazzi 
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ATTO  PRIMO 


Un  salotto  in  casa  di  Rio;  due  usci  nella  parete  di  fondo,  quello  a 
destra,  comune  ;  l’altro  mette  in  un  giardino;  una  finestra  e  un 
uscio  nella  parete  di  destra;  un  altro  uscio  e  un  caminetto  in  quella 
di  sinistra;  canapè  a  destra;  sedie  a  bracciuoli,  dipinti  antichi,  ecc. 

Entra  Ada  dall’uscio  a  destra  del  fondo ,  poi  Marcello, 

quindi  UN  servo 

Ada  —  ( andando  con  sollecitudine  a  mettere  un  cuscino  alla 
spalliera  della  poltrona  dove  va  a  sedere  Marcello)  Ecco... 

Marcello  —  ( brontolando )  Mancanza  di  buon  senso ,  man¬ 
canza  di  educazione,  mancanza  di  cuore,  mancanza  di  ogni 
cosa... 

Ada  —  Ecco  la  vostra  sedia  a  bracciuoli... 

Marcello  —  ( sedendo  senza  ringraziarla ,  anzi  quasi  con¬ 
trariato  dalle  sue  premure)  Vernice,  vernice  e  nuli’  altro! 
Garbatezze  non  sentite...  Apparenze... 

Ada  —  ( addolorata )  Non  lo  dite  per  me,  spero. 

Marcello  —  Non  lo  dico  per  nessuno  ;  lo  dico  per  me  ;  lo 
dico  all’aria...  Che  volete  che  m’importi  se,  appunto  nel  mio 
giorno  onomastico,  mia  figlia  è  invitata  dalla  duchessa  ip¬ 
silon  o  dalla  marchesa  zeta?  Ho  altro  pel  capo  !...  So  io... 

Ada  —  Elvira  v’ama... 

Marcello  —  Che  importa  a  me  di  chi  m’ama  o  di  chi  mi 
odia?  Io  non  amo  più  nessuno...  perchè  porto  disgrazia  a 
tutti  quelli  che  amo...  E  lo  sa  la  mia  povera  Rachele... 

( Borbottando )  Mancanza  di  testa  e  di  cuore...  Mancanza 
perfino  di  fuoco  in  questa  maledetta  stanza...  ( Girando 
intorno  lo  sguardo)  Mancanza  perfino  di  un  campanello! 

Ada  —  corre  a  tirare  il  laccio  del  campanello  e  va  poi  al 
caminetto  per  accendervi  il  fuoco. 

Marcello  —  Che  cosa  fate? 

Ada  —  Non  avete  detto  di  sentir  freddo? 
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Marcello  —  E  che  perciò?  Tocca  forse  a  voi  d’accendere  il 
fuoco  nel  caminetto? 

Ada  —  Intanto  che  viene  qualcuno... 

Entra  un  Servo  con  un  vassoio  da  servire  il  caffè. 

Marcello  —  E  lasciate  che  venga!  ( Al  Servo  che  entra)  Ma 
a  che  mondo  si  vive?  Si  è  desinato  da  un’  ora  e  qui  non 
è  ancora  acceso  il  fuoco! 

Il  Servo  —  Ero  di  là  pel  catfè... 

Ada  —  Non  rispondete...  mettete  qui...  Accendete  il  fuoco. 

Marcello  —  {al  Servo )  Non  viene  il  signorino? 

Il  Servo  —  Passeggia  in  g  ardino, 

Marcello  —  ( scattando )  In  giardino?  Con  V  umido  che  fa? 
Pregatelo  subito  di  venir  qui.  Ditegli  che  venga  a  pren¬ 
dere  il  caffè.  E  presto,  perchè  si  ghiaccia. 

Il  Servo  esce. 

Marcello  —  ( brontolando )  Ed  ecco  il  bel  frutto  che  se  ne  ha: 
amare...  amare  tutta  la  vita  e  poi... 

Ada  —  gli  porge  una  tazza  di  caffè. 

Marcello  —  Grazie...  È  amaro  come  il  fiele! 

Ada  —  Ci  volete  più  zucchero? 

Marcello  —  No  ,  che  anche  a  metterci  tutto  lo  zucchero 
d’America  non  lo  troverei  più  dolce. 

Ada  —  gli  presenta  un  sigaro  e  una  candela  accesa  perchè 
lo  accenda. 

Marcello  —  Fatemi  il  piacere  di  non  curarvi  tanto  di  me. 

Il  Servo  rientra. 

Ada  —  ( sottovoce )  Mortificatemi  pure  quanto  volete  ,  padre 
mio,  ma  innanzi  ai  servi,  risparmiatemi... 

Marcello  —  Avete  ragione...  sono  un  villano...  e  se  io  vi 
mortifico,  voi  non  siete  meno  un  angelo  per  questo...  Vi 
domando  perdono... 

Ada  —  (impedendogli  di  proseguire)  Oh! 
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Marcello  —  ( rivolgendosi  con  stizza  al  Servo )  Che  fate 
qui  voi  ? 

Il  Servo  —  Accendo  il  fuoco. 

Marcello  —  Non  fa  freddo...  non  sento  freddo...  Andate 
via  !  (Il  Servo  esce.  Ad  Ada  rabbonito)  Datemi  pure  quel 
sigaro  giacché  siete  tanto  gentile...  e  giacché  non  c’  è  di 
meglio  a  fare.  ( Accende ;  da  sè  con  amaro  sarcasmo  indi¬ 
cando  il  sigaro) 

La  vera  immago  della  vita  è  questa: 

Fumo  che  passa  e  cenere  che  resta! 

Entra  Elvira. 

Elvira  —  (vestita  da  ballo )  Me  voilà!  Bu_.ua  sera.  (Bacia 
Ada’,  poi  Marcello)  Non  mi  rendi  la  buona  sera? 

Marcello  —  Buona  sera. 

Elvira  —  (a  Marcello )  Prima  di  andare  dalla  Costanza  mi  ri¬ 
cordo  che  è  il  tuo  giorno  onomastico  e  ti  vengo  a  dare  un 
bacio,  come  vedi,  en  grande  toilette...  Oh,  come  sono  con¬ 
tenta  oggi...  Ma  tu  sei  di  cattivo  umore,  a  quel  che  pare... 
Non  per  me,  spero? 

Marcello  —  No  davvero... 

Elvira  —  (ad  Ada)  Come  ti  pare  che  io  stia? 

Ada  —  Benissimo. 

Elvira  —  Prima  di  andare  so  già  le  più  belle  toilettes  che 
ci  saranno,  e  la  mia  non  sarà  delle  scadenti.  Quella  della 
Teresa  sarà  una  meraviglia. 

Marcello  —  (sempre  accigliato )  Chi  è  questa  Teresa? 

Elvira — La  Teresa  Riccardi,  diamine!  la  marchesa  d’Arnella! 

Marcello  — Sentendotela  chiamare  secco  secco  la  Teresa!... 

Elvira  —  Sfido  siamo  così  intime! 

Marcello  —  Da  quando  in  qua? 

Elvira  —  Eh...  da  più  d’  un  mese!  La  Teresa,  figuratevi! 
con  quella  bellezza  di  statura  elancée ,  coi  suoi  grandi  occhi 
a  mandorla  e  i  suoi  capelli  a  grande  onda...  Avrà  un  abito 
di  raso  bianco,  a  grande  queue ,  guernita  di  coda  di  mar¬ 
tora  zibellina:  corsage  guernito  idem;  in  testa  corona  civica 
di  Castellano...  Vi  sarà  poi  rida  Bibbiena... 

Marcello  —  Al  secolo  duchessa  Sartorini? 
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Elvira  —  Appunto. 

Marcello  —  Altra  tua  intima,  già! 

Elvira  —  Altro!  Figurati,  abbiamo  il  palco  vicino!  L’ Ida 
sarà  en  jupe  raso  bleu  del,  corsage  bleu  del  con  draperie 
mogano.  In  testa  penne  bleu  del  e  brillanti.  Ma  che  hai? 
Non  mi  dai  retta? 

Ada  —  Sì... 

Elvira  —  E  poi  la  Costanza  Yitrano...  (a  Marcello )  Contessa 
Casa  d’ Al  timo... 

Marcello  —  E  non  vi  sarà  quell’altra  tua  intima,  intimis¬ 
sima? 

Elvira  —  Quale? 

Marcello  —  La  più  intima  di  tutte! 

Elvira  —  Ma  se  non  la  dite! 

Marcello  —  La  regina  d’Inghilterra!... 

Elvira  —  Evvia,  avete  voglia  di  scherzare. 

Marcello  —  Avrei  voglia  di  rivolgere  due  paroline  a  tuo 
marito  ,  se  per  dirgliele  non  dovessi  darmi  1’  incomodo  di 
recarmi  da  lui  all’  altro  mondo!  Ma,  d'altra  parte,  quando 
penso  che  io,  povero  chirurgo  di  reggimento,  ho  una  figlia 
che  ha  per  intime  amiche  la  regina  d’  Inghilterra  e  l’ im¬ 
peratrice  del  Brasile...  ( Muta  tuono )  Prendete  una  buona 
creatura  della  borghesia,  mettetela  in  mezzo  al  cerchio  delle 
altissime  marchese  e  duchesse  e,  in  novanta  casi  su  cento, 
le  dà  di  volta  al  cervello  e  diventa  la  più  ridicola  creatura 
del  mondo!  ( Rifacendo  con  caricatura  Elvira )  La  Teresa! 
la  Costanza  !  1’  Ida  !...  Ed  ecco  di  che  si  appaga  e  vive, 
Ecco  il  suo  pane  quotidiano! 

Elvira  —  Ma  che  forse  torna  più  conto  trattar  la  canaglia? 
E  la  moglie  di  vostro  figlio,  l’Ada,  qui  presente,  non  nasce 
forse  da  una  grande  famiglia  anche  lei  ?  E  la  Costanza, 
la  Teresa,  1’  Ida... 

Marcello  —  La  Costanza,  la  Teresa,  1’  Ida  e  la  signora 
Ada  qui  presente,  sono  quello  che  sono  e  non  intendo  de¬ 
fraudarle  di  nessun  pregio:  fanno  la  loro  parte  di  grandi 
dame,  e  la  fanno  bene;  ma  voi  fate  quella  di  scimmia,  e 
la  fate  male  ! 

Elvira  —  Sono  giovane,  sono  ricca... 

Marcello  —  Appunto  questa  è  la  vostra  disgrazia!  perchè 
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se  voi  foste  ancora  la  figlia  del  povero  chirurgo  dell’Unde- 
cimo  d’ Artiglieria  non  avreste  tanti  grilli  !  Ma  queir  im¬ 
becille  di  vostro  marito,  con  rispetto  parlando  dei  morti, 
dopo  avervi  fatto  l’onore  di  sposarvi,  doveva  commettere 
la  sciocchezza  di  lasciarvi  milionaria  a  condizione  che  non 
riprendeste  marito...  Il  marito  che  lascia  erede  la  sua  ve¬ 
dova  a  patto  che  non  passi  a  seconde  nozze,  stipendia  la 
fedeltà  coniugale  a  un  tanto  all’  anno;  la  vostra  è  stipen¬ 
diata  con  cinquantamila  lire  di  rendita  all’anno  e,  a  dirla, 
non  è  mal  pagata  ! 

Elvira  —  Se  amassi  qualcuno  e  posponessi  il  cuore  al  tor¬ 
naconto... 

Marcello  —  Se  non  ami  più  nessuno  gli  è  perchè  tu,  bor¬ 
ghese,  in  mezzo  alle  marchese  ed  alle  duchesse,  hai  perso 
la  testa  ed  il  cuore  ;  e  se  in  questo  momento  venisse  a 
farti  la  corte  Dante  Alighieri  non  ne  saresti  tanto  appa¬ 
gata  quanto  se  te  la  facesse  il  Principe  Piccolomini  e  il 
Duca  di  Casa...  del  diavolo! 

Ada  —  La  fate  piangere... 

Marcello  —  Andate  là,  che  un  poco  piange,  un  poco  ride... 
Figuratevi  se  non  la  conosco! 

Entra  Un  servo. 

Il  Servo  —  ( a  Ada)  Il  signorino  ha  domandato  di  V.  E. 

Ada  —  Di  me?  ( Esce  premurosamente  per  la  sinistra ) 

Il  Servo  —  presenta  a  Marcello  un  biglietto  da  visita  sopra 
un  vassoio. 

Marcello  —  Dov’è  mio  figlio  ? 

Il  Servo  —  Nello  studio. 

Marcello  —  Dopo  desinare?  Ma  è  matto! 

Il  Servo  —  Vi  è  quel  signore  di  cui  le  ho  rimesso  il  bi¬ 
glietto. 

Marcello — ( leggendo )  Carlo!...  qui?  Entri,  entri  subito.  Oh, 
Carlo!  ( Andandogli  incontro  a  braccia  aperte ) 

Entra  Carlo,  va  via  il  Servo. 

Carlo  —  ( abbracciando  Marcello )  Dottore!  ( Con  gran  pre¬ 
mura)  E  Rio?  Rio? 
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Marcello  —  E  di  là. 

Carlo  —  Sta  bene? 

Marcello  —  Sì...  benino... 

Carlo  —  Non  è  a  letto  ? 

Marcello  —  No...  perchè? 

Carlo  —  Ma...  domandavo...  insomma  sta  davvero  bene? 

Marcello  —  ( rattristandosi )  Ma...  infreddato  qualche  volta... 

Carlo  —  ( dando  un  gran  sospiro )  Che  diavolo  dunque  mi 
ha  scritto?...  Sono  rassicurato...  e  contento  di  riveder  voi, 
di  cui  ci  ricordiamo  sempre  al  reggimento. 

Marcello  —  Vi  ridordate  ancora  di  me? 

Carlo — ( vedendo  Elvira  restata  da  parte  tutta  melanconica) 
Oh,  Elvira... 

Marcello  —  Volete  veder  Rio? 

Carlo  —  Sì...  vorrei. 

Marcello  —  Vado  a  dirgli  che  siete  qui.  (Esce  per  la  si¬ 
nistra) 

Elvira  —  ( melanconicamente )  Oh,  Carlo. 

Carlo  —  Che  c’è? 

Elvira  —  Quanto  tempo  è  passato...  ( Sospira ) 

Carlo — Purtroppo...  Ma  non  mi  aspettavo  di  ritrovarvi  con 
gli  occhi  rossi;  anzi,  vi  sapevo  felice... 

Elvira  —  Invece,  se  sapeste  quanto  sono  infelice...  Ah  ! 
( Sospira ) 

Carlo  —  Davvero? 

Elvira  —  Vorrei...  Non  so...  vorrei  andarmi  a  rinchiudere 
in  un  convento... 

Carlo  —  Vestita  così,  da  ballo? 

Elvira  —  Oggi  poi,  oggi  particolarmente,  mi  sento  stanca, 
nauseata  proprio  di  tutto...  ( Sospira )  Che  ora  è?  Scusate, 
ho  paura  di  far  tardi. 

Carlo  —  (cavando  di  tasca  V orinolo)  Le  nove  e  mezzo. 

Elvira  —  Nientemeno?!  E  tempo  d’andare...  Ah!  (Sospira) 

Carlo  —  Avete  un'acconciatura... 

Elvira  —  Vi  piace?  (Cominciando  a  sorridere) 

Carlo  —  Siete  un  incanto. 

Elvira  —  Ah  sì  ?  (tutta  allegra) 

Carlo  —  E  se  mi  permettete  di  dirvelo... 

Elvira  —  Dite,  dite... 
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Carlo  —  Vi  trovo  mille  volte  più  bella  di  quello  che  v’ho 
lasciata. 

Elvira — Che!  che!...  Mi  sta  bene  questa  pettinatura?  ((  'alza 
i  guanti) 

Carlo  —  Benissimo. 

Elvira  —  Volevo  lasciarmi  più  sciolti  i  capelli...  Son  tutti 
miei,  sapete? 

Carlo  —  Non  ne  dubitavo. 

Elvira  —  A  calzare  questi  guanti  ci  vuole  un  secolo ,  per 
questo  auello;  ma  lo  porto  perchè  è  un  ricordo  d’una  amica 
morta...  Ah!  ( Sospira ) 

Carlo  —  Lasciatemi  rivedere  una  vecchia  conoscenza.  {Le 
prende  la  mano )  Che  bellezza  di  mano! 

Elvira  —  La  prendeste  a  modello... 

Carli»  —  L’ho  sempre  in  creta. 

Elvira  —  Perchè  non  avete  fatto  più  lo  scultore? 

Carlo  —  Ma...  chi  lo  sa!...  Non  ha  altro  che  un  difetto  que¬ 
sta  vostra  mano. 

Elvira  —  Un  difetto!  {Se  la  osserva  con  batticuore) 

Carlo  —  Quello  di  non  poter  essere  più  di  nessun  uomo. 

Elvira  —  {riavendosi)  Ohe  Dio  ve  lo  perdoni  !  Mi  avevate 
fatta  una  paura!  {L’oriuolo  a  pendolo  suona  un  colpo)  Le 
nove  e  mezzo!  Mi  farò  aspettare.., 

Carlo  —  Da  chi  andate? 

Elvira  — {calzando  in  fretta  i  guanti)  Dalla  Costanza... 

Carlo  —  Cioè? 

Elvira  —  Dalla  Costanza  Casa  d’Altimo.  Sarà  una  magni¬ 
fica  serata...  Vedete  un  po’  voi...  se  riuscite  ad  abbotto¬ 
narmi  questo  guanto...  Ricevo  il  giovedì,  sapete?  Ma  non 
prima  delle  quattro ,  perchè  sono  in  giro  con  la  Riccardi 
per  la  fiera  di  beneficenza.  Ricevevo  il  sabato  ,  ma  era  il 
giorno  della  Gretti  e  ho  cambiato.  Venite  a  vedermi.  Ri¬ 
deremo  del  passato.  Di  giovedì,  ricordatevi.  ( A  Rio  che  en¬ 
tra)  Addio  Rio...  Vi  aspetto.  {Va  via  pel  fondo) 

Entra  Rio. 

Rio  —  Carlo!  {Si  abbracciano  in  silenzio)  Come  mi  trovi? 

Carlo  —  Un  po’  patito...  Ma  che  diavolo  ti  viene  in  mente 
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di  scrivermi?  Avrei  giurato  di  trovarti  agli  estremi;  invece 
arrivo,  m’informo:  il  signore  si  è  levato  dianzi  da  tavola, 
questa  sera  va  ad  un  ballo  ,  domani  alle  corse...  Ma  non 
ci  capisco  più  nulla! 

Rio  —  Ti  dirò... 

Carlo  —  Ho  sentito  il  bisogno  di  esserti  vicino...  E  per 
quanto  io  sia  nulla  a  tuo  confronto... 

Rio  —  Non  dir  di  queste  cose  !  Gli  altri  mi  lodano,  tu  mi 
ami  !  (Lo  abbraccia  commosso )  Hai  fatto  bene  a  venire., . 

Carlo  —  Ma  in  nome  di  Dio  che  hai  ? 

Rio  —  Siamo  uomini,  Carlo...  ( Melanconicamente  e  dolce¬ 
mente)  Io  seguo  mia  madre  !  (Pausa)  Il  troppo  studio  e 
l’amore  stesso...  l’amore  stesso  che  porto  alla  mia  Ada 
hanno  fomentato  il  cattivo  germe  che  mi  rode...  e  da  qual¬ 
che  tempo  ne  sento  l’avviso... 

Carlo  —  Ma...  nessuno...  nessuno  se  ne  avvede... 

Rio  —  Se  n’avvede  mio  padre,  il  quale  però  non  s’avvede 
che  io  leggo  la  mia  sentenza  nel  suo  improvviso  cambia¬ 
mento  di  carattere...  Dalla  dolcezza  più  indulgente  egli  è 
passato  a  trattar  tutti  con  l’asprezza  più  irragionevole... 

Carlo  —  E  tua  moglie  ? 

Rio  —  Sospetta  che  io  sia  malato  di  stanchezza;  che  abbia 
il  cervello  esausto  dal  troppo  studio,  e,  per  distrarmi,  mi 
spinge  ad  andare  ai  balli,  ai  teatri,  alle  gite... 

Carlo  —  Ma  tu  t’inganni... 

Rio  —  Non  t’ illudere,  Carlo,  e  non  volere  che  io  m’illuda. 
Ti  voglio  vicino  a  me  non  per  soccorrere  la  mia  debolezza, 
ma  per  darmi  più  coraggio.  Passerà  qualche  tempo:  vedrò 
l’ottobre...  ma  credimi,  sono  già  condannato.  (Pàusa)  Poi¬ 
ché  morire  è  inevitabile,  lasciar  desiderio  di  sé  è  il  solo 
rimprovero  decoroso  che  si  possa  fare  alla  Natura  !  E  se 
la  mia  Ada  non  avesse  soli  venti  anni  e  avesse  figli,  io 
non  sarei  geloso  dell’avvenire  !  Mah  !...  Noi  uomini,  che 
vivi  siam  così  di  rado  fedeli  alle  nostre  mogli,  voglian  poi 
che  il  loro  cuore  riboccante  di  vita  e  di  gioventù,  si  serbi 
fedele  al  nostro  sotterra!...  Siam  pure  egoisti  noi  uomini! 
E  più  stupidi  che  egoisti  !...  Ed  io  che  avrò  tanto  amato 
questa  donna,  io  la  costringerei  ad  un  amore  occulto,  che 
sarebbe  poi  quello  che  veramente  offenderebbe  la  mia  me- 
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moria  ?  No,  no  !  la  mia  vedova  godrà  liberamente  di  tutto 
il  mio,  e  se  un  giorno  amerà  di  nuovo  ( vincendo  la  gelosia) 
rivolgerà,  se  non  altro,  il  pensiero  riconoscente  a  questo 
povero  disgraziato,  che  non  avrà  messo  ostacolo  alla  sua 
felicità. 

Carlo  —  Mio  caro,  il  tuo  ó  uno  scetticismo  di  nuovo  conio! 
Tu  non  ami  tua  moglie  se  puoi  parlare  così  come  fai!... 

Rio  —  (di  scatto)  Non  l’amo?!  (Animandosi)  E  chi  ti  dice  che 
non  mi  assalga  mille  volte  al  giorno  il  pensiero  dell’avve¬ 
nire  e  non  la  vegga  in  braccio  ad  un  altr’  uomo  ?  e  che 
questo  pensiero  non  mi  uccida  più  presto  ?  (Tossisce)  Carlo 
mio,  la  Natura  si  cura  poco  dell’  individuo  che  passa, 
guarda  a  quello  che  rimane...  Evvia!...  La  giovane  vite 
dovrà  morire,  perchè  l’olmo  a  cui  era  attaccata  è  morto  ? 
Ma  che  !  Ogni  pianta  segua  la  sua  natura  e  dia  fiori  e 
frutti...  E  giacché  niente  altro  è  in  mio  potere,  io  renderò 
geloso,  geloso  della  mia  memoria  1’  uomo  che,  forse,  ricon¬ 
durrà  all’altare  la  m,ia  Ada. .  Silenzio,  è  lei... 

Entra  Ada,  in  abito  da  ballo. 

Rio  —  (a  Ada)  Carlo:  lo  rammenti?...  Il  mio  fratello  di  ele¬ 
zione;  il  solo  parente  cho  sia  mancato  nel  giorno  delle 
nostre  nozze... 

Ada  —  porge  la  mano  con  affetto  a  Carlo. 

Rio  —  Sei  pronta,  a  quanto  vedo...  Metto  l’abito  e  torno. 
(A  Carlo)  Scusa,  un  momento...  (  Va  via  per  la  sinistra). 

Carlo  —  (dopo  essersi  assicurato  che  Rio  si  è  allontanato) 
Signora... 

Ada  —  Poiché 'siete  il  fratello  d’  elezione  di  mio  marito,  vi 
considero  come  di  famiglia... 

Carlo  —  E  se  tale  non  mi  consideraste  ,  passerei  sopra  a 
tutte  le  convenienze,  in  questo  momento...  ( Guardandosi 
attorno  per  tema  d’alcuno  che  giunga) 

Ada  —  Perchè? 

Carlo  —  Vi  sono  certi  casi  in  cui  bisogna  vincere  certi  ri¬ 
tegni...  Io  vi  veggo  da  dieci  minuti,  ma  vi  prego  di  per¬ 
mettermi  la  confidenza  che  si  concede  solo  ad  un  amico  di 
dieci  anni... 
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Ada  —  ( con  batticuore )  Ma... 

Carlo  —  ( a  bassa  voce )  Non  perdiamo  tempo,  perchè  non  ne 
abbiamo  da  perdere...  Se  non  mi  accordate  la  confidenza 
che  vi  domando,  me  la  prendo  da  me...  Vostro  marito  è 
malato... 

Ada  —  Ah,  non  ra’ero  ingannata! 

Carlo  —  E  voi  stessa  lo  sospettavate...  e  forse...  forse... 

Ada  —  (atterrita)  Forse  che? 

Carlo  —  Certo ,  volevo  dire ,  certo  siamo  ancora  in  tempo 
di  salvarlo...  Il  solo  che  si  sia  accorto  del  suo  stato  è  suo 
padre:  il  suo  amore,  aiutato  dalla  scienza,  doveva  avere  lo 
sguardo  più  penetrante  del  vostro.  Non  lasciate  intendere 
a  vostro  marito  che  io  vi  ho  parlato,  nascondetegli  che  sa¬ 
pete  la  sua  malattia:  la  malattia  di  sua  madre... 

Ada  —  ( con  terrore)  Ah! 

Carlo  —  ( incalzando )  Per  nasconderla  a  voi  ,  per  rispar¬ 
miarvi  fors’anche  un  momento  di  pena,  egli  vi  acoompagna 
ai  balli,  ai  teatri,  alle  corse;  e  voi,  credendo  di  guarirlo  col 
distrarlo,  lo  spingete  a  quei  divertimenti  e  l’uccidete  peg¬ 
gio:  ecco  perchè  ho  sentito  il  dovere  di  parlarvi! 

Ada  —  {cade  a  sedere)  Ah,  mio  Dio! 

Carlo  —  Per  carità!  se  l’amore  non  vi  dà  forza,  che  amore 
è  il  vostro? 

Ada  —  No...  non  temete... 

Carlo  —  Voi  dovete  fingere  di  non  saper  nulla,  di  non  so¬ 
spettar  nulla...  Asciugetevi  le  lagrime!...  Presto!...  In  nome 
di  Dio,  Ada,  ch’egli  non  s’avvegga!...  Che  vi  ritrovi  alle¬ 
gra  come  v’ha  lasciata...  Se  dubitasse  di  qualche  cosa  sa¬ 
rebbe  un  precipizio. 

Ada  —  manda  un  lamento  angoscioso. 

Carlo  —  Invece  lo  salveremo... 

Ada  —  passa  di  slancio  dalla  disperazione  alla  speranza. 

Carlo  —  Sì,  lo  salveremo...  ve  lo  assicuro...  Eccolo. 


Rio  —  Son  qui... 
Carlo  —  Addio. 


Entra  Rio  in  falda. 
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Rio  —  Aspetta,  scendiamo  insieme;  c'  è  posto  anche  per  te 
in  carrozza.  (Suona) 

Carlo  —  No  ,  ho  da  fare  qualche  cosa  qui...  a  due  passi... 

A  domani.  (Dà  la  mano  ad  Ada) 

Ada  —  ( con  accento  di  preghiera)  A  demani... 

Carlo  —  Contateci  !  (Stringe  la  mano  a  Rio  ed  esce  per 
l’uscio  del  fondo  a  dritta) 

Elitra  II  Servo. 

Rio  —  (al  servo)  Guardate  se  la  carrozza  è  pronta. 

Il  Servo  —  Da  un  pezzo.  (  Va  via) 

Rio  —  («  Ada)  Sei  pronta  tu? 

Ada — (dominando  a  stento  la  sua  commozione)  Sì...  (Prende 
il  mantello) 

Rio  —  Vuoi  appoggiarti!  (Le  offre  il  braccio ) 

Ada  —  (senza  sapere  quello  che  si  dica)  Sì... 

Rio  —  Che  hai?...  Ti  manca  qualche  cosa? 

Ada  —  Sì... 

Rio  —  Che  cosa? 

Ada  —  (con  un  brivido  nervoso )  Ho  freddo... 

Rio  —  Hai  freddo?  Non  -sei  coperta  abbastanza? 

Ada  —  Non  so... 

Rio  —  Vuoi  che  chiami  la  cameriera? 

Ada  —  Aspetta.  (Si  lascia  cadere  su  d’una  sedia ) 

Rio  —  Ma...  hai  freddo  o  ti  senti  male? 

Ada  —  Mi  sento  bene...  ma... 

Rio  —  Ma  che? 

Ada  —  Se...  non  uscissimo  questa  sera?.. 

Rio  —  Ma...  se  non  ti  senti  bene?... 

Ada  —  Non  ti  dispiacerebbe?... 

Rio  —  A  me?  Anzi!... 

Ada  —  E  anche  a  me  farebbe  tanto  piacere...  perchè...  per¬ 
chè...  non  ho  più  voglia...  Non  so,  ho  un  freddo  nell’ossa... 
Rio  —  (con  premura)  Ma,  allora,  restiamo. 

Ada  —  Cosa  da  nulla;  non  ti  spaventare...  è  già  passata... 

Ma  restiamo  in  casa...  Mi  fa  piacere... 

Rio  —  E  restiamo.  Lavorerò.  (Si  toglie  il  paltò) 

Ada  —  No...  se  resto  in  casa,  non  voglio  che  tu  lavori... 
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Ejo  —  Leggerò  vicino  a  te...  eh? 

Ada  —  Sì... 

Rio  —  E  resti  così  vestita?  ( Siede  sul  canapè) 

Ada  —  Vado  a  cambiar  d’abito... 

Rio  —  No,  resta  così...  Come  sei  bella  così!  [Le  prende  tutte 
e  due  le  inani  e  la  fissa  con  uno  sguardo  profondamente 
malinconico)  Che  io  ti  vegga  così  bella!  Non  mi  rammari¬ 
cherò  mai  di  averti  vista  una  volta  di  più! 

Ada  —  (tradendosi)  Rio! 

Rio  —  Che  hai? 

Ada  —  A  te,  prendi!  ( Gli  dà  un  libro) 

Rio  — L’Almanacco  delle  donne ?  A  me?  Un  libro  che  porta 
per  epigrafe:  La  donna  è  mobile...  Del  rimanente,  non  ci 
è  libro  per  leggiero  che  sia  dal  quale  non  si  apprenda  qual¬ 
che  cosa...  (L’  apre  e  legge)  Neanche  a  farla  apposta:  ecco 
una  cosa  a  cui  non  aveva  ancora  pensato...  (Legge)  «  Quando 
Dio  volle  castigare  nella  Donna  l’istigatrice  al  peccato,  le 
disse:  «  Tu  partorirai  nel  dolore ,  e  poi  soggiunse:  Ma  non 
te  nè  ricorderai  più  dopo». ..(Si  fissa  con  lo  sguardo  e  col  pen¬ 
siero  nel  vuoto)  Sì...  la  forza  riparatrice  al  dolore,  vale  a 
dire  l’oblio,  è  la  più  divina  emanazione  della  Provvidenza... 

Ada  —  ( soffocando  il  pianto)  Leggi,  leggi,  ma  non  studiare. 

Rio  —  Ada!  Ma  che  c’è?  Tu  non  sei  la  stessa  questa  sera!... 

Ada  —  ( scoppiando  in  pianto  e  cadendo  in  ginocchio  ac¬ 
canto  a  lui)  Dimmi  che  mi  vuoi  bene! 

Rio  —  Ma  Ada... 

Ada  —  Lasciami  piangere!  Ne  ho  bisogno!  Ho  qualche  cosa 
qui,  che,  se  non  mi  sfogo,  mi  uccide... 

Rio  — ■  Ma  che  hai? 

Ada  —  Ho...  ho  paura! 

Rio  —  Paura  di  che? 

Ada  —  Ohe  tu  non  m’ami  più! 

Rio  —  Io?! 

Ada  —  Sì,  sei  freddo,  malinconico...  mi  accompagni  per  do¬ 
vere...  ti  sacrifichi...  e  non  voglio  più  che  tu  mi  accompa¬ 
gni...  cioè  non  voglio  più  andare  in  nessun  luogo...  non 
voglio  più  che  lo  studio  ti  distolga  da  me...  non  voglio  più 
che  tu  studii!...  E  voglio  ritirarmi  in  campagna,  alla  tua 
aria  nativa;  si!  è  una  buona  ispirazione!...  Sono  gelosa,  ecco! 
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Rio  —  Gelosa? 

Ada  —  E  poi  tu  sei  ricco  e  non  hai  bisogno  di  lavorare  per 
vivere...  Io,  io  mi  sento  male...  e  la  tua  aria  nativa  mi 
deve  far  bene...  Sì,  certo ,  certo!  mi  farà  bene...  Io  ho  bi¬ 
sogno  di  quiete  e  di  aria  pura...  Ci  verrà  tuo  padre  e  an¬ 
che  spesso  il  tuo  amico  Carlo,  anzi  sempre,  se  non  ti  basta 
la  compagnia  del  mio  amore...  (In  dirotto  pianto)  Ma  per 
pietà,  dimmi  che  lo  farai!  dimmi  che  mi  ami! 

Ril  —  Se  t’amo?! 

Ada  —  Lo  farai?  lo  farai?! 

Ril  —  Tutto  quello  che  vuoi  !...  Ma  che  idea  eh’  io  non  ti 
ami  più?! 

Ada  —  E...  mi  è  venuta,  non  so ,  mi  è  venuta...  e  non  ho 
ragionato  più...  e  mi  sono  studiato  di  nascondertelo...  Ma 
ora,  ora  che  m’hai  detto  che  non  studierai  più  ,  che  farai 
quello  che  voglio  io,  ora,  vedi,  sono  un’altra;  sono  contenta... 
Tutto  è  nulla,  tutto  sarà  nulla,  un  brutto  sogno  e  null'al- 
tro...  Iddio  è  buono...  Egli  me  lo  deve...  cioè  lo  spero  !... 
E  poi  lo  sento  qui,  e  il  cuore  non  s’inganna.  (Abbraccian¬ 
dolo)  Tu  sei  la  mia  vita  !  tu  sei  il  mio  amore!...  L’amore 
di  tutta  la  mia  vita!...  Tu  sei  tutto  per  me!...  Non  vi  sarà 
mai  posto  per  niente  altro  nel  mio  cuore  !...  ( Restano  ab¬ 
bracciati) 


Cala  il  sipario 


ATTO  SECONDO 


DOPO  QUATTRO  ANNI 

Lo  stesso  salotto  del  primo  atto. 

Un  servo  in  iscena ;  Carlo,  in  uniforme,  entra  dal  fondo ; 
poi  Elvira  dalla  destra. 

Carlo  —  La  signora  Ada? 

Il  Servo  —  Ma...  era  levata  fin  dall’alba. 

Carlo  —  Perchè?  C’è  stata  qualche  novità? 

Il  Servo — Nulla:  in  villa  si  levava  all’alba  ogni  mattina... 
per  andare  dov’è  seppellito  suo  marito;  e  qui  falò  stesso, 
e  si  leva  innanzi  giorno,  per  andare  all’Addolorata.  .  anche 
per  lui  suppongo... 

Carlo  —  Scendete  al  pianterreno  del  giardino  e  domandate 
se  il  Principe  è  levato...  Son  le  dieci...  e,  nel  caso  che  sia 
levato  ,  fategli  sapere  che  io  sono  a  sua  disposizione.  (Il 
Servo  s'avvia )  La  carrozza  della  signora  Ada  è  pronta? 

Il  Servo  —  Ma  ..  verrà  a  prenderla  in  carrozza  il  signor 
Marcello. 

Carlo  —  Ho  visto  una  carrozza  in  corte... 

Il  Servo  —  E  quella  della  signora  Elvira. 

Entra  Elvira  da  dritta. 

Il  Servo  —  esce  da  sinistra. 

Elvira  —  ( con  un  sospiro )  Buon  giorno,  Carlo. 

Carlo  —  Come  sta  Ada? 

Elvira  —  Ma  !...  Ha  le  mani  e  la  labbra  così  gelate  che 
poco  fa,  dandole  un  bacio,  mi  parea  di  darlo  ad  una  statua 
di  marmo.  Sarà  destino,  ma,  da  quattr’ anni  in  qua,  pare 
che  mi  dobbiate  trovar  sempre  con  gli  occhi  rossi!  ..  Oggi 
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poi,  lo  dico  sul  serio,  sono  avvilita,  avvilita...  Ada  mi  fa 
un’impressione!  un’impressione!...  Non  parliamo  del  tempo 
della  disgrazia  di  Rio!...  Son  quattr’anni  ed  io  cominciavo 
a  riavermi  ,  ma  sissignore  che  trovo  sempre  il  modo  di 
incominciare  a  piangere  daccapo...  Oh,  che  vita,  Carlo  mio! 
Io  non  son  fatta  per  questa  vita! 

Carlo  —  Avete  ragione.  ( Ironicamente ) 

Elvira  —  E  il  peggio  è  che  lei,  Ada,  non  piange  e  fa  pian¬ 
ger  me. 

Carlo  —  Ma  già. 

Elvira  —  Siamo  come  al  primo  giorno!  Per  giunta,  stamane 
ho  uno  stordimento...  Io  che  sono  avvezza  a  levarmi  alle 
undici...  Ma  per  salutarla  prima  che  torni  in  villa... 

Carlo  —  Siete  tanto  buona! 

Elvira  —  Che!...  Non  siete  riuscito  a  persuaderla  di  restare? 

Carlo  —  A  stento  ho  potuto  indurla  a  venire  qui,  qualche 
giorno,  per  questa  farraggine  d’inventari,  di  vendite,  di  carte 

.  da  firmare... 

Elvira  —  Sentite  :  da  un  lato  mi  dispiace  che  Ada  se  ne 
stia  in  villa,  ma  dall’altro  è  meglio  così:  io,  a  star  con  lei 
mi  affliggo  troppo. 

Carlo  —  Consolatevi:  per  non  aver  più  nemmeno  la  tenta¬ 
zione  di  tornar  a  star  qui,  ha  venduto  anche  questo  piano 
della  casa. 

Elvira  —  Ha  venduto  anche  i  quadri? 

Carlo  —  Tutto. 

Elvira  —  E  a  chi? 

Carlo  —  Al  principe  Ottavio  Piccolomini. 

Elvira  —  Che  aveva  già  comperato  il  pianterreno  e  il  giar¬ 
dino? 

Carlo  —  Appunto. 

Elvira  —  Sentite:  anche  i  quadri  avete  detto? 

Carlo  —  Sì. 

Elvira  —  Non  ne  potrei  aver  uno? 

Carlo  —  Vorreste  una  memoria  della  casa  di  vostro  fra¬ 
tello? 

Elvira  —  Vorrei...  vorrei  quell’angelo...  quello  con  quella 
frasca  in  mano,  di...  Non  ricordo  più  il  pittore...  di  Leo¬ 
nardo  da  Vinci. 
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Carlo  —  Ah,  quello... 

Elvira  —  Lo  vorrei  per  metterlo  a  capo  del  mio  letto,  per¬ 
chè  la  Costanza  a  capo  del  suo  ci  ha  un  Raffaello... 

Carlo  —  Ah,  capisco. 

Elvira  —  Questo  Leonardo  mi  han  detto  che  non  valga 
precisamente  un  Raffaello... 

Carlo  —  Ma... 

Elvira  —  Però  è  sempre  un  gran  pittore... 

Carlo  — ■  E  quando  la  Costanza  ha  un  Raffaello,  s’intende 
che...  Oh,  va  da  sè! 

Elvira  —  E  se  un  Raffaello  non  si  può  avere... 

Carlo  —  In  mancanza  del  cavallo  si  fa  trottar  l’asino... 

Elvira  —  Non  mi  fate  ridere,  chè  non  ne  ho  voglia. 

Carlo  —  Sta  bene:  ne  parlerò  al  Principe. 

Elvira  —  Conducetelo  da  me  una  di  queste  sere. 

Carlo  —  Impossibile,  perchè  parto  fra  un  paio  d’ore  per  tro¬ 
varmi  alle  Grandi  Manovre  con  la  mia  batteria. 

Elvira  —  Ma  potrete  parlargliene  prima  di  partire!  Mi  sta 
proprio  a  cuore  di  averlo  a  capo  del  letto. 

Carlo  —  ( distratto )  Il  Principe? 

Elvira  —  Ma  che!  Il  quadro. 

Carlo  —  Sarà  qui  a  momenti,  il  Principe. 

Elvira —  Se  non  avessi  da  fare...  Figuratevi  che  dobbiamo 
rappaciare  quella  bambina  della  figlia  della  Gretti,  che  vuol 
dividersi  da  suo  marito  dopo  una  settimana  di  matrimo¬ 
nio...  Lasciatemi  andai’e... 

Carlo  —  Non  aspettate  vostro  padre?  Sarà  qui  al  tocco  per 
prendere  Ada... 

Elvira  —  Tornerò.  .  Ma  bisogna  che  vada...  Vi  raccomando 
il  Principe...  (Gli  stringe  la  mano )  Cioè  il  quadro... 

Carlo  —  Non  dubitate.  Che  Dio  ti  prosperi  e  ti  conservi. 


Entra  il  principe  Ottavio. 


Ottavio  —  s’incontra  con  Elvira  e  le  si  inchina. 

Carlo  —  Scusate,  Principe. 

Ottavio  —  Carissimo.  ( Gli  stringe  la  mano  seguendo  con  lo 
sguardo  Elvira  che  esce) 
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Carlo  —  Mi  dispiace  tanto  che  vi  siate  scomodato  a  venir 
voi  qui. 

Ottavio  —  Vi  pare.  ( Guardando  sempre  Elvira  che  si  al¬ 
lontana)  Dicevamo? 

Carlo  —  Ma...  non  dicevamo  ancor  nulla. 

Ottavio  —  Cominciamo,  allora... 

Carlo  —  Per  mezzogiorno  la  signora  Ada  sarà  partita  e  voi 
entrerete  in  possesso  anche  di  questo  piano  della  casa. 

Ottavio — Bene.  (Ritorna  a  guardare  per  dove  è  uscita  Elvira) 

Carlo — Non  avete  da  far  altro  che  ordinare  al  vostro  mae¬ 
stro  di  casa  di  venire  a  prender  le  chiavi... 

Ottavio  —  Grazie...  Scusate  ,  chi  è  quella  signora  uscita 
dianzi?  Non  è  la  signora  Ada? 

Carlo  —  No,  sua  cognata. 

Ottavio  —  Volevo  dire:  era  troppo  vispa  e  sorridente.  Dun¬ 
que,  si  diceva,  a  mezzogiorno? 

Carlo  —  Precisamente. 

Ottavio  —  E...  come  si  chiama  la  cognata? 

Carlo  —  ( annoiato )  La  Signora  Elvira  di  Resta-Gherardi. 

Ottavio — Grazie.  Se  per  caso  la  signora  Ada  vorrà  restare 
anche  dopo  il  mezzogiorno,  anche  domani,  finché  le  piacerà 
insomma... 

Carlo  —  Ma...  a  mezzogiorno  verrà  a  prenderla  suo  suocero, 
il  Dottor  Marcello. 

Ottavio  —  Il  padre  della  signora  Elvira? 

Carlo  —  Il  padre  della  signora  Elvira,  appunto. 

Ottavio  —  Ed  è  vedova  anche  lei,  la  signora  Elvira? 

Carlo  —  Vedova  anche  lei.  ( Annoiato  da  tante  dimande) 

Ottavio  —  Scusate ,  ma  è  mio  principio  che  un  buon  gen¬ 
tiluomo  debba  informarsi  d’ogni  donna  che  gli  piace. 

Carlo  —  Rispetto  i  vostri  principii. 

Ottavio  —  E  a  dirla,  è  molto  attraente  quella  signora  El¬ 
vira.  Non  dispiace  a  voi  di  sentirmelo  dire? 

Carlo  —  No,  Principe:  informatevi  pure  d’  ogni  donna  che 
vi  fa  buona  impressione,  perchè  difficilmente  c’incontreremo 
sulla  stessa  via. 

Ottavio  —  Come  sarebbe  a  dire? 

Carlo  —  Voi  v’informate  d’ogni  donna  che  vi  piace;  e  a  me 
piace  una  donna  di  cui  sia  molto  informato. 
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Ottavio  —  Rispetto  il  vostro  modo  di  vedere  come  voi  ri¬ 
spettate  i  miei  principi)’.  E...  tornando  a  noi,  se  la  signora 
Ada  desiderasse  qualche  cosa...  che  so... 

Carlo  —  Giacché  siete  così  gentile... 

Ottavio  —  Dite  pure,  vi  pare! 

Carlo  —  La  signora  Ada  non  ha  ardito  farvi  sapere  che 
soffriva  pel  continuo  sparo  del  tiro  a  segno  che  avete  fatto 
nel  giardino. 

Ottavio  —  Ma  perchè  non  dirlo!  Che  diamine! 

Carlo  —  Risparmiatele  questo  disturbo,  almeno  per  queste 
poche  ore  che  resta  ancora  qui. 

Ottavio  —  Mi  farò  un  dovere  !  un  dovere  ! 

Carlo  — -  E  poi  vi  si  presenta  l’occasione  di  usare  un’altra 
gentilezza  ad  un’altra  persona...  di  cui  vi  siete  informato. 

Ottavio  —  Vale  a  dire  che  mi  è  piaciuta  ? 

Carlo  —  Vi  è  qui  una  piccola  tela,  una  testa  di  Leonardo 
da  Vinci,  che  la  signora  Elvira  vorrebbe  avere... 

Ottavio  —  La  signora  Elvi...?  Mi  fareste  il  favore  di  la¬ 
sciarmi  trattare  l’affare  direttamente  con  lei  ? 

Carlo  —  Bravo!  questo  è  un  terzo  favore  che  fate  a  me 
direttamente. 

Ottavio  —  Dunque...  non  resta  altro?...  A  mezzogiorno  en¬ 
tro  in  possesso  anche  di  questo  quartiere  ?...  Ho  qualche 
amico  a  colazione...  qualche  scienziato,  qualche  artista...  I 
soli  che  non  mi  annoino  sono  gli  artisti  e  un  po’  anche 
quegli  alti’i,  gli  scienziati...  Condurrò  questi  amici,  qui,  a 
mezzogiorno,  a  far  loro  vedere  la  galleria  dei  quadri... 

Entra  Ada. 

Carlo  —  ( presentando )  Il  principe  Piccolomini... 

Ottavio  —  ( inchinandosi )  Signora  ,  ho  saputo  solo  un  mo¬ 
mento  fa  di  un  disturbo  che  le  ho  involontariamente  re¬ 
cato...  Invece  di  esercitarci,  io  e  i  miei  amici,  al  tiro  della 
pistola,  avremmo  potuto  tirare  di  sciabola  o  di  fioretto. 

Ada  —  Grazie,  Principe. 

Ottavio  —  ( s’inchina  e  poi  sottovoce  a  Carlo )  Il  vero  do¬ 
lore  ha  la  sua  maestà...  ed  anche  le  sue  attrattive.  (Esce) 

Ada  — senza  per  nulla  ostentare  il  suo  dolore,  si  stringe  ad- 


422 


dosso  uno  sciallettino  ,  come  se  sentisse  brividi  continui  di 
freddo  e  va  a  sinistra  a  sedere. 

Carlo  —  Come  vi  sentite? 

Ada  —  ( con  sorriso  che  le  sfiora  appena  le  labbra )  Bene. 

Carlo  —  Volete  farmi  il  piacere  di  sentire  certe  cose  che... 

Ada  —  ( vedendo  che  Carlo  scioglie  un  fascio  di  carte )  Oh 
no,  Carlo,  queste  cose,  no,  non  le  voglio  sentire... 

Carlo  —  Ada,  siate  buona,  è  necessario,  indispensabile... 
Chi  sa  quando  torneremo  a  rivederci...  Io,  io  sarò  sbalzato 
chi  sa  dove...  Debbo  partire  fra  qualche  ora  per  ripren¬ 
dere  il  comando  della  mia  batteria....  Vogliate  dunque 
ascoltarmi. 

Ada  —  sospira  con  rassegnazione. 

Carlo  — Eccovi  l’atto  di  vendita  di  questa  casa  al  principe 
Ottavio  Piccolomini.  (Le  dà  un  foglio  piegato  in  due ) 

Ada  —  senza  aprirlo  ne  passa  e  ripassa  la  piegatura  fra  le 
dita. 

Carlo  —  Eccovi  un  ordine  per  lire  centotrentaseimila  sulla 
casa  Ràyer  e  C.,  con  cui  il  Principe  ha  il  suo  conto  cor¬ 
rente.  ( Divenendo  più  triste )  Ecco  l’inventario  e  la  ricevuta 
della  biblioteca  che  egli  ha  lasciato  al  Comune  del  suo  vil¬ 
laggio...  (Dà  un  altro  foglio)  La  copia  notarile  del  titolo 
di  rendita  iscritta  per  mantenere  all’  Università  quei  gio¬ 
vani  del  suo  paese  che  mostrino  ingegno...  (Dà  un  altro 
foglio )  E  questa...  questa  è  la  ricevuta  mia  di  quanto  egli 
ha  voluto  lasciare  anche  a  me.  (Si  passa  la  mano  sugli 
occhi  umidi  di  pianto) 

Ada  —  (sempre  immobile  non  versando  lagrima )  Si  dirà  di 
lui  che  fu  pianto  come...  se  avesse  dovuto  essere  immor¬ 
tale...  Voi  piangete,  Carlo...  Io  invece,  vedete,  io  provo  un 
gran  momento  di  sollievo:  io  respiro! 

Carlo  —  Avete  ragione!  (Pausa)  Per  ora  non  ho  più  nulla 
da  dirvi. 

Ada  —  Per  ora? 

Carlo  —  SI;  come  esecutore  delle  sue  ultime  volontà,  ho  un 
foglio  da  darvi  ,  ina  non  adesso...  Anzi  credo  che  non  si 
daranno  mai  le  condizioni  per  cui  sarei  tenuto  a  quest’ul¬ 
timo  dovere... 

Ada  —  Quali  condizioni? 


423 


Carlo  —  Quali  ?...  Contentatevi  per  ora  di  questa  mia  di¬ 
chiarazione  e  non  più...  ( Tendendo  V orecchio  verso  la  strada ) 
Una  carrozza.  E  certo  il  signor  Marcello  che  viene  a  pren¬ 
dervi.  (Si  alza)  Addio,  Ada...  e  chi  sa  per  quanto  tempo... 

Ada  —  Scrivetemi...  tornate,  sa  potete...  Siete  la  sola  per¬ 
sona  la  cui  vista  mi  faccia  ancora  del  bene.  (S’avvia  per 
la  dritta) 

Carlo  —  Grazie. 

Ada  —  si  ferma  a  mezza  via  come  avendo  dimenticato  qual¬ 
che  altra  cosa. 

Carlo  —  Ebbene? 

Ada  —  Volevo  dirvi...  coraggio,  ecco!  (Va  via) 


Entra  il  Servo,  poi  Elvira. 

Carlo  —  ( solo ;  fa  un  gesto  come  per  liberarsi  dall'  oppres¬ 
sione  dell' animo  e  poi  va  a  tirare  il  laccio  del  campanello) 
(Al  Servo)  Scendete  al  pian  terreno,  e  fate  dire  al  Prin¬ 
cipe  che  la  signora  Ada  va  via  ,  ed  egli  ,  se  vuole,  è  pa¬ 
drone  di  condurre  i  suoi  amici  a  vedere  la  galleria  dei 
quadri. 

Elvira  —  ( entrando  dalla  comune)  Ada  va  via? 

Carlo  —  Sì.  ( Occupato  a  raccogliere  le  carte) 

Elvira  —  Avete  visto  mio  padre? 

Carlo  —  No...  Ricevo  il  Principe  e  poi  vado  via  anch'io... 

Elvira  —  E  il  mio  quadro? 

Carlo  —  V’ho  già  servita:  il  Principe  verrà  a  trattare  l’af¬ 
fare  direttamente  con  voi. 

Elvira  —  Me  lo  condurrete  voi? 

Carlo  —  No,  perchè  parto  fra  un’ora...  Sono  già  in  ritardo 
di  un  giorno.  Andate,  andate  da  Ada,  altrimenti...  Andate, 
il  Principe  è  già  qui  coi  suoi  amici... 

Elvira  —  ( facendosi  in  sull’uscio)  Chi  è  il  Principe  ?  quel 
biondo?... 

Carlo  —  (legando  le  carte)  Se  non  ce  n’è  altri  di  biondi  è 
lui...  Ma  fatemi  il  piacere,  andate!  andate  da  Ada,  e  fatela 
scendere  dall’altra  scala,  perchè  non  abbia  ad  incontrarsi 
qui  con  questi  signori  che  vengono. 
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Elvira  —  ( accomiatandosi  e  andando )  Scrivetemi ,  sapete... 
delle  lunghe  lettere. 

Carlo  —  Sì,  sì... 

Elvira  —  Non  vi  dimenticate! 

Carlo  —  Ma  figuratevi!  Non  avrò  altro  pensiero. 

Elvira  —  va  via  per  la  dritta. 

Entrano  dal  fondo  il  principe  Ottavio,  Franco,  Cretti, 
Sartorini,  Bibbiena,  altri  invitati  e  il  Servo. 

Sartorini  —  ( entrando  discutendo )  Senti,  Ottavio,  tu  parli 
bene,  ma  bevi  meglio!... 

Ottavio  —  Bah!  la  razza  degenera  perchè  non  sa  più  bere... 
Non  si  sa  più  bere  al  giorno  d’  oggi  !  Guarda  i  gentiluo¬ 
mini  antichi.  ( Leggermente  brillo) 

Sartorini  —  Io  guardo  ai  vini  moderni  che  hanno  acqui¬ 
stato  in  fattura  quello  che  i  gentiluomini  hanno  perduto 
nella  tempra! 

Ottavio — Bah!  (. Presentando )  Il  capitano  Carlo  d’Ardenna... 
Il  conte  Gino  Bibbiena.  Il  duca  Andrea  Sartorini...  Giulio 
Gretti...  Il  signor  Clemente  Franco,  l’autore  del  famoso 
addio  di  Tecla  e  di  Massimiliano  Piccolomini.  Un  quadro 
di  cui  gli  detti  io  la  commissione... 

Sartorini  —  In  uno  dei  tuo  lucidi  intervalli. 

Ottavio  —  Di’  pure.  (  Vedendo  Franco  e  Carlo  che  si  ab¬ 
bracciano)  Ma  pare  che  siate  vecchie  conoscenze? 

Franco  —  Altro! 

Carlo  —  Compagni  di  studio. 

Franco  —  Lui  si  avviava  a  fare  lo  scultore... 

Ottavio  —  0  perchè  allora  siete  militare? 

Carlo  —  Ma  sarei  stato  un  cattivo  scultore,  e  mi  par  d’es¬ 
sere  un  passabile  soldato. 

Ottavio  —  Non  sarò  certo  io  a  censurarvi:  innanzi  tutto  il 
gentiluomo  deve  essere  soldato!... 

Sartorini  —  0  diplomatico... 

Bibbiena  —  0  Cardinale... 

Ottavio  — Per  lo  meno  cardinale!...  Solo  in  questo  caso  in¬ 
tendo  che  un  gentiluomo  possa  vestire  l’abito  talare...  Se 
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non  si  è  per  lo  meno  cardinale  ,  a  che  serve  d’  essere  un 
Piccolomini,  un  Bibbiena,  un  Colonna? 

Sartorini  —  Di  modo  che  se  si  è  un  San  Francesco  d’As- 
sisi?.  . 

Ottavio  —  Adagio ,  adagio  :  scherziamo  coi  cardinali  e  la¬ 
sciamo  stare  i  Santi.  Il  Santo  è  Santo!  Non  sono  legitti¬ 
mista  per  nulla...  (A  Carlo)  Non  disturbiamo,  per  caso,  la 
signora  Ada? 

Carlo  —  Dovrebbe  essere  andata  già  via... 

Bibbiena  —  Domando  che  mi  si  lasci  fumare,  altrimenti  ri¬ 
nuncio  a  vedere  tutti  i  Raffaelli  e  i  Correggi  del  mondo  ! 

Ottavio  —  Fumare?!  Diamine!  qui? 

Carlo  —  ( cavando  l’ orinolo)  E  mezzogiorno  e  cinque  minuti 
e  da  cinque  minuti  ,  Principe  ,  siete  qui  il  padrone  della 
casa.  . 

Ottavio  —  E,  allora,  fuoco  su  tutta  la  linea!  {Offre  dei  si¬ 
gari)  Ed  ecco  come  si  succedono  le  dinastie....  (A  Carlo) 
In  questo  caso,  Capitano,  voi  siete  per  l’antica,  siete  voi  il 
legittimista.  ( Accendono  i  sigari) 

Carlo  —  Solo  in  questo  caso. 

Ottavio  —  Oh,  per  me,  ditelo  pure;  passo  per  legittimista, 
benché  abbia  fatto  la  campagna  del  Sessantasei... 

Sartorini  , —  Oh,  perchè  l’hai  fatta,  scusa? 

Ottavio  —  Che  vuoi?...  Vi  andavano  i  miei  amici,  vi  an¬ 
dava  Gretti,  Bibbiena,  Riccardi,  Castelfranco,  tutti...  Re¬ 
stavo  io  solo;  in’  annoiavo...  C’  era  una  scusa  ammissibile, 
quello  di  scacciare  lo  straniero;  vi  era  un  danno  incalcola¬ 
bile,  quello  che  le  donne  non  vi  sorridevano  più  se  non  si 
andava... 

Sartorini  —  Belle  ragioni  per  perdere  tutto  il  merito  di 
una  bell’azione!  Davvero  fai  onore  alla  tua  razza? 

Ottavio  —  Sicuro,  io! 

Sartorini  —  E  che  cosa  fai? 

Ottavio  —  Nulla  !  e  appunto  per  questo  non  traligno!  Oh, 
sì,  so  quel  che  vuoi  ripetermi ,  caro  Sartorini  :  io  sono  un 
ingrato  verso  la  Provvidenza,  verso  i  miei  avi,  verso  Schil¬ 
ler  che  li  ha  illustrati,  verso  il  mondo  intero,  perchè  non 
porto  la  mia  pietra  al  grande  edificio  dell’umanità...  Evvia, 
sono  disposto  a  fare  delle  statue  ai  grandi  uomini ,  ma  a 


farmene  fare,  no  davvero!  Vedersi  in  marmo  ritto  sur  un 
piedistallo  in  una  piazza  purchessia?  Ma  che!  Guardate  lì 
Sartorini  che  vi  aspira  !  Ecco  lì  un  gentiluomo  à  trente 
quartiers  pleins,  con  dugento  mila  scudi  del  suo,  che  scrive 
libri  di  fisica  e  d’  igiene!  Oh,  apostasia  !...  Giurato,  consi¬ 
gliere  comunale  e  provinciale,  presidente  di  tre  accademie, 
governatore  di  sei  ospedali,  di  dieci  opifici,  di  venti  orfano- 
trotii,  maggiore  della  Guardia  Nazionale...  E  che  forse  sei 
più  un  libero  cittadino  tu?  Hai  più  tempo  da  apprezzare  il 
sorriso  della  donna  ?  la  vera  ,  1’  immutabile  soddisfazione 
della  vita?  li  sorriso  della  donna! 

Sartorini  —  E  un  uomo  di  merito  non  ha  un  vantaggio 
sugli  altri,  per... 

Ottavio  —  Bah!  la  donna  ha  sempre  preferito  un  ufficia- 
letto  dei  cavalleggieri  a  Galileo  con  la  tabacchiera  e  gli 
occhiali  turchini. 

Sartorini  —  Oh,  va  un  po’  al  diavolo! 

Ottavio  —  Io  propongo  un  quesito:  che  cosa  è  il  bello? 

Gretti  —  Ciò  che  piace!  ^ 

Ottavio  —  Nossignore!  il  Bello  è  1’  antitesi  dell’  abitudine, 
l'opposto  del  consueto.  (A  Sartorini )  Di  che  ti  lagni  tu  se 
diventando  il  solito  per  tua  moglie,  tu  non  sei  più  il  bello 
per  lei,  e  quindi  ella  ne  preferisce  un  altro?...  Date  ad  una 
donna  un  marito  bello  quanto  un  Adone,  intelligente  quanto 
un  Dante,  nobile  quanto  un  Goffredo,  puro  quanto  un  Ba- 
jardo,  e  abituato  ch’ella  avrà  l’occhio  a  tutti  questi  pregi, 
non  se  ne  avvedrà  più...  Altrimenti  come  spieghereste 
quella  regina  dell 'Ariosto,  che  avendo  a  marito  un  re  gio¬ 
vane,  avvenente,  valoroso,  si  innamorò  del  Nano?  L’abitu¬ 
dine  per  lei  era  il  marito,  ed  il  nuovo,  cioè  il  bello,  era  il 
Nano  !  Quocl  erat  demostrandum  ! 

Sartorini  —  Giudica  invece  il  defunto  padrone  di  questa 
casa,  quel  Rio  di  Varena,  che  nacque  figlio  di  un  povero 
chirurgo  e  divenne  un  luminare... 

Ottavio  —  Evvia  !  un  matto  che  si  logorò  trascurando  in¬ 
teramente  il  sorriso  della  donna,  perchè  v’assicuro  che  ha 
lasciato  una  donnina...  una  donnina... 

Carlo  —  ( interrompendolo )  Un  uomo  di  cui  non  siamo  nem¬ 
meno  degni  di  parlare! 
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Ottavio  —  Che!  un  imbecille! 

Carlo  —  ( con  uno  scatto  d’ira)  Pi'incipe! 

Ottavio  —  Oh,  andate  là,  mio  caro... 

Carlo  —  (dì  scatto )  Vi  proibisco  di  proseguire! 

Ottavio  —  ( impallidendo )  Che  cosa? 

Carlo  —  Vi  sono  corde  così  intime  ,  cosi  sacre  che  non  si 
può  concedere  a  nessuno  di  toccarle!  Vi  scuso  perchè  i  fumi 
del  vino  a  colazione... 

Ottavio  —  Ma  che  fumi! 

Gretti  —  Ottavio! 

Sartorini  —  Ma  via! 

Franco  —  Carlo! 

Ottavio  —  Ho  bene  il  diritto  di  avere  un’opinione  e  di  bia¬ 
simare  o  lodare... 

Carlo  —  Non  il  vostro  biasimo,  ma  la  vostra  lode  non 
vorrei!... 

Ottavio  —  {con  forzai)  Signore!  ( Segue  un  momento  di  si¬ 
lenzio.  Egli  cambia  di  tono  e  con  una  spallata  ripiglia  con 
accento  di  massima  indifferenza )  Una  piccola  noia  impre¬ 
veduta..,  Siamo  intesi,  signore. 

Sartorini  —  {frapponendosi)  Ma  no,  ma  no!  {A  Carlo )  Si¬ 
gnore,  Ottavio  vorrà  ritrattare... 

Ottavio  —  Non  ho  nulla  da  ritrattare  !  Anzi  prego  il  si¬ 
gnore  di  voler  venire  al  più  presto  alle  noiose  conseguenze 
di  questa  scena. 

Carlo  —  Ne  prego  io  voi,  perchè  non  ho  altro  che  un’ora  a 
mia  disposizione  dovendo  partire  per  trovarmi  al  Campo... 
Restate,  restate,  signore...  Siete  in  casa  vostra  e  tocca  a 
me  d’  uscire.  {S’  avvia  accompagnato  affettuosamente  da 
Franco  e  da  Sartorini) 

Sartorini  —  {uscendo  con  Carlo )  Permettetemi  di  strin¬ 
gervi  la  mano  e  d’  approvare  interamente  la  vostra  con¬ 
dotta.  ( Escono ) 

Ottavio  —  {affondando  in  una  poltrona.  A  Gretti  e  a  Bib¬ 
biena)  Fatemi  il  favore  di  andare  voi  due...  Quel  signore 
dice  che  ha  da  partire...  Giù  da  me  vi  è  quanto  occorre... 
E  scusate  se  avendovi  data  una  buona  colazione  ve  ne  fac¬ 
cio  fare  una  cattiva  digestione... 

Gretti  —  Potevi  veramente  prenderla  un  po’  meno  di  punta! 
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Bibbiena  —  Ma  anche  queiraltro,  santoddio!  l’ha  presa  con 
un’esagerazione... 

Ottavio  —  Incerti  del  mestiere  !  Gli  è  che  credo  di  non 
essere  interamente  dalla  parte  della  ragione...  Me  la  merito 
una  sciabolata...  Purché  non  sia  in  viso,  da  restarne  de¬ 
forme...  Andate!  Via! 

Gretti  e  Bibbiena  —  escono. 

Ottavio  —  butta  via  il  sigaro  che  non  tirava  bene  e  ne  ac¬ 
cende  un  altro. 


Entra  Elvira. 

Elvira  —  ( venendo  da  destra )  Oh! 

Ottavio  —  ( buttando  via  il  sigaro)  Signora... 

Elvira  —  Perdoni... 

Ottavio  —  Scusi  lei...  Ancora  qui? 

Elvira  Per  un  caso... 

Ottavio  —  Scusi  davvero ,  signora...  ma  non  mi  sarei  mai 
mai  aspettato...  E  non  so  come  fare  a  parlarle  non  essen¬ 
dole  stato  presentato... 

Elvira  —  Oh,  la  conosco,  Principe. 

Ottavio  —  Abbiamo  fumato  qui...  Non  potevamo  supporre 
che  foste  ancora  qui...  (Suona)  Vi  credevamo  partite  da 
un  pezzo... 

Elvira  —  Infatti...  un  ritardo  inesplicabile...  E  appunto  per 
questo  sono  tornata  qui  a  cercare  del  signor  Carlo  d’  Ar- 
denna ,  perchè  non  sappiamo  da  che  dipenda  il  ritardo  di 
mio  padre,  che  doveva  venire  a  prendere  mia  cognata... 

Ottavio  —  Dunque  la  signora  Ada  è  ancora  qui? 

Elvira  —  Sì;  mio  padre  non  era  venuto  come  credeva  il  si¬ 
gnor  Carlo  d’Ardenna;  che  sarà  stato  tratto  in  inganno  dal 
rumore  della  mia  carrozza... 

Ottavio  —  Ma  in  questo  caso...  domando  perdono  se  io  e  i 
miei  amici...  e  mi  faccio  un  dovere  di  ritirarmi.  (Pensa,  mo¬ 
strandosi  contrariato)  Ma  ora  che  ci  penso  :  abbiamo  di¬ 
scorso  un  po’  vivamente...  e  v’avremo  certo  disturbate... 

Elvira  — .No...  vi  son  tante  camere  di  mezzo...  Non  v'ab¬ 
biamo  nemmeno  sentiti... 

Ottavio  —  Manco  male. 
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Elvira  —  Le  sarei  tanto  grata ,  Principe ,  se  ella  potesse 
far  sapere  a  Carlo,  al  signor  d’Ardenna,  di  questo  caso  im¬ 
preveduto  del  ritardo  di  mio  padre ,  per  cui  mia  cognata 
non  sa  che  fare... 

Ottavio  —  Aspetti...  Sento  una  carrozza...  Entra  in  corte... 
Forse... 

Elvira  -{guardando  nel  cortile  dalla  finestra)  Ah,  questa 
volta  è  proprio  mio  padre...  Grazie  ,  Principe  ,  non  stia  a 
scomodarsi...  A  rivederla... 

Ottavio  —  Mi  accorda  il  permesso  di  risponderle  per  una 
domanda  che  il  signor  d’Ardenna  mi  ha  fatta  in  suo  nome? 

Elvira  —  Quando  vuole,  Principe  ,  sarò  lietissimo  di  rice¬ 
verla  a  casa... 

Ottavio  —  Grazie,  signora;  quando?... 

Elvira  —  Quando  le  parrà. 

Ottavio  —  Domani? 

Elvira  —  Domani. 

Ottavio  —  s’avvia  pel  giardino.  S’inchina  ed  esce. 

Entra  Marcello. 

Elvira  —  (a  Marcello )  Oh,  finalmente  !  Vi  aspettiamo  da 

,  un'ora!...  Che  cosa  è  successo? 

Marcello  —  ( straordinariamente  invecchiato  :  visibilmente 
inquieto)  Ma  qualche  cosa  dev’  essere  successo...  Non  sai 
nulla  tu? 

Elvira  —  Io?...  Voi  tardate  a  venire  e  volete  poi  sapere  da 
me  come  è  stato  ? 

Marcello  —  Ma  chi  ti  parla  di  questo! 

Elvira  —  E  di  che  parlate? 

Marcello  —  No!...  no!...  Dev’essere  successo  qualche  cosa... 

Elvira  —  Che  cosa? 

Marcello  —  Hai  visto... 

Elvira  —  Chi? 

Marcello  —  Carlo. 

Elvira  —  Sì; 

Marcello  —  E  il  principe  Piccolomini? 

Elvira  —  Era  qui  un  momento  fa. 

Marcello  —  Ed  era  inquieto? 
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Elvira  —  Chi,  il  Principe  ? 

Marcello  —  Sì  ! 

Elvira  —  Tutt’altro...  Aveva  un’aria  sorridente...  Ma  siete 
inquieto  voi  e  talmente  che... 

Entra  Ada. 

Ada  —  ( col  cappello  in  mano)  Che  c’  è  ? 

Elvira  —  Ma  non  so. 

Marcello  —  Smontavo  or  ora  di  carrozza,  e,  dal  cancello 
che  mette  dal  cortile  nel  giardino,  ho  visto  Carlo  che  pas¬ 
seggiava  solo  e  concitato... 

Ada  —  E  perchè?... 

Marcello  —  Mi  sono  accostato  al  cancello  per  salutarlo,  ed 
egli  vedendomi  ha  fatto  un  gesto  come  se  la  mia  vista 
lo  Contrariasse  immensamente...  Nulla  di  più  strano  di 
questa  accoglienza  dopo  tanto  tempo  che  io  e  Carlo  non  ci 
vediamo. 

Ada  —  Ebbene  ? 

Marcello  —  Egli  è  corso  subito  verso  di  me,  che  mi  ero 
avvicinato  al  cancello,  o  poi  mi  ha  detto:  «  Come  mai?  Ar¬ 
rivate  adesso?  Non  eravate  già  partito  con  Ada?  Ma  partite 
presto!  partite!  Non  perdete  tempo».  —  Io  gli  domando, 
spiegazione  della  strana  accoglienza  che  mi  fa  e  dell’  in¬ 
quietezza  in  cui  lo  vedo  ed  egli  mi  risponde  con  mezze 
parole,  confuse:  «  Ma  non  so,  non  si  sa  mai  che  può  ac¬ 
cadere.  Il  Principe  è  entrato  da  mezzogiorno  in  possesso 
della  casa  ed  è  sconveniente  che  Ada  resti  in  una  casa 
che  non  è  più  sua...  »  —  Io  volevo  insistere... 

Ada  —  E  non  avete  insistito  ? 

Marcello  —  Sì,  ma  si  sono  avvicinati  a  Carlo  due  signori 
che  non  conosco,  dai  quali  ho  sentito  di  sfuggita  che  in 
casa  del  Principe  c’era  tutto  l’occorrente...  —  L’occorrente 
a  che  ?...  E  qui  ho  visto  chiaramente  Carlo  stringere  il 
braccio  a  uno  di  quei  due  perchè  non  .  proseguisse  a  par¬ 
lare.  Dopo  di  che  Carlo  mi  ha  stretto  la  mano  pregandomi, 
insistendo,  che  venissi  da  te  e  che  ti  conducessi  via  al- 
T  istante.  Sono  stato  ancora  un  momento  a  rendermi  ra¬ 
gione  del  loro  contegno...  Ho  visto  uno  di  quei  signori,  con 
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in  mano  un  involto,  avviarsi  ad  un  viale...  E  mi  è  parso... 
Ne  vidi  tanti,  da  chirurgo,  di  quegli  involti... 

Ada  —  ( impallidendo )  E  che  credete  ? 

Marcello  —  Non  so...  Ma  dopo  quattro  anni...  questa  è  la 
prima  volta  che  m’avvedo  del  battito  del  mio  cuore!  ( Mette 
la  mano  al  cuore ) 

Ada  —  (premendo  le  mani  al  cuore )  Anoh’  io  ! 

Elvira  —  ( mette  anch ’  ella  la  mano  sul  cuore)  Io  non  mi 
avveggo  di  nulla. 

Entra  un  Servo,  poi  Sartorini. 

Il  Servo  —  (dal  giardino ,  pallido,  commosso,  balbettante)  Per¬ 
doni,  Eccellenza...  Vi  sono  due  carrozze  nel  cortile...  per 
grazia...  ci  è  assolutamente  bisogno...  Per  poco  tempo... 
possiamo  servirci  di  una  delle  due?... 

Ada  —  ( con  grido)  Ah,  lo  sento,  c’  è  una  disgrazia  ! 

Elvira  —  (tutta,  tremante  anche  lei  vedendo  entrare  Sartorini) 
Sartorini,  che  c’  è  ? 

Sartorini  —  (pallidissimo,  convulso)  Abbiamo  bisogno  di 
una  carrozza... 

Elvira  —  Servitevi  della  mia...  Ma  per  carità... 

Sartorini  —  (al  Servo)  Quella  della  signora  Elvira  che  ha 
migliori  cavalli...  Dite  al  cocchiere  che  vada  presto  quanto 
più  può...  Il  conte  Bibbiena  sa  già  tutto  quello  che  occorre... 
presto!  correte!  andate! 

Il  Servo  —  esce  correndo. 

Ada  —  (mal  reggendosi)  Ma  che  cos'  è  successo  ?  in  nome 
di  Dio  ? 

Elvira  —  Non  ci  fate  morii  e  ! 

Sartorini  —  Ecco...  sarebbe  bene...  signor  Marcello,  sa¬ 
rebbe  bene  che  la  signora  Ada  se  n’andasse...  giacché 
era  sulle  mosse... 

Ada  —  Non  andrò  senza  saper  prima  che  cosa  è  successo!... 

Sartorini  —  Ecco...  avevamo  fatto  colazione  col  Piccolo- 
mini,  ed  egli  era  un  po’  allegro:  ed  eravamo  venuti  qui  a 
vedere  la  galleria  dei  quadri...  Qui  abbiamo  trovato  il 
signor  Carlo  D’Ardenna...  Piccolomini,  esponendo  certe  sue 
idee,  s’è  permesso  di  parlare  di  vostro  marito  offendendone 
la  memoria... 
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Ada  —  ( con  disgusto  e  sdegno )  Ah  !  • 

Sartorini  —  Il  signor  Carlo  gli  ha  proibito  di  proseguire. 

Ada  —  Ebbene  ? 

Sartorini  - —  E  corsa  fra  loro  qualche  parola  dura  ...  e, 
poiché  il  signor  Carlo  avrebbe  dovuto  partire  dentE  oggi... 
essendovi  in  casa  del  Principe  quanto  occorreva...  si  sono 
'battuti  non  ostante  che  io  abbia  fatto  tutto  per  rappa¬ 
ciarli. 

Ada  —  E  chi  è  ferito  ? 

Elvira  —  Il  Principe?...  Carlo? 

Sartorini  —  Sì...  di  una  puntata  di  sciabola... 

Ada  —  Gravemente  ? 

Sartorini  —  Ma...  pur  troppo... 

Ada  —  ( vacillando )  Ah,  io  son  maledetta  e  nata  per  portare 
disgrazia  a  chiunque  in’  avvicina  ! 

Sartorini  —  Ve  ne  prego,  signora,  andate  via  !...  Signor 
Marcello,  conducetela  via  ! 

Ada  —  (di  scatto)  Andar  via  ?  Andar  via  quando  1’  amico, 
il  fratello  di  mio  marito  è  qui  e  forse  muore,  e  muore  per 
lui  ?  Oh  no!  il  mio  posto  è  qui  ! 

Elvira  —  Qui  ?  che  è  casa  del  Principe  ?... 

Ada  —  Ma  che  !  Carlo  avrà  potuto  dare  la  vita  per  la  me¬ 
moria  di  mio  marito  e  io,  io  non  potrò  sacrificare  per  lui 
un  pregiudizio?  ( A  Marcello)  Ditelo  voi,  padre  mio:  dove 
è  il  mio  posto  ?  lontano  di  qui  o  al  capezzale  di  chi  ha 
difeso  la  memoria  di  vostro  figlio  ? 

Marcello  —  ( alzandosi )  Al  suo  capezzale  ! 

Ada  —  s’  avvia. 

Marcello  —  Aspetta  !  È  anche  il  mio  ! 


(  Cala  il  sipario  ) 


ATTO  TERZO 


Lo  stesso  salotto  degli  atti  precedenti. 

Entra  Elvira  dal  fondo ;  poi  Marcello  dalla  sinistra. 

Elvira  —  va  alla  finestra  facendo  cenno  col  fazzoletto  nel 
giardino.  Si  guarda  di  nuovo  intorno  ,  e,  assicuratasi  che 
nessuno  la  vegga,  apre  le  invetriate  e  ripete  il  segno. 

Marcello  —  ( venendo  dalla  destra )  Che  fai? 

Elvira  —  Ah... 

Marcello  —  Perchè  hai  aperto  quella  finestra? 

Elvira  —  Fa  così  caldo... 

Marcello  —  Sei  venuta  qui  per  aprire  le  finestre? 

Elvira— Son  venuta  perchè  debbo  dire  qualche  cosa  ad  Ada 
e...  dalla  finestra,  mi  pareva  di  vederla  nel  giardino... 

Marcello— Come  mai  poteva  parerti  di  vederla  là,  se  eccola 
che  viene  di  qua? 

Elvira  —  Sapete  che  non  ci  veggo  bene... 

Marcello  —  ( brontolando )  Pur  troppo! 

Entra  Ada. 

Elvira  —  (ad  Ada )  Dunque  t’ho  servita;  ho  visto  il  Sarto- 
rini,  il  quale  non  voleva  accettar  l’incarico  per  un  riguardo 
verso  Carlo,  che  nella  vendita  della  casa  si  dette  cura  di 
tutto;  ma  io  ho  fatto  osservare  al  Sartorini  che  Carlo  è 
appena  uscito  di  convalescenza  e  non  può  darsi  nessuna 
briga... 

Ada  —  Sta  bene...  Quando  lo  vedi,  diglielo... 

Elvira  —  A  chi? 

Ada  —  A  Carlo...  Io  non  lo  vedo  da  qualche  giorno... 

Elvira  —  Da  quanti? 

Ada  —  Che  so...  Non  v’era  più  ragione  che  io  andassi  da  lui 
dal  momento  ch’era  guarito. 
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Elvira  —  Ma  egli  aveva  bene  il  dovere  di  venire  da  te! 

Ada  —  Ma...  Forse  sarà  venuto  e  non  mi  avrà  trovata. 

Elvira  —  Oh,  gli  uomini!  che  ingrati! 

Ada  —  Ma  che! 

Elvira  —  Ma  come  ?  Dopo  che  hai  passate  non  so  quante 
notti  al  suo  capezzale  ,  egli ,  la  prima  volta  che  esce,  non 
viene  da  te?...  Ha  proprio  ragione  la  Costanza  che  gli  uo¬ 
mini  non  valgono  un  dito  di  noi  donne! 

Marcello  —  Carlo  ha  fatto  per  noi  molto  più  che  una  sem¬ 
plice  visita  di  cerimonie... 

Ada  —  Ma  lasciamo  andare...  Quello  che  io  ho  fatto  non  è 
stato  per  lui...  invece...  Insomma...  torniamo  a  quello  che 
si  diceva...  dunque;  il  Principe  Piccolomini? 

Elvira  —  ( sfuggendole  la  parola)  Ottavio...  cioè  il  Principe 
è  felicissimo  di  farti  cosa  grata  annullando  il  contratto  e 
restituendoti  la  casa... 

Ada — (a  Marcello)  Ma  innanzi  tutto...  aspetto  di  sapere  da 
voi  cosa  debbo  rispondere  al  Principe...  Per  me,  desidero 
sempre  di  ritirarmi  in  villa...  e,  se  voi  vorrete,  ringrazie¬ 
remo  il  Principe  della  sua  offerta...  e...  ce  ne  andremo... 

Elvira  —  Sapete  com’è?  Intendetevela  fra  voi,  perchè  io  ho 
un  da  fare...  un  da  fare!...  Ho  bisogno  per  questa  sera  di 
due  camelie...  Le  rubo  al  tuo  giardino...  (  Va  e  poi  torna 
volgendosi  a  Marcello)  Ah,  ricordatevi  di  mandare  un  bi¬ 
glietto  da  visita  al  Sartorini  per  ringraziarlo  di  tanti  fa¬ 
stidii  che  si  è  dato  :  Via  Nuova  n.  23.  (  Va  nel  giardino) 

Restano  Marcello  e  Ada. 

Marcello  —  ( alzandosi )  Ada,  resta  vicino  ad  Elvira... 

Ada  —  Ma  voi  avete  bisogno  di  cure:  più  di  lei  avete  biso¬ 
gno  di  avermi  vicina. 

Marcello  —  No,  tu  non  puoi  far  tanto  bene,  là,  vicino  a 
me,  quanto  qui  vicino  a  mia  figlia...  T’affido  mia  figlia,  che 
in  questo  momento  è  quanto  più  m’impensierisce...  Elvira 
ha  bisogno  di  chi  la  salvi... 

Ada  —  Oh!  che  dite? 

Marclelo  —  Ascolta  questo  povero  vecchio,  che  ha  ancora 
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poco  altro  da  vivere;  ti  dovrò  mia  figlia,  ti  dovrò  la  pace 
dei  miei  ultimi  giorni... 

Ada  —  (di  scatto)  Ah,  per  carità,  domando  io  a  voi  la  gra¬ 
zia  di  non  lasciarmi  qui! 

Marcello  —  No,  obbedisci!  E  forse  l’ultima  volta...  Spe¬ 
riamo  che  Elvii’a  trovi  presto  un’altra  guida,  un  marito., 
e  allora  verrai...  verrai  da  me  e  da  lui...  Obbediscimi!  (La 
bacia). 

Ada  — ■  Sì,  datemi  il  vostro  bacio  ,  perchè  se  temo...  non  è 
già  per  le  mie  forze... 

Marcello  —  Per  quelle  di  Elvira?... 

Ada  —  (china  il  capo  mentre  intendeva  dir  altro ) 

Entra  il  Servo. 

Il  Servo  —  (annunziando)  Il  signor  Carlo  domanda  il  per¬ 
messo  di  passare. 

Marcello  —  (maravigliandosi)  Il  permesso? 

Ada  —  (con  sorriso  forzato)  E  strano... 

Il  Servo  —  Desidera  parlare  a  lei,  signor  Marcello. 

Marcello  —  A  me  solo? 

Il  Servo  —  Appunto. 

Ada  —  Dovrà  dirvi  forse  qualche  cosa  in  segreto.  Vi  lascio. 
Son  lì  con  Elvira. 

Marcello  —  Aspetta:  non  fuggire. 

Ada  —  Ma... 

Marcello  —  Affido  a  te  mia  figlia!  (La  bacia  di  nuovo) 

Ada  —  va  via  in  giardino  celeremente. 

Entra  Carlo. 

Marcello  —  (voltandosi  e  vedendo  Carlo  fermo  sulla  so¬ 
glia)  Perchè  non  entri?  (Tentennando  il  capo)  Non  hai  an¬ 
cora  il  tuo  colorito  di  una  volta!...  Eppure,  Ada  mi  ha  assicu¬ 
rato  che  sei  interamente  guanto  ed  hai  fatto  la  tua  prima 
uscita  da  tre  giorni...  Quindi  ti  si  tacciava  di  essere... 

Carlo  —  Di  essere? 

Mabcello  —  Un  ingrato. 

Carlo  —  E  chi  mi  tacciava? 

Marcello  —  Elvira. 
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Carlo  —  (con  noncuranza)  Ah? 

Marcello  —  E  Ada  ti  difendeva. 

Carlo  —  Scusatemi... 

Marcello  —  Ma  sai  che  c’è  da  domandarsi  se  sei  lo  stesso 
d’  una  volta...  Perchè  hai  domandato  il  permesso  di  entrare? 
Perchè  non  ti  sei  fatto  annunciare  semplicemente? 

Carlo  —  Ma...  credevo  che  qui  ci  fosse... 

Marcello  —  Chi? 

Carlo  —  Qualcuno. 

Marcello  —  E  anche  che  ci  fosse  stato  qualcuno  ,  non  è 
questa  la  tua  casa,  la  tua  famiglia,  figlio  mio?  Non  hai  ac¬ 
quistato  col  tuo  sangue  il  diritto  di  appartenervi? 

Carlo  —  Non  mi  parlate  così,  perchè  le  vostre  parole...  Sì, 
è  vero,  Elvira  ha  ragione,  io  sono  un  ingrato,  io  non  me¬ 
rito  nulla,  io  non  mi  stimo  più... 

Marcello  —  Ma  che  hai,  figlio  mio?  Tu  soffri! 

Carlo  —  Sì,  soffro  perchè  sento  che  mi  pesa  sopra  non  so 
quale  maledizione...  Fui  orfano  a  sei  anni  :  non  ebbi  il 
tempo  di  amare  mio  padre,  e  costai  la  vita  a  mia  madre 
nascendo...  Ho  sbagliato  dal  nascere...  ho  sbagliato  tutto!... 
E  innanzi  tutto  sui  conto  che  facevo  delle  mie  forze...  Ho 
sbagliato  perfino  nel  non  morire  del  colpo  che  mi  diè  il 
Piccolomini!... 

Marcello  —  Carlo! 

Carlo  —  Scusatemi...  non  so  quel  che  mi  dica...  Non  fate 
conto  di  quello  che  dico...  Volevo  vedere  il  Piccolomini  che 
si  è  fatto  perdonare  il  passato  con  mille  delicatezze  e  mille 
prove  d’  amicizia...  Gli  debbo  una  visita,  e  se  permettete 
vado  a  fargliela... 

Marcello  —  Va  pure. 

Carlo — Passerò  dal  giardino  per  fare  più  presto.  (Si  avvia) 

Marcello  —  Ci  ti’overai  Ada. 

Carlo  —  ( arrestandosi )  In  giardino? 

Marcello  —  Sì,  con  Elvira. 

Carlo  —  Ma...  pensandoci  meglio...  non  mi  pare  conveniente 
rimettere  in  comunicazione  il  pianterreno  del  Principe  con 
questa  casa... 

Marcello  —  Ma  il  cancello  era  aperto  anche  stimine  .. 

Carlo  —  No,  no;  è  meglio  ch’io  vada  dalla  stiada. 
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Entra  Elvira 

Elvira  —  ( dal  giardino  con  due  camelie  in  mano )  Sei  solo, 
papà? 

Carlo  —  Sì,  perchè  io  vado  via. 

Elvira — Con  voi  poi,  con  voi  poi,  ci  son  certi  conti...  certi 
conti  da  fare! 

Carlo  —  Li  faremo...  Tornerò  per  farli.  (Fa  via  dalla 
comune ) 

Marcello  —  ( solo  con  Elvira )  Che  vuoi? 

Elvira  —  Papà  mio  ,  da  tanto  tempo  ho  promesso  ad  una 
persona...  ( Dà  un’occhiata  nel  giardino)  Ho  promesso  ad 
una  persona  di  farle  ottenere  il  vostro  perdono... 
Marcello  —  Ah?... 

Elvira  —  Infine  poi  è  un  gentiluomo;  e  se  in  un  momento, 
in  cui  non  era  in  sè,  potette  commettere  uno  sbaglio  ,  ha 
riconosciuto  il  suo  torto...  e  se  n’  è  pentito  talmente,  che 
io  per  conto  mio... 

Marcello — ...  non  hai  messo  tempo  in  mezzo  a  perdonarlo! 
(, Scattando  con  ira)  Mentre  Carlo  era  in  pericolo  di  vita  ! 

Elvira  —  Oh  no,  scusate!  solo  quando  è  stato  fuori  d’ogni 
pericolo! 

Marcello  —  Hai  ancora  un  sentimento  del  dovere...  e  ne 
ringrazio  Dio! 

Elvira  —  (guardando  nel  giardino  facendo  segno  ad  Ottavio 
che  si  avanzi)  Ora  poi...  Ada  stessa...  dianzi...  di  là...  in 
giardino,  anche  lei,  per  mia  intercessione,  gli  ha  perdonato... 
Carlo  anche  lui  è  divenuto  suo  amico,  dimodoché  restate 
solo  voi...  solo  voi  che  non  gli  avete...  Eccolo,  papà  mio: 
via,  siate  buono  anche  voi. 

Entra  Ottavio. 

Marcello  —  (alzandosi  mentre  Ottavio  si  avanza)  Signore, 
io  sono  vecchio,  già  con  un  piede  nella  fossa,  e  vivo,  quindi, 
dei  pensieri  senza  rancori  di  chi  ha  poco  da  fare  colla  vita... 
Non  avrei  saputo  perdonarvi  la  morte  di  Carlo;  ma  fortu¬ 
natamente  egli  è  salvo...  E  son  sicuro  che  voi ,  da  parte 


438 


vostra,  stringerete  la  mia  mano  con  l’animo  di  non  recare 
nessun’altra  offesa  alla  mia  famiglia! 

Ottavio  —  che  con  volto  ilare  aveva  steso  la  mano ,  muta 
fisonomia. 

Elvira  —  ( sottovoce  al  Principe )  Sei  contento? 

Ottavio  —  (da  parte  ad  Elvira)  Ma...  ho  accettato  sul  mio 
onore  di  non  recar  nessun’altra  offesa  alla  sua  famiglia... 

Elvira  —  Ebbene? 

Ottavio — ( sinceramente  addolorato )  Eh.,  capirai...  per  non 
seguitare  a  fare  offesa  alla  sua  famiglia...  bisognerebbe 
sposarti!... 

Elvira  —  (da  paHe  stringendogli  furtivamente  la  mano ) 
Ecco,  per  queste  delicatezze  tutte  tue  ,  non  si  può  fare  a 
meno  di  darti  l’anima,  il  corpo,  tutto! 

Entra  Ada  dal  giardino  e  nello  stesso  tempo 
Carlo  dalla  comune. 

(Essi  si  veggono  quando  gli  altri  non  si  sono  ancora  avvisti 
di  loro ,  e  il  primo  movimento  d’ entrambi  è  quello  di  fug¬ 
girsi ;  ma  poiché  gli  altri  si  voltano  a  guardarli,  si  avan¬ 
zano  l’un  verso  l’altro  e  si  dànno  la  mano  studiandosi  di 
mostrarsi  disinvolti) 

Ada  —  Oh,  Carlo! 

Carlo  —  Oh,  Ada!  Come  state?  Io  sto  bene,  sapete? 

Ada  --  Grazie  a  Dio! 

Carlo  —  E  grazie  a  voi.  (A  Ottavio)  Carissimo  Principe... 
Siete  tutti  qui  ?  Scusate,  non  vi  avevo  visti...  Sono  stato 
a  casa  vostra,  Principe...  e  mi  hanno  detto  che  eravate  in 
giardino... 

Ada  —  Con  noi... 

Carlo  —  Appunto  con  voi...  ( A  Ada)  E  voi  come  state? 

Elvira  —  Ma...  gliel’avete  già  domandato. 

Carlo  —  Ma  non  mi  ha  risposto... 

Elvira  —  Sì,  che  v’ha  risposto! 

Carlo  —  Ma  no...  Mi  ha  risposto,  Principe?... 

Ottavio  — •  Scusate,  ero  soprappensieri. 

Carlo  —  Ditelo  voi,  Dottore.  (A  Marcello) 

Marcello  —  Che  cosa? 
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Carlo  —  Ma  se  siete  tutti  distratti! 

Elvira  —  Se  aveste  i  miei  pensieri  per  questa  sera! 

A.da  —  (a  Carlo )  A  proposito  ,  ho  da  lagnarmi,  perchè  El¬ 
vira  vi  ha  visto  per  istrada... 

Elvira  —  L’altro  ieri! 

Ada  —  E  da  me  non  venite  altro  che  oggi! 

Carlo  —  Ma...  ecco...  veramente... 

Elvira  —  I  malati  che  fanno  qualche  voto,  la  prima  volta 
che  escono,  vanno  dal  Santo  che  fece  ottener  loro  la  grazia, 
e  la  vostra  santa  è  Ada! 

Ada  —  Dite  ,  Principe  ,  che  conforto  vi  è  per  chi  senta  il 
rimorso  di  aver  mancato  ad  un  voto? 

Ottavio  —  Ma  per  chi  abbia  mancato  ad  un  voto  fatto  ad 
una  santa  come  voi,  il  solo  conforto...  sta  nel  riconoscere 
che  niente  vale  a  confortarlo... 

Ada  —  Ho  paura  degli  uomini  come  voi ,  Principe  ;  con  le 
vostre  frasi  vi  fareste  perdonare  da  una  donna  anche  il 
tradirla! 

Ottavio  —  ( sottovoce  ad  Elvira)  Mi  perdoneresti  davvero 
se  ti  tradissi? 

Elvira  —  ( sottovoce  a  Ottavio)  Non  ischerziamo  !  [Ad  alta 
voce)  E  dire  che  io  perdo  il  mio  tempo  e  ho  un  da  fare! 
un  da  fare!...  Bravo!  Ecco  staccata  dal  gambo  la  più  bella 
delle  due  camelie  che  t’avevo  preso!  (A  Ada) 

Ottavio  —  Permettete  che  pensi  io  alle  vostre  camelie  per 
questa  sera? 

Elvira  —  Ma  bianche  però!  interamente  bianche!...  A  rive¬ 
derci. 

Ottavio  —  Se  permettete... 

Elvira  —  Che  altro? 

Ottavio  —  Di  offrirvi  il  braccio  sino  alla  carrozza? 

Elvira  —  Vi  paté!...  Addio,  Carlo...  Addio,  Ada...  Addio, 
papà...  Non  vi  dimenticate  di  mandar  quel  biglietto  al  Sar- 
torini... 

Marcello  —  ( s’alza  sempre  pensieroso)  Sì...  subito,  altrimenti 
me  lo  dimentico... 

Ottavio  —  saluta  tutti  e  dà  il  braccio  ad  Elvira. 

Elvira  —  ( appoggiata  al  braccio  di  Piccolomini ,  sottovoce 
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uscendo  )  Bada  questa  sera  di  non  farmi  soffrire  ;  non 
star  tanto  accanto  alla  Casadaltimo.  ( Escono ) 

Ada  —  ( inquieta  a  Marcello)  Dove  andate? 

Marcello  —  ( uscendo )  Se  non  mando  subito  quel  biglietto 
al  Sartorini,  mi  esce  di  mente.  [Va  via  per  la  dritta) 

Carlo  —  che  studiandosi  di  essere  disinvolto  sedeva  vicino 
a  Ada  e  scherzava  ora  con  un  oggetto  ora  con  un  altro , 
vedendo  andar  via  Marcello  è  preso  da  incertezza ;  non  sa 
che  farsi  e  si  alza  per  allontanarsi  da  lei. 

Ada  —  (piasi  se  ne  sdegno,  e  vorrebbe  anche  lei  allontanarsi. 

Marcello  —  rientra,  e  vedendo  Carlo  tornare  a  sedere  stu¬ 
diandosi  di  essere  disinvolto ,  fissa  con  lo  sguardo  lui  e  Ada 
lasciando  scorgere  il  sospetto  che  gli  passa  per  la  mente. 

Ada  —  ( inquieta )  Volevate  qualche  cosa? 

Marcello  —  ( aggrottando  le  ciglia)  Ma...  Dove  ha  detto  El¬ 
vira  che  sta  di  casa  Sartorini?  Via  Nuova?... 

Carlo  —  Via  Nuova...  appunto. 

Ada  —  Ventitré... 

Marcello  —  Ventitré...  sta  bene...  ventitré.  (  Va  via  guar¬ 
dandoli  sottocchio) 

Restano  Ada  e  Carlo. 

Ada — (di  scatto )  Perdonate,  Carlo,  ma  non  siete  più  lo  stesso 
di  prima ,  non  siete  più  quello  che  ho  chiamato  col  nome 
di  fratello!  Ecco  mio  padre  che  rientrando  vede  che  voi  vi 
alzate  per  allontanarvi  da  me  come...  come  se  aveste  timore 
di  starmi  accanto...  Siete  incerto,  balbettate,  parlate  senza 
scopo,  sorridete  senza  ragione  ,  vi  sforzate  a  parere  disin¬ 
volto  come  se  aveste  ragione  di  non  esserlo...  E  che  cosa 
volete  che  mio  padre  pensi  di  noi,  quando  un  momento  fa  in¬ 
nanzi  a  tutti  ci  ha  visti  in  quella  intimità,  in  quella  fran¬ 
chezza  con  cui  ci  siamo  sempre  trattati?  Permettetemi  di 
dirvelo;  ma  la  vostra  verso  di  me  è  ingratitudine  ,  ingra¬ 
titudine  bella  e  buona! 

Carlo — ( pallido  e  adddolorato  all' eccesso)  Ada...  io  non  ho... 
non  dico  la  volontà,  ma  la  forza  di  difendermi...  Mi  sono 
allontanato  da  voi?  Non  lo  so!,..  Ho  potuto  involontaria¬ 
mente  essere  un  ingrato?...  Può  darsi...  Ma  quello  di 


441 


cui  son  sicuro  è  che  la  mia  coscienza  non  mi  rimprovera 
di  nulla...  Vi  sono  casi  impreveduti  ,  imprevedibili...  Si 
danno  ferite,  a  fronte  delle  quali  è  meno  che  nulla  quella 
di  cui  son  guarito  per  le  cure  che  mi  avete  prodigate... 
Ada,  non  ho  mai  mentito,  e  vi  giuro  che  lotta  più  terribile 
di  quella  che  io  soffro  non  si  dà;  è  fuori  dell’umano... 

Ada  —  Ma  io...  (  Volendo  andar  via) 

Carlo  —  Ascoltatemi,  Ada,  ascoltatemi ,  non  per  altro  che 
per  giustificarmi,  questa  sola  grazia  vi  domando,  di  giu¬ 
stificarmi!  Io,  io  vi  vidi,  angelo  di  carità  ,  chinato  su  me 
moribondo,  vi  vidi  piangere  sul  mio  stato  disperato,  vi  vidi 
sorridere  alla  prima  speranza,  raddoppiare  di  cure  per  con¬ 
servarmi  alla  vita,  e  nessun  pensiero  mi  si  era  ancora  af¬ 
facciato  alla  mente...  e  quando  la  prima  volta  questo  pen¬ 
sieri  mi  si  è  presentato,  vi  giuro  che  spaventato,  lo  scac¬ 
ciai,  lo  respinsi,  e  credetti  di  averlo  vinto...  Ma  che!  Esso 
m’assalì  nuovamente  con  più  vigore...  Ed  io  di  nuovo  in¬ 
vocando  il  mio  coraggio,  chiamando  a  raccolta  le  mie  forze, 
chiamando  in  soccorso  il  mio  onore,  sostenevo  la  lotta...  Ma 
quanto  più  mi  aggrappavo  come  ad  uno  scoglio  di  salvezza, 
tanto  più  come  la  furia  di  una  tempesta  mi  strappava 
da  esso!...  Allora  domandai  1’  ultima  volta  soccorso  al  do¬ 
vere,  ed  esso  mi  suggerì  di  fuggire...  Ed  ecco  perchè  fuggo... 
perchè  il  vanto  che  nessuno  può  togliermi  ,  nemmeno  la 
sorte  che  mi  mette  a  questo  martirio,  è  di  essere  e  di  ri¬ 
manere  un  uomo,  non  ingrato... 

Ada  —  ( tremante )  Carlo...  voi... 

Carlo  —  Lasciatemi  finire  ;  non  ho  finito  e  voglio  intera¬ 
mente  scolparmi!  Quanto  più  si  facevano  giganti  le  forze 
del  mio  nemico,  tanto  più  si  affievolivano  le  mie,  e  anche 
fuggendo  io  sentivo  di  non  riuscire  a  far  nulla!  Ed  allora 
ebbi  l’ostinata  volontà  d’  offendermi;  mi  presentai  il  pas¬ 
sato,  giorno  per  giorno,  ora  per  ora;  mi  ricondussi  a  mente 
tutto  l’amore  ch’Egli  mi  portava,  la  sua  stretta  di  mano, 
il  suo  bacio  fraterno,  l’affetto  che  ci  ha  legati,  l’ultimo  be¬ 
nefizio  che  n’  ho  ricevuto.  E  ho  voluto  far  tutto  ciò  pel 
gusto,  la  soddisfazione  di  darmi  del  traditore,  del  vile...  e 
nemmeno  questo  è  bastato!  Ed  io,  che  da  tanto  tempo  non 
invocavo  più  nessun  Dio,  ho  pregato,  ho  pregato  come  un 
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bambino...  e  ora,  ora  non  mi  resta  a  far  altro  che  ma¬ 
ledire  il  momento  che  Piccolomini  non  mi  uccise,  e  ma¬ 
ledire  la  vostra  pietà  che  mi  ha  conservato  alla  vita! 

Ada  —  Ah,  me  ne  ricompensate  davvero!  (Si  copre  il  viso 
colle  mani) 

Carlo  —  Lo  so!  Ditemi  tutto...  Tutto  sopporto...  tutto  ac¬ 
cetto;  ma  una  sola  cosa  vi  domando  in  grazia:  non  mi  di¬ 
sprezzate...  al  vostro  disprezzo  non  resisterei!... 

Ada  —  vinta  dall' emozione  cade  a  sedere. 

Carlo  —  si  ritira  umilmente ,  stentando  a  ritirarsi  per  la 
prostrazione  in  cui  è. 


Cala  il  sipario. 


ATTO  QUARTO 


Il  medesimo  salotto  degli  atti  precedenti. 

Ada  scrive ,  Carlo  entra  dalla  comune. 

Carlo  —  Che  fai? 

Ada  —  Ah!...  Scrivevo  a  mio  suocero...  Desidero  che  venga, . 
lo  desidero  con  tutta  l’anima,  nè  tu,  son  certa,  te  ne  dispia¬ 
cerai. 

Carlo  —  Certo...  anzi...  Non  hai  detto  che  mi  stimi?...  E  io 
veggo  che  la  stima  che  senti  per  me  è  un  po’  più  forte5 
dell’amore  che  posso  averti  ispirato...  Ogni  altro  si  dorrebbe 
di  essere  più  stimato  che  amato...  ( Sospira ) 

Ada  —  Senti...  Ho  torto  di  non  essere  più  espansiva.,  ma  te 
lo  assicuro,  il  mio  affetto  non  è  meno  profondo  per  questo. ... 
Scusami... 

Carlo  —  Che  io  ti  scusi  d’esser  poco  espansiva? 

Ada  —  Sì,  ma  anche!... 

Carlo  —  Anche? 

Ada  —  Se  desidero  di  rimandare  alla  venuta  di  mio  suocero 
la  firma  della  nostra  scritta. 

Carlo  —  Me  lo  domandi  per  un  riguardo  a  tuo  suocero  ,  o 
per  un  ritegno  che  provi  a  sottoscriverla? 

Ada  —  tace. 

Carlo  —  Ma  non  mi  hai  già  dato  la  tua  parola?  Innanzi  al 
tuo  cuore  il  nostro  contratto  di  nozze  non  è  già  firmato  ? 

Ada  —  Sì,  è  vero. 


Entra  il  Servo. 

Il  Servo — La  signora  Elvira  domanda  se  la  Signora  è  sola. 
Ada — Se  son  sola?  Che  sarà?  Scusami;  lasciami...  Deve  essere 
accaduto  qualche  cosa...  Disponi  pure  il  tutto  per  la  firma, 
della  nostra  scritta. 
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Carlo  va  via  pel  giardino.  Elvira  entra. 

Ada  —  ( vedendola  pallidissima)  Che  hai?  Ma  che  hai? 

Elvira — Mi  permetti  di  vedere  qui,  da  te,  una  persona  che 
non  posso  più  vedere  a  casa  mia? 

Ada  —  Ma  che  cosa  è  successo? 

Elvira— Me  lo  permetti?  ( Svia  lo  sguardo  da  Ada  premendo 
il  fazzoletto  alle  labbra) 

Ada  —  Elvira!  (V abbraccia) 

Elvira  —  Oh,  Ada  mia,  ho  tanta  speranza  di  prendermi  una 
rivincita,  sono  tanta  dominata  dal  sentimento  della  ven¬ 
detta... 

Ada  —  Vendetta? 

Elvira  —  Saprai...  saprai...  ti  dirò  tutto... 

Rientra  il  Servo. 

Il  Servo  —  ( annunciando )  Il  signor  principe  Piccolomini. 

Elvira — Lui  appunto  è  la  persona  che  non  posso  più  vedere 
in  casa  mia,  per  cui  l’ho  pregato  di  venir  qui...  Lasciami; 
fidati  di  me  e  mi  approverai. 

Ada  —  Spero!  (  Va  via) 

Elvira  —  (al  Servo)  Fate  passare  il  Principe. 

Entra  Ottavio. 

Elvira  —  (gli  offre  la  mano  che  egli  bacia )  Ti  ringrazio  di 
essere  venuto. 

Ottavio  —  Che  cosa  è  successo? 

Elvira  —  Sono  corsa  qui  per  non  indugiare  a  vederti  e... 
perchè  non  voglio  che  ti  veggano  venire  da  me...  La  Con¬ 
tessa  Costanza  Casadaltimo  ti  ha  amato  prima  di  me... 
Capisco!  Non  ho  da  rimproverarti... 

Ottavio  — T’inganni,  non  c’  è  stato  mai  nulla  fra  me  e  lei. 

Elvira  —  Devi  dir  così,  e  non  ti  domando  nessuna  confes¬ 
sione.  Se  hai  cessato  di  amar  lei  dopo  di  aver  conosciuto 
me  y  io  ho  un  punto  di  vantaggio  su  lei.  ( Spiccatamente ) 
Ma  la  signora  Contessa  ,  co’  suoi  denari  potendosi  cavare 
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facilmente  il  gusto  di  comprare  la  gente,  ha  offerto  non  so 
quanto  alla  mia  cameriera  ed  essa...  mi  ha  venduta...  Ti 
ripugna  codesto,  non  è  vero? 

Ottavio  —  Non  mi  pare  possibile...  Continua! 

Elvira  —  Dopo  che  la  mia  cameriera  ha  parlato ,  dopo  che 
se  n’  è  fatto  un  chiasso  da  per  tutto  ,  la  Contessa  per  la 
prima  ha  cominciato  a  non  essere  più  in  casa  per  me... 
Andai  dalla  Sartorini ,  a  far  visite  ;  andai  dalla  Riccardi 
stava  poco  bene...  Crederesti?  Queste  signore  si  sono  avve¬ 
dute  adesso  soltanto  che  io  sono  una  borghese,  la  figlia  di 
un  povero  chirurgo...  Ho  voluto  venire  a  capo  del  perchè  io 
trovassi  tutte  le  porte  chiuse  e  questo  perchè  me  lo  ha  fatto 
capire  starnai  la  Saralti:  Cara  mia,  mettete  un  argine  alle 
calunnie... 

Ottavio  —  Capisco... 

Elvira — Ed  ora  io  domando  a  te,  che  sei  stato  il  mio  primo 
e  il  mio  solo  amore,  ho  qualche  diritto  su  te? 

Ottavio  —  Tutti! 

Elvira  —  Ebbene:  io  non  ho  fatto  nulla  per  adescarti...  non 
ho  fatto  proprio  nulla  pel  mio  tornaconto...  Ma  tu  sei  legato 
a  me  con  un  nodo  che  non  si  rompe  più...  io  son  madre  per 
te...  Sei  un  gentiluomo  e  non  puoi  permettere  che  la  donna 
che  ti  ha  sacrificato  tutto  ,  la  donna  che  è  madre  per  te, 
sia  insultata... 

Ottavio  —  Niente  di  più  giusto  e  di  più  doveroso  ( Le  bacia 
la  mano) 

Elvira — Io  sono  contenta  di  perdere  l’eredità  del  fu  mio  ma¬ 
rito...  e  tutto  è  aggiustato. 

Ottavio—  {crolla  il  capo )  Ti  assicuro  che  se  io  sono  il  primo 
e  il  tuo  solo  amore,  tu...  se  non  sei  il  mio  primo...  sì,  dico, 
sei  indubitatamente  per  me  la  donna  che  m’abbia  fatto  più 
effetto...  E  se  ho  commesso  errori  d’ogni  genere...  ricordo 
anche  quei  gelo  che  mi  corse  per  Fossa  quando  tuo  pad  re 
mi  domandò  la  parola  d’onore  di  non  recare  nessuna  altra 
offesa  alla  sua  famiglia.  Io,  io  son  pronto  a  sposarti... 

Elvira  —  Ah!  ( con  profonda  gioia ) 

Ottavio  —  Ma  sei  tu  pronta  a  dividere  con  me  la  mia 
rovina? 

Elvira  —  Rovina  ?! 
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Ottavio  —  La  casa  Ràyer  e  Compagni,  sulla  quale  avevo 
messo  tutto  il  mio,  mi  avvisa  che  non  mi  rimangono  altro 
che  una  trentina  di  mille  lire.  Ti  assicuro  che  non  ero 
preparato  a  questo  colpo...  Avevo  bene  la  persuasione  di 
aver  dilapidato  in  parte  il  mio  patrimonio,  ma  non  credevo 
sino  a  questo  punto...  Ora  tu  mi  domandi  che  io  ti  renda 
la  riputazione  che  ti  ho  fatto  perdere,  ed  io  non  indugio  un 
momento  a  risponderti:  son  pronto  !  Ma  sei  pronta  tu,  da 
parte  tua,  a  dividere  la  mia  rovina  ?  Tu  sei  ricchissima, 
ma  se  mi  sposi,  perdi  l’eredità  di  tuo  marito...  Rispondi!... 
Vedi,  non  hai  la  forza  di  rispondere. 

Elvira  —  ( di  scatto)  Mi  manca,  sì,  ma  non  per  me;  per  me 
l’avrei...  ( Risolutamente )  No,  non  posso  per  tuo  figlio!... 
(Pausa)  Partiremo...  (Convulsa)  Mi  seguirai... 

Ottavio  —  Ma  con  qual  titolo  vuoi  che  ti  segua  ?  Andiamo 
via  !  parliamoci  chiaro  !  Che  figura  farò  ?  Che  sarò  io 
vicino  a  te?...  Vuoi  sapere  quel  che  si  dirà?  Ecco  là  Ottavio 
Piccolomini  ridotto  alla  miseria,  che  non  può  sposare  la 
donna  che  ha  compromessa,  perchè  lei  perderebbe  l’eredità 
del  suo  primo  marito...  Ciò  non  toglie  però  che  viaggi  con 
lei  e  ci  viva  su  .  .  .  Ed  una  colpa  d’  amore,  che  avrebbe 
potuto  essere  riparata  con  una  legittima  unione,  diverrà 
addirittura  ributtante  sotto  V  aspetto  del  tornaconto  !  Tu 
preferiresti  centomila  lire  d’entrata  all’essere  una  moglie 
rispettabile,  ed  io  la  vergogna  di  vivere  alle  tue  spalle 
alla  modesta  condizione  di  comandare  uno  squadrone  di 
cavalleria  in  Ungheria  o  in  Boemia. 

Elvira  —  Ah,  io  non  so,  non  so  che  risolvere  !... 

Ottavio — E  vero  che  il  pentimento  è  presso  a  poco  ridicolo 
quando  non  c’è  altro  a  fare...  Ma  quando  null’altro  si  può 
salvare,  salviamo  almeno  te...  ( Muta  tuono )  Ti  do  piena 
facoltà,  uscendo  di  qua,  di  partecipare  il  nostro  matrimonio 
al  primo  dei  nostri  amici  che  incontrerai.  (Dando  un  so¬ 
spiro)  Lavorerò  !...  Ma  sono  duecento  anni  che  noi  Picco¬ 
lomini  non  facciamo  più  nulla  !...  Salvo  una,  che  ha  fatto 
la  cantante  e  dubito  che  sia  fra  le  più  alte  glorie  della 
famiglia... 

Elvira  —  (di  scatto)  Tutto  fuorché  1’  umiliazione  di  arros¬ 
sire,  tutto,  fuorché  il  tuo  abbandono! 
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Ottavio  —  Fossi  buono,  magari  a  cantare  ! 

Elvira  —  Vi  è  stamani  una  riunione  dalla  Saraldi...  Spetta 
a  te  di  partecipare  il  nostro  matrimonio...  Mio  figlio  sarà 
povero...  ma  prenderà  esempio  da  te:  lavorerà  ! 

Ottavio  —  ( sospirando )  Speriamo  nell’esempio  ! 

Elvira  —  Precedimi  dalla  Saraldi...  Al  mio  arrivo  desidero 
che  tutti  già  sappiano  che  io  sarò  Elvira  Piccolomini. 

Ottavio  —  ( baciandole  la  mano)  La  principessa  Piccolo- 
mini. 

Elvira  —  ( sorride  amaramente)  Oh,  ti  assicuro  che  la  vanità 
di  esser  principessa...  non  l’ho  più...  o  1’  ho  solo  per  poter 
l’ultima  volta  guardare  dall’alto  in  basso  quelle  signore... 
E  poi  assolutamente...  lontana,  lontana  da  loro!  La  pace, 
la  felicità  non  è  nella  frivolezza  della  mia  e  della  loro  vita... 
(Si  copre  il  viso  colle  mani).  Ho  presente  il  cadavere  che 
ho  visto  ieri...  della  Duchessa  tua  zia...  quella  donna,  sulla 
bara  coi  capelli  tinti  e  bianchi  alla  radice  !...  (Ha  un  fre¬ 
mito  di  ribrezzo) 

Ottavio  —  (V abbraccia)  Vero  !...  Che  ribrezzo  !...  c’  è  da  di¬ 
ventar  serii  !... 

Elvira  —  Sì  !...  Va  va! 

Ottavio  —  le  bacia  la  mano  ed.  esce. 

Entra  Ada. 

Elvira  —  sola  si  copre  il  viso  con  le  mani  e  resta  cosi. 

Ada  —  Elvira  I  (L*  abbraccia) 

Elvira  —  (convulsa)  Oh,  te  benedetta!...  Ringrazia,  rin¬ 
grazia  la  tua  stella!  come  io  in  questo  momento  maledico 
la  mia  !  Io  non  son  grata  per  nulla  a  mio  marito  delle 
ricchezze  che  mi  ha  lasciate,  perchè,  se  vedova  fossi  rimasta 
libera  di  me,  a  quest’ora  avrei  amato  senza  rimorso,  avendo 
per  la  memoria  di  mio  marito  un  rispetto  migliore.  Fra  la 
vergogna  e  la  miseria  scelgo  la  miseria...  E  a  te,  la  prima, 
partecipo  il  mio  matrimonio  con  Ottavio...  Ma  a  te  giovi 
il  mio  esempio:  non  essere  sicura  delle  tue  forze!  (Di  scatto 
dopo  essersi  asciugati  gli  occhi)  Addio  ! 
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Eixtra  Carlo. 

Elvira  —  Addio  !  ( Esce  porgendo  la  mano  a  Carlo). 

Ada  —  (  profondamente  colpita  dalle  parole  di  Elvira ) 
Maledetta  la  sua  stella  ?  !  .  •  E  benedetta  la  mia  ?  E  come 
lei  si  avvede  del  male  che  le  ha  fatto  suo  marito,  così  io 
m’avveggo  del  bene  che  mi  ha  preparato  il  mio!  E  se  io, 
se  io  posso  riamare  restando  onesta,  lo  debbo  a  lui?...  Oh 
come  si  apre  quasi  un  velo  che  non  mi  faceva  vedere 
tutto  il  mio,  il  nostro  bene.  Come  veggo  quello  che  io 
debbo  a  te,  povero  Rio!  E  mi  hai  condotta  a  tal  punto  di 
virtù  e  di  giustizia  da  riconoscere  che  la  mia  virtù  non  è 
mia... 

Carlo  —  Ma  ( chinando  il  capo  umiliato )  vi  è  di  più... 

Ada  —  si  volge  a  guardarlo. 

Carlo  —  (a  volto  basso )  Quel  giorno  che  credevamo  ci 
dovesse  dividere  per  sempre,  e  che  invece  ci  unì  per 
sempre,  quel  giorno...  io...  dopo  averti  reso  conto  di  tutto... 
cioè  delle  volontà  di  cui  ero  esecutore...  del  nostro  povero 
Rio...  soggiunsi  che  mi  restava  un  dovere  da  compiere...  un 
foglio  da  darti... 

Ada  —  Rammento...  infatti... 

Carlo  —  ( sempre  più  commosso )  In  quel  momento  rifuggivo 
assolutamente  dall’  ammettere  che  si  sarebbe  avverata  la 
condizione  per  cui  avrei  dovuto  rimetterti  questa  lettera... 
Quella  condizione  era  che  tu  fossi  passata  a  seconde  nozze... 
Strani  casi  della  vita!... 

Ada  —  Strani  davvero! 

Carlo  —  Sono  dunque  nel  dovere  di  darti  quel  foglio... 
Eccolo. 

Ada  —  ( non  reggendo  alla  commozione )  Leggi,  leggi. 
Carlo  —  Io  ?  ! 

Ada  —  Sì,  io  non  potrei.  (Siede). 

Carlo  —  apre  il  foglio  lasciandone  cadere  a  terra  la  sopra¬ 
carta. 

Ada  —  la  raccatta  con  premura  e  la  bacia. 

Carlo  —  ( leggendo  sopraffatto  dalla  commozione)  «  Ada: 
molto  tempo  sarà  passato  dal  nostro  addio,  e  se  leggerai 
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queste  parole,  vorrà  dire  che  sarai  prossima  a  mutare  il 
mio  nome  con  quello  d’un  altro... 

Entra  Marcello 

e  resta  in  fondo  ad  ascoltare  appoggiandosi  ad  una  consolle. 

ADA  —  Prosegui...  prosegui. 

Carlo  —  ( leggendo )  «  Innanzi  tutto,  Ada,  ti  dico  che  se 
qualche  cosa  mi  tormenta  non  è  già  la  gelosia,  ma  il  ri¬ 
morso  d’averti  sposata  quando  avevo  già  sospetto  del  male 
che  mi  condannava  a  morire:  ti  sposai  sperando  di  vivere, 
e  ti  ho  fatto  passare  gli  anni  più  belli  nel  dolore  e  nel 
lutto.  Voglio  riparare  a  questa  cattiva  azione  che  ho  com¬ 
messa  con  F  accusarmene  apertamente.  Tu,  in  quest’  ora 
che  leggi,  sei  sul  punto  di  sposare  un  altr’uomo  :  qualun¬ 
que  sia  la  tua  scelta,  certo  è  degna  di  te.  (La  commozione 
gV  impedisce  di  proseguire) 

Ada  —  Avanti. 

Carlo  -  -  (riprendendo)  «  Dicono  che  io  sia  uno  scettico, 
ma  invece  io  mi  sento  d’essere  umano...  Se  di  me  tu  avessi 
figli,  oh,  allora,  forse,  ti  rimprovererei  di  dividere  il  tuo 
cuore  fra  i  miei  figli  ed  un  estraneo.  .  Ma  se  tu  avessi 
figli,  son  sicuro  che  nessun  altro  sentimento  si  sarebbe  fatto 
strada  nel  tuo  cuore.  Cangia  dunque  il  mio  nome;  fallo 
alla  luce  del  sole  e  la  mia  memoria  non  ne  sarà  offesa. 
Tu  hai  una  fede:  ebbene  ti  parlerò  col  linguaggio  della 
tua  fede:  Se  il  dolore  fosse  eterno,  Dio  sarebbe  ingiusto; 
e  la  forza  riparatrice  al  dolore,  vale  a  dire  l’obblio,  è  la 
più  divina  emanazione  della  Provvidenza.  Sii  felice  !  — 
Il  tuo  Rio.  »  (Segue  un  momento  di  profondo  silenzio) 

Ada  —  fissa  lo  sguardo  al  Cielo. 

Carlo  —  tace  profondamente  umiliato. 

Marcello  —  nel  fondo  sorride  estaticamente. 

Ada  —  (  vedendo  Marcello  e  andando  di  scatto  a  lui  pian¬ 
gendo)  Ah,  padre  mio  !... 

Marcello  —  Perchè  piangi  ?  (Dolcemente)  Se  il  dolore  fosse 
eterno,  Dio  sarebbe  ingiusto,  e  l’ oblio  è  la  più  divina 
emanazione  della  Provvidenza  !  (Li  unisce) 


Fine. 
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IRaptsco  ritta  moglie 


SCENE  DA  SALOTTO 


Rappresentate  la  prima  volta  nella  SOCIETÀ  FILARMO¬ 
NICA  di  Napoli,  la  sera  del  6  maggio  1882. 


ALLA  MEMORIA  DI  LUIGI  BELLOTTI  BON 
RARO  ESEMPIO  DI  ATTORE 


UNICO  DI  CAPOCOMICO 


. 

--«•  "  r- 


1 


1 


INTERLOCUTORI 


♦ 


La  Principessa  ....  Duchessa  Ravascliierì 
La  marchesa  Iniga.  .  .  Principessa  di  Fondi  Colonna 

La  contessa  Soranzo  .  .  Duchessa  di  Lavello 

Lugarto . Conte  Luigi  Cattaneo 

Mister  Kormon  ....  Eduardo  Boutet 
Adelchi  di  Cento  .  .  .  Davide  Starace 

Il  marchese  Ippolito.  .  Achille  Torelli 
Un  Cameriere  ....  Carlo  de  Echeverria 


ATTO  UNICO 


Un  salotto  illuminato  in  casa  della  Principessa. 


La  Principessa  —  in  acconciatura  da  sera ,  entra  da  si¬ 
nistra  calzando  i  guanti. 

Il  Cameriere  —  (da  destra ,  annunziando)  La  signora  Mar¬ 
chesa  sua  nipote. 

La  Principessa  —  (andando  incontro  ad  Iniga )  Oh,  cara... 
(La  bacia)  Vi  ringrazio  proprio  di  cuore...  So  che  non  an¬ 
date  da  nessuno,  .perchè  non  c’è  vostro  marito;  ma  da  me 
dalla  zia...  e  Vorrei  dire  dalla  mamma... 

Iniga  —  Oh,  Principessa...  ( Seggono ) 

La  Principessa  —  E  avrei,  credo,  il  diritto  d’essere  chia¬ 
mata  zia... 

Iniga  —  Avete  ragione...  (Le  bacia  la  mano) 

La  Principessa  —  E  vorrei  anche  ,  scusate  ,  vorrei  capire 
qualche  cosa  che  mi  riesce  inesplicabile. 

Iniga  —  Quale? 

La  Principessa  —  Mi  permettete  una  domanda? 

Iniga  —  Tutte! 

» 

La  Principessa  —  Ebbene...  mi  spiegate  un  po’  quel  cer¬ 
vello  balzano  di  mio  nipote? 

Iniga  —  abbassa  lo  sguardo  e  si  passa  la  mano  sul  viso. 

La  Principessa  —  Non  facevo  altro  che  scongiurarlo  perchè 
prendesse  moglie;  ma  che!  ora  come  dire  al  muro.  E  ,  più 
che  mai ,  negli  ultimi  giorni  che  stette  a  Malta ,  tornai 
all'assalto...  E  lui  mi  aveva  risposto:  «  Prima  di  farlo,  è 
un  passo  a  cui  bisogna  ben  pensare,  quello  di  prender  mo¬ 
glie  e  io  vi  penserò  prima  tutta  la  vita  !  »  Dopo  di  che 
mi  ero  rassegnata  a  vedergli  portare  1’  arme  di  famiglia 
alla  sepoltura,  quando,  d’  improvviso,  una  bella  mattina, 
ecco  una  lettera  che  mi  annuncia  il  suo  matrimonio;  e,  poco 
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dopo,  un  telegramma,  che  m’avvisa  del  vostro  arrivo... 
Quasi  lo  scoppio  prima  dei  baleno!...  Casco  e  ricasco  dalle 
nuvole! 

Iniga  —  sospira  e  china  lo  sguardo. 

La  Principessa  —  Non  ho  bisogno  di  dirvi,  Iniga  mia,  che 
solo  a  vedervi,  vi  ho  amata... 

Iniga  —  Ma...  l’amore  non  è  un  buon  giudice.. 

La  Principessa  —  Che!  che!  che!...  E  dall’  effetto  imme¬ 
diato,  prepotente,  che  faceste  su  me,  avevo  creduto  rendermi 
ragione  del  perchè  Ippolito  si  fosse  risoluto  a  prender  mo¬ 
glie...  Ma  che!  Ricasco  daccapo  dalle  nuvole!  Vi  accompagna 
qui,  vi  lascia  e  riparte...  Ma?... 

Iniga  —  Vi  dirò,  Princip...  cioè,  zia... 

La  Principessa  —  Sì,  cara:  se  tu  sapessi  quando  mi  chiami 
zia  che  cosa  provo!...  Una  povera  tramontata,  una  povera 
solitaria  come  me  costretta  a  dare,  di  quando  in  quando, 
qualche  pranzo  ,  qualche  trattenimento  ,  per  non  passare 
sempre  sola  la  vita...  Tu  sai  non  annoiarti  a  star  sola  tu... 
Io  no...  Ma  dunque?... 

Iniga  —  Conoscete  il  Lugarto? 

La  Principessa  —  ( sospirando  per  incubo )  Pur  troppo  !  Si 
ficca  in  tutte  le  mie  opere  di  beneficenza...  Credo  ,  però  , 
cha  faccia  come  1’  ancora  ,  che  sta  sempre  in  mare  e  non 
impara  mai  a  nuotare.  Non  gli  scopro  nessun  tratto  vera¬ 
mente  benefico,  salvo  quello,  forse,  d’aver  dato  da  lavorare 
al  povero  Adelchi  di  Cento. 

Iniga  —  Non  senza  un  fine! 

La  Principessa  —  Ah?...  Avrei  dovuto  immaginarmelo! 

Iniga  —  (con  tremito  di  ribrezzo )  Quell’uomo  con  quell’occhio 
torvo,  nero,  così  nero  che  l’iride  non  si  distingue  dalla  pu¬ 
pilla,  con  quell’eterno  ghigno  di  Satana  sul  labbro...  Non 
senza  un  perchè  egli  dava  da  lavorare  ad  Adelchi  e  salvava 
mio  padre  dal  fallimento  e  dal  suicidio:  egli  si  teneva  in 
agguato  ed  era  quasi  riuscito  a  sposarmi. 

La  Principessa  —  Ah,  brutto  sgorbio! 

Iniga  —  lo  ne  morivo... 

La  Principessa  —  Figlia  mia! 

Iniga  —  Vostro  nipote  mi  lesse  nell’anima;  e  lui,  che  tutti 
tengono  per  uno  sventato... 
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La  Principessa  —  Ahimè!  ha  tutto  per  farsi  amare...  e  tutto 
per  rendere  infelice  chi  l’ama! 

Iniga  —  Sì,  perchè  un  vero  dissipatore,  un  vero  libertino  si 
finisce  col  disprezzarlo,  con  l’odiarlo;  ma  lui...  lui... 

La  Principessa  —  Quel  ragazzo  lì ,  quel  ragazzo  lì  negli 
occhi,  a  momenti,  ci  ha  gli  angeli,  a  momenti,  i  diavoli... 

Iniga  —  «  Grazie  della  premura  che  mi  dimostrate  —  io 
gli  dissi  —  ma,  non  vi  è  più  nulla  da  sperare  per  me...  » 
E  lui  insistette,  finì  col  dirmi,  col  puntiglio,  con  la  prepo¬ 
tenza  ,  che  è  sua  propria  :  «  Non  voglio  che  sposiate  Lu- 
garto!  » 

La  Principessa  —  Un  despota! 

Iniga  —  «Vorrei  morire!  »  mi  lasciai  sfuggire  io,  nella  mia 
disperazione.  E ,  dal  mio  spasimo ,  Ippolito  fu  talmente 
commosso,  che  mi  strinse  fra  le  braccia...  Mi  trovai  fra  le 
sue  braccia  senza  avvedermene... 

La  Principessa  —  Una  delle  sue! 

Iniga  —  A  prima  vista  sembra  non  ci  sia  da  cavar  nulla 
dal  suo  cuore... 

La  Principessa  —  Mi  ha  fatto  sempre  così  :  mi  è  sempre 
riuscito  meglio  a  pane  che  a  farina!... 

Iniga  —  «  Voi  non  domandate  altro  che  la  pace?  mi  disse: 
Ebbene,  io  vi  offro  un  palazzo  del  Brabante,  dove  starete 
come  in  un  convento...  Quando  avrò  bisogno  di  un  buon 
consiglio,  verrò  da  voi;  quando  ne  avrete  bisogno  voi,  non 
venite  da  me... 

La  Principessa  —  E  qui  è  lui!  lui  spiccicato! 

Iniga  —  Io  rifiutai. 

La  Principessa  —  Oh?!... 

Iniga  —  Sposando  Lugarto  non  mi  sarei  sentita  obbligata 
a  dirgli  nulla  del  mio  passato... 

La  Principessa  —  ( sgranando  gli  occhi )  Hai  un  passato? 

Iniga  —  Ho  amato  Adelchi  di  Cento. 

La  Principessa  —  Iiih  !  Chi  di  noi  non  ha  avuto  il  suo 
Adelchi,  il  suo  Alfredo,  il  suo  Arturo  !...  Io  ebbi  un  Ric¬ 
cardo  e  poi  sposai  un  Pantaleone! 

Iniga  —  Oh,  zia,  se  ci  fosse  chi  potesse  ritrarre  1  animo  no¬ 
stro  nel  passaggio  d’  un  amore  ad  un  altro  !...  Cominciai, 
innanzi  tutto,  a  sentirmi  in  una  concitazione,  in  un  esaspe- 
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razione  contro  me  stessa  ,  in  uno  spasimo  ,  che  menava 
diritto  alla  follia...  Vi  fu  un  momento  in  cui  ero  sincera 
preferendo  sposar  Lugarto  e  non  vostro  nipote,  quantunque 
sentissi  che  sarei  morta  di  ribrezzo  nelle  braccia  di  quel- 
l’uomo!  All'idea  di  sposare  Ippolito  sentivo  che  l’animo  mio 
insorgeva  contro  di  me...  L’animo  mio  non  ammetteva  resa 
e  voleva  amare  Adelchi...  Ferma  nell’idea  di  volere  amare 
Adelchi,  mi  riusciva,  a  mano  a  mano,  meno  ripugnante  di 
sposare  Lugarto,  perchè  sposando  lui,  mi  sentivo  come  nel 
diritto  di  seguitare  ad  amare  Adelchi...  Ma  divenendo  mo¬ 
glie  di  vostro  nipote,  sentivo  che  quel  diritto  mi  veniva 
meno. 

La  Principessa —  Segno  che  già  cominciavi  a  sentire  qual¬ 
che  cosa  per  Ippolito! 

Iniga  —  No!  No!  non  ancora.  Sposando  Ippolito,  anche  non 
amandolo,  io  mi  sentivo  come  un  giudice  inesorabile  e  vie¬ 
tavo  a  me  stessa  di  offenderlo,  foss’anche  di  un  pensiero. 

La  Principessa  —  Eri  già  sulla  via  di  Damasco  ! 

Iniga  —  Non  so...  non  so  se  mai  cuore  di  fanciulla  abbia 
durato  lotta  e  tortura  peggiore  della  mia...  Oh,  vi  assi¬ 
curo,  bisogna  esser  passati  per  entro...  non  so  come  espri¬ 
mermi...  bisogna  essersi  trovati  nel  cozzo  di  quei  senti¬ 
menti...  in  mezzo  a  quelle  onde,  da  cui  mi  pareva  di  essere 
infranta...  Era  come  una  rabbia  d’elementi,  un  turbine,  un 
fiotto  che  ne  incalzava  un  altro;  un  mare  che  m’inabissava 
e  s’  inabissava  in  un  altro...  Oh,  che  orrore  !...  E,  più 
spaventosa  di  quello  stesso  orrore,  una  sola  livida  luce: 
la  morte  !...  Bisogna  essersi  trovati  in  quei  momenti  per 
intendere  chi  si  uccide  ! 

La  Principessa  —  l’ abbraccia  estremamente  commossa. 

Iniga  —  E  appunto  allora,  per  giunta,  mi  giunse  una  let¬ 
tera  di  Adelchi,  nella  quale  egli  mi  diceva  di  aver  persa 
ogni  speranza,  di  modo  che  mi  sciogl  ieva  da  ogni  promessa. 
Q.uasi  nello  stesso  tempo,  mio  padre  tentava  di  uccidersi... 
E  da  quel  momento,  da  quel  momento,  non  so  bene  più 
nulla...  Ricordo  solo  di  esser  corsa  io  stessa  da  Ippolito 
a  dirgli:  «  "V olevate  salvarmi?  Ebbene,  salvatemi  la  ra¬ 
gione  prima  della  vita,  perchè  divengo  pazza  !  » . 

La  Principessa  —  Ahi!  ahi!  ahi!...  Chi  poteva  immaginare... 
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Ma,  almeno,  grazie  a  Dio  ( l’abbraccia  teneramente )  sei  ora 
la  marchesa  Cantelmo  Stuart...  e  tutto...  tutto  è  nulla  ! 
Però...  se  ora  veggo  chiaro  il  passato,  veggo  anche  non 
so  che  di  buio  nel  presente...  Quel  Lugarto  ha  il  Diavolo 
nell’ampolla!...  E  quel  Generale  dell’ Esercito  della  Salute , 
quel  mister  Kormon,  che  sembra  volare  ad  ogni  istante 
nell’  amplesso  di  Dio...  E  quell’  Adelchi,  che  capita  qui 
chiamato  da  Lugarto... 

Iniga  —  Ecco  perchè  non  uscivo  più,  nemmeno  per  venire 
da  voi. 

La  Principessa  —  Ahi  !  Ahi  ! 

Iniga  —  V’è  qualche  cosa  in  aria... 

Entra  il  Cameriere. 

Il  Cameriere  —  ( annunziando )  La  signora  contessa  So- 
ranzo. 

La  Principessa  —  Accendete  nell’altre  sale. 

Entra  la  Soranzo. 

La  Soranzo  —  Principessa  mia...  ( All’ Iniga )  Marchesa... 

Iniga  —  Contessa... 

La  Principessa  —  ( alla  Soranzo)  A  proposito ,  Bice  ,  ho 
delle  scuse  a  farti  da  parte  di  mio  nipote... 

La  Soranzo  —  Oh,  non  mi  parlate  d’ Ippolito  !...  Diventa 
ogni  giorno  più  traditore! 

La  Principessa  —  Ma  quando  mai  ha  tradito  te,  via  ! 

La  Soranzo  —  Ma  non  parlo  mica  per  me  !  Parlo  per  sua 
moglie!  Viaggiare  solo  appena  trascorsa  la  luna  di  miele?!... 
(, Sottovoce  alla  Principessa)  E  essere  stato  causa  che  una 
povera  ragazza  si  sia  buttata  nella  Senna.. 

La  Principessa  —  Zitta,  chè  sua  moglie  non  ne  sa  niente... 

La  Soranzo  —  Ne  ha  parlato  il  Figaro... 

Entra  il  Cameriere. 

Il  Cameriere  —  ( annunziando )  Il  commendatore  Lugarto. 
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Enti  a  Lugarto. 

Lugarto  —  saluta  la  Principessa  e  poi  la  Soranzo. 

La  Soranzo  —  Oh,  oh  !  lo  detesto  ! 

Lugarto  —  Chi  ? 

La  Soranzo  —  Ippolito. 

Lugarto  —  ( sottovoce )  Lo  detestate  troppo,  badate  ! 

La  Soranzo  —  Badate  voi...  (sottovoce)  sono  così  irritata 
che,  non  so,  romperei  il  ventaglio  in  viso  a  qualcuno... 

Lugarto  —  (sempre  sottovoce )  Non  vi  presterei  le  diecimila 
lire  che  vi  occorrono...  per  andarlo  a  rompere  in  viso  al 
marchese  Ippolito  ! 

La  Soranzo  —  si  morde  a  sangue  le  labbra. 

Lugarto  —  Amatelo  pure...  siete  vedova!...  Chi  meglio  di 
voi  ?  ! 

La  Soranzo  —  Mio  caro,  il  Diavolo  insegna  a  farle,  ma 
non  a  coprirle  !...  Tanto  vi  rodete  del  rifiuto  d’  Iniga  che 
tocchereste  il  cielo  col  dito,  se  io  le  portassi  via  il  ma¬ 
rito!...  Ebbene,  guardate,  farmi  vostra  complice  mai!...  Se 
sarà  il  caso  che  io  debba  fare  delle  pazzie,  le  farò  per 
conto  mio;  ma  per  conto  vostro,  no,  mai!... 

Entra  il  Cameriere. 

Il  Cameriere  —  (annunziando)  Mister  Korrnon. 

Entra  Kormon. 

La  Soranzo  —  Buona  sera,  Kormon. 

Il  Cameriere  apre  l’uscio  del  fondo ; 
la  Principessa  e  Iniga 

vanno  via ,  per  quell’  uscio,  dal  quale  si  vedono  altre 

sale  illuminate. 

• 

La  Soranzo  —  (da  parte  a  Kormon)  Sapete  che  Adelchi 
è  qui  ?... 

Kormon  —  Sfido  !  è  figlio  di  mia  sorella  !... 


» 
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La  Soranzo  —  E  avete  capito  perchè  Lugarto  1’  ha  fatto 
venire  ?  % 

Kormon  —  L’avrei  capito  anche  se  me  l’aveste  detto  meno 
chiaramente. 

Il  Cameriere  —  (  annunziando  )  Il  signor  Adelchi  di 
Cento. 


Entra  Adelchi. 

Adelchi  —  Zio... 

Kormon  —  ( sottovoce  a  lui )  Bada  a  tenerti  in  briglia. 

Adelchi  —  Contessa...  (Le  offre  il  braccio  e  vanno  via) 

Restano  soli  Lugarto  e  Kormon. 

Lugarto  —  Un  grande  uomo-accordatore  quel  vostro  nipote 
Adelchi  ! 

Kormon  —  Che  cosa  intendete  per  uomo  -  accordatore  ? 

Lugarto  —  Uomini  -  accordatori  seno  i  cascanti  che,  col 
loro  lattemiele  medioevale,  coi  loro  sguardi  alla  paggio 
Fernando,  colla  loro  soavità  sospirosa,  sono  atti  a  destare 
la  sensibilità  femminile;  supremamente  atti,  direi,  ad  accor¬ 
dare  uno  strumento  che  poi...  sarà  sonato  da  un  altro. 

Kormon  —  Siete  spaventosamente  shocking. 

Lugarto  —  Tutto  è  shocking  pei  terribilmente  mistici  come 
voi. 

Kormon  —  E  terrei,  davvero,  a  farmi  conoscere  da  voi  in 
tutta  la  terribilità  del  mio  misticismo. 

Lugarto  —  Oh,  vi  conosco  ! 

Kormon  —  Da  quando  ? 

Lugarto  —  Da  quando  vi  udii  dire  che  il  pazzo  è  più 
vicino  a  Dio  di  quel  che  si  crede...  E  se  voi  mi  giudi¬ 
cate  spaventevolmente  shocking ,  io  giudico  voi  straordina¬ 
riamente  vicino  a  Dio. 

Kormon  —  Oh,  non  mi  offendo;  anzi... 

Entra  il  marchese  Ippolito  dalla  dritta. 

Lugarto  —  ( sorpreso ,  vedendolo)  Oh!...  Lei,  Marchese?.. 
Di  ritorno?... 
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Ippolito  — .  (sfuggendolo)  Si... 

Lugarto  —  Improvvisamente  ? 

Ippolito  —  Sì...  (Al  Cameriere  che  traversa  la  scena )  Dite 
alla  zia  che  sono  nelle  sue  camere.  (  Va  via  per  la  sinistra ) 

Il  Cameriere  va  via  pel  fondo. 

Kormon  —  E  il  marchese  Ippolito  quello  lì? 

Lugarto  —  Certo  è  fuggito  da  Parigi,  dopo  che  una  donna 
si  è  buttata  nella  Senna  per  lui. 

Kormon  —  Ecco  un’alleata  impreveduta  per  voi... 

Lugarto  —  Ed  anche  per  voi  e  per  Adelchi...  Mettiamo  le 
carte  in  tavola. 

Kormon  —  Non  è  tempo  ancora. 

Lugarto  —  Non  avete  buon  giuoco? 

Kormon  —  Sapete  voi  in  che  consista  il  mio  giuoco,  anzi 
il  mio  studio  ? 

Lugarto  —  In  secondare  i  voleri  del  Cielo. 

Kormon  —  E  in  tener  giù  i  birbanti. 

Lugarto  —  Non  senza  un  perchè  v’hanno  eletto  Generale 
dell’ Esercito  della  Salute... 

Kormon  —  E  aspettatevi,  dunque,  la  guerra,  voi  così  nocivo 
alla  salute  altrui...  (S’avvia  pel  fondu  e  si  ferma  sulla 
soglia )  Chi  la  fa  l’aspetti!...  L’aspetti!  (Va  via) 

Lugarto  —  solo ,  resta  confuso  seguendo  con  lo  sguardo 
Kormon ,  che  s’  allontana.  Infine ,  con  atto  di  disdegnoso 
disprezzo ,  alza  le  spalle  e  s’avvia  anche  lui  ad  uscire  pel 
fondo. 

Entrano  dalla  sinistra  Ippolito  e  la  Principessa. 

La  Principessa  —  (a  Lugarto)  Non  eravate  qui  con  mister 
Kormon  ? 

Lugarto  —  Sì,  appunto  adesso... 

La  Principessa  —  Vorreste  farmi  il  piacere  di  raggiun¬ 
gerlo  e  di  dirgli  di  tornare  da  me  un  momento  ? 

Lugarto  —  Subito.  (  Va  via) 

Ippolito  —  ( solo  con  la  Principessa)  E  la  prima  volta  che 
mi  perdo  d’animo... 
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La  Principessa  —  Tutto  mi  sarei  aspettato  fuorché  di 
vederti  divenire  un  pusillanime  ! 

Ippolito  —  E  una  storia  la  paura  !...  Se  uno  la  lascia 
prender  piede  !...  Ma  il  sentirmi  così  dappoco  dinanzi  all’in¬ 
gegno  e  alla  cultura  di  mia  moglie... 

La  Principessa  —  Ma  come?...  Sai  dipingere...  sai  la 
musica... 

Ippolito  —  Ohe  !  che!  roba  attaccata  con  Jo  sputo  !  Il  cono¬ 
scere  quello  che  valgo  mi  rende  quello  che  non  avrei  mai 
creduto  di  diventare:  un  codardo!...  Ah,  se  avessi  studiato!.. 
Che  umiliazione!...  Sentirsi  un  ignorante  a  fronte  di  una 
donna  !...  Capirete...  Occhio  non  vede  e  cuore  non  si  tor¬ 
menta...  E  parto  all’  arrabbiata...  Corro  fra  gli  amici... 
Spargo  quattrini  come  arena...  Ceno,  giuoco...  E,  per  poco, 
non  mi  tocca  di  battermi  in  duello  con  uno  zuavo  innamo¬ 
rato  di  S  te  fanina... 

La  Principessa  —  Oh  Dio  !  Dio  !  un  duello  per  una  Ste- 
fanina  !....  Un  Cantelmo  Stuart,  sposato  appena  da  un 
mese  ! 

Ippolito  —  Ma  no...  grazie  a  Dio,  capirete  non  ho  persa  la 
testa  al  segno  da  viaggiare  col  mio  nome...  cioè  col  nome  ed 
il  titolo  che  porta  mia  moglie.  E,  vedete,  (  le  mostra  un 
biglietto  da  visita,  che  toglie  dal  portafogli)  mi  feci  fare 
i  biglietti  da  visita  coi  mio  titolo  di  conte  di  San  Giusto. 

La  Principessa  —  Hai  dei  lucidi  intervalli  ! 

Ippolito  - —  M’ero  messo  a  dipingere  e  Stefanina  mi  faceva 
da  modella;  ma,  Dio  mi  fulmini,  quella  disgraziata,  s’  in¬ 
namora  talmente  di  me  che  mi  svela  d’  esser  pagata  da 
mister  Kormon  per  farmi  la  spia... 

La  Principessa  —  Oh  ?  !  ( sorpresa ) 

Ippolito  —  Non  mi  curo  di  Stefanina,  che  vuol  buttarsi 
nella  Senna...  e  ci  si  butta  davvero...  Un  chiasso!...  Un’  ira 
di  Dio  !...  Regalo  mille  lire  a  testa  ai  canottieri,  che  la 
ripescano  viva... 

La  Principessa  —  Grazie  a  Dio  !... 

Ippolito  —  ...  Lascio  a  lei  uno  chèque  sulla  banca  di 
Francia  ...  E  lei  me  lo  rimanda  indietro  stracciato . .  . 
«  Quando  un  vile  vogl’  io  son  tutti  eroi  !  »  Anche  una 
Stefanina!...  Son  malato,  zia,  son  malato!... 
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La  Principessa  —  Ma,  ragazzo  mio... 

Ippolito  —  Son  tanto  malato  che  giungo  a  casa  e  resto 
come  un  rimbambito  nella  via  a  guardare  le  camere  illu¬ 
minate  di  mia  moglie  .  .  . 

La  Principessa  —  Incredibile! 

Ippolito  —  Proprio  così  !  Non  è  credibile  1’  effetto  che  mi 
faccia,  ora,  quella  creatura  con  quello  sguardo  profondo, 
con  quella  tinta  olivastra...  con  quel  silenzio  che  parla... 
E  appunto  perchè  non  ce  n’ è  un'altra  come  lei,  soffro 
quello  che  soffro,  sapendo  che  lei,  nel  segreto  del  suo  cuore, 
ama  quell’ Adelchi... 

La  Principessa  —  L’amava,  passato! 

Ippolito  —  L’ama,  presente! 

La  Principessa  —  Passato,  passato! 

Ippolito  —  Presente,  presente  ! 

La  Principessa  —  Oh,  figlio  mio,  codesta  è  pazzia! 

Ippolito  —  E,  per  giunta,  una  bellezza  di  giovane  quel- 
l’Adelchi!  L’ho  conosciuto  a  Parigi,  al  Salon... 

La  Principessa  —  E  che  hai  fatto? 

Ippolito  —  Che  dovevo  fare?..  Mi  fu  presentato...  e  gli  fui 
presentato  come  conte  di  San  Giusto...  Non  aveva  certo 
voglia  di  chiacchierare  con  lui  e  tanto  meno  di  dirgli  che 
il  conte  di  San  Giusto  e  il  marchese  Cantelmo  erano  una 
sola  e  medesima  persona...  Lui  era  in  procinto  di  venir 
qui..  E  figuratevi  se  non  mi  prese  la  febbre  di  tornar 
qui  vicino  a  mia  moglie. 

La  Principessa  —  Dio  scampi  e  liberi  dai  don  Giovanni 
che  finalmente  s’innamorano! 

Ippolito  —  Appunto  per  questo!  Tutto  il  mio  passato  sfre¬ 
nato  e  licenzioso  mi  si  para  dinanzi:  e  m’invade  il  terrore 
che  mia  moglie  sappia  quello  che  ho  fatto  lì,  quello  che  ho 
fatto  là...  Posse  un’altra,  non  mene  importerebbe  nulla;  ma 
quella  creatura  lì,  con  quel  capo  inclinato ,  con  quello 
sguardo  che  ti  cerca  nell’anima,  con  quelle  braccia  conserte, 
con  quel  silenzio;  quella  figura  calma,  immobile  che  os¬ 
serva...  ( Prova  un  fremito  ) 

La  Principessa  —  E  dire  che  1’  avresti  amata  dal  primo 
momento  quella  donna,  se  fosse  stata  moglie  d’ un  altro! 

Ippolito  —  Certo!  senza  dubbio  di  sorte!... 
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La  Principessa  —  Ma  rifletti! 

Ippolito  —  Al  diavolo  la  riflessione  !  Per  aver  riflettuto 
una  volta  sola,  sono...  sono...  l’infelice  che  sono!...  Se  non 
fosse  stato  il  suicidio  di  Alberto  Melissano,  non  avrei  mai 
riflettuto  e  sarei  ancora  un  don  Giovanni,  uno  spensierato, 
un  discolo,  tutto  quello  che  volete,  ma  sarei  ancora  felice 
com’  ero... 

La  Principessa  —  Ghe  c’entra  Alberto  Melissano  ?... 

Ippolito  —  Lui,  lui  almeno,  Alberto,  aveva  qualche  cosa: 
un  non  so  che  di  simpatico,  un  punto  di  luce,  che  spic¬ 
cava  sul  buio  del  suo  vizio...  Il  baccar-at  gli  aveva  fruttato 
un  milione;  ma  stanco  del  giuoco,  delle  donne  e  della  for¬ 
tuna,  un  bel  giorno,  messosi  in  frak  e  cravatta  bianca,  e 
stesosi  sul  letto,  si  tirò  uh  colpo  di  rivoltella.  Dinanzi  a 
quel  cadavere  in  frak  e  cravatta  bianca,  non  so  che  scom¬ 
piglio  accadde  in  me.  Interruppi  la  mia  vita...  e,  appunto 
in  quella  sospensione,  rividi  Iniga  e  mi  avvidi  che  lei 
era  in  uno  stato  molto  più  pietoso  del  mio...  Veder  soffrire, 
già,  è  inutile;  lo  sapete,  mi  è  insopportabile.  Se  la  vita 
non  è  godimento,  per  me  non  la  intendo...  Godevo  sì,  go¬ 
devo;  ma  anche  non  resistevo  a  veder  soffrire  nessuno... 
E  mi  smarrii  innanzi  alla  sofferenza  d’  Iniga,  che  v’  assi¬ 
curo  era  brutta  in  quel  momento;  perchè  lei  è  uno  di  quei 
tipi  che  o  sono  terribilmente  ammalianti  o,  se  eccedono  un 
poco  nei  loro  occhi  profondi,  nelle  loro  linee  decise,  nella 
loro  tinta  olivastra,  dall’essere  fatalmente  attraenti,  diven¬ 
gono  cupi,  angolosi,  funebri...  Iniga  era  tanto  sciupata  in 
quel  momento,  per  quanto  è  divina  adesso...  Ma  soffriva, 
soffriva!...  Ed  io,  sbatacchiato  come  ero,  mi  lasciai  vincere 
da  non  so  che...  Dio  guardi,  Dio  guardi  dalle  risoluzioni 
prese  in  momenti  simili,  quando  con  si  è  più  quello  che 
si  era  e  non  si  è  ancora  quello  che  si  sarà...  Ah,  quel 
cadavere  in  frak  e  cravatta  bianca  ! 

Entra  dal  fondo  Iniga  al  braccio  di  mister  Kormon. 

La  Principessa  —  Ma,  Iniga,  non  vedi  ?  (  Le  indica  Ip¬ 
polito) 

Iniga  —  ( non  riuscendo  a  parlare  prontamente  per  la  im- 
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provvisa  gioia  e  contenendosi  dignitosamente )  Oh!...  Voi?... 
Scusate,  mister  Kormon...  Mio  marito...  Prende  il  braccio 
di  mio  marito. 

La  Principessa  —  E  prendo  io  il  vostro...  (Si  mette  al 
braccio  di  Kormon  e  se  lo  conduce  via  dal  fondo ) 

Iniga  —  (sola  con  Ippolito ,  con  un  po’  di  affanno  per  la 
commozione  che  le  dura)  Scusate...  ma  la  vostra  appari¬ 
zione... 

Ippolito  —  Veramente...  invece...  Scusatemi  voi,  se  son 
tornato  senza  darvene  avviso... 

Iniga  —  Sì...  veramente...  alla  vostra  povera  moglie...  Non 
vi  costava  molto  un  telegramma... 

Ippolito  —  Abbiate  bontà...  È  stata  una  risoluzione  im¬ 
provvisa...  per  un  caso  sciagurato...  e  per  una  lettera 
della  zia...  La  zia  mi  aveva  scritto  informandomi  delle 
ciarle  che  si  fanno  qui...  Dicono  che  io,  sposandovi,  non 
abbia  fatto  altro  che  dar  retta  ad  un  capriccio...  un  brutale 
capriccio...  e  che  v’ho  abbandonata...  E,  per  troncar  corto 
alle  dicerie,  mi  son  risoluto  a  ritornare.  Ma  questa  mia  ri¬ 
soluzione  è  stata  causa  che  una  giovane,  la  quale  mi  fa¬ 
ceva  da  modella... 

Iniga  —  (con  premura)  Ma  l’hanno  salvata,  ho  letto  ? 

Ippolito  —  Sì,  l’hanno  salvata,  ma  il  perduto  dinanzi  aìl’o- 
pinione  pubblica,  capirete,  son  io...  Tutti  pronti  a  sca¬ 
gliare  dalla  prima  all’ultima  pietra  su  me!..  E.  per  la  me¬ 
moria  di  mia  madre,  io  non  ho  colpa  per  nulla,  proprio 
per  nulla  se  quella  ragazza  ha  tentato  di  togliersi  la  vita... 

Iniga  —  Ma  tralasciate  di  parlarne. 

Ippolito  —  Dio  guardi  dalla  gente  che  non  si  scompone 
mai,  che  riflette  sempre,  che  inalbera  il  vessillo  della  mo¬ 
rale  e  tiene  sempre  in  pronto  la  mannaia  Sui  poveri  squi¬ 
librati  come  me!...  Questa  canaglia  dabbene,  capite,  è  per¬ 
fino  disposta  a  perdonarvi  di  avere  un’amante...  Ma  si  sa 
bene!  sfido!  con  un  marito  abbominevole  come  me,  che  vi 
abbandona  ed  è  cagione  che  un’altra  disgraziata  s’anneghi! 
sfido,  il  meno  che  vi  p  issiate  permettere  è  di  tradirlo  !.. 
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Si  fermano  sulla  soglia  dell'uscio  di  fondo  la  Contessa 
SoRANZO  e  MISTER  KoRMON. 

La  Soranzo  —  Ippolito...  desiderano  che  io  canti  e  non  vi  è 
nessuno  che  mi  accompagni...  Vouiriez  vous  vous  dévouer ? 

Ippolito  —  Ma...  Contessa... 

La  Soranzo  —  Non  volete  ? 

Ippolito  —  Anzi....  Subito!...  (Auff!)  (Le  dà  il  braccio  e 
va  via  con  lei) 

•Iniga  —  ( sola  con  Kortnon )  Mi  fate  il  piacere  di  offrirmi 
di  nuovo  il  vostro  braccio,  mister  Kormon  ? 

Kormon  —  In  tutto  il  significato  della  parola  ! 

Iniga  —  Come  sarebbe  a  dire  ? 

Kormon  —  Che  v’offro  ogni  difesa  che  sia  in  piter  mio. 

Iniga  —  Ma...  non  ho  bisogno  di  tanto... 

Kormon  —  E  il  braccio  dello  zio  di  Adelchi  ed  è  per  voi 
quasi  una  difesa  paterna... 

Iniga  —  acciglia  lo  sguardo. 

Kormon  —  Dico  quasi  ma  potrei  dire,  assolutamente  paterna... 
perchè  a  quest’ora  potreste  essere  come  mia  figlia  essendo 
moglie  di  Adelchi....  Ma  poteva  Adelchi  costringervi  ad 
aspettarlo  per  tutta  la  vita  quando  vostra  madre,  rite¬ 
nendolo  causa  del  suicidio  di  vostro  padre,  gli  impose,  per 
lettera,  di  sciogliervi  da  ogni  promessa  ? 

Iniga  —  ( sorpresa  e  turbata)  Mia  madre?...  So  solo  adesso 
che...  (Pensa)  Era  destino  ! 

Kormon  —  Sapete  voi  che  cosa  sia  il  destino  ? 

Iniga  —  È  la  Provvidenza! 

Kormon  —  Di  certo;  ma  qualche  volta  è  anche  il  nostro 
tornaconto  che  si  accorda  o  urta  contro  il  tornaconto  altrui. 
Il  tornaconto  del  signor  Lugarto,  per  esempio,  è  che  mio 
nipote  Adelchi  sia,  a  dir  poco,  d’incentivo  a  farvi  adden¬ 
tare  dalla  calunnia... 

Iniga  —  Oh!...  Disgraziato!... 

Kormon  —  Se  permettete,  continuo...  Avrei  aggiustate  le 
cose  un  po’  prima,  e  meglio,  se  non  mi  fosse  montata  la 
stizza  contro  Adelchi...  Ma  sono  sempre  a  tempo  di  ripa¬ 
rare  al  mal  fatto  e  a  liberarvi  da  quel  Lugarto...  Ecco 
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perchè  vi  offro  il  mio  braccio,  in  tutto  il  significato  della 
parola. 

IniGA  —  Grazie...  ma  iu  tutti  i  casi  ho  la  difesa  di  mio 
marito... 

Kormon  —  Ma...  egli  è...  che  quel  Lugarto  fa,  per  l’ ap¬ 
punto,  assegnamento  sull’abbandono  di  vostro  marito... 

Iniga  —  ( offesa )  Ah...  basta  qui  ! 

Kormon  —  Nou  temete,  son  sempre  un  gentiluomo  di  questo 
mondo,  quantunque,  a  detta  di  tutti,  le  mie  sieno  idee 
dell’altro  mondo.  Il  signor  Lugarto,  per  vendicarsi  di  voi, 
ha  fatto  venir  qui  mio  nipote  Adelchi,  facendo  assegna-- 
mento  sulla  sua  passione,  per  voi...  Le  donne  danno  un 
punto  al  diavolo...  ed  una  donna  mi  ha  fatto  veder  chiaro 
nell’  animo  di  quella  canaglia...  Voi  calunniata,  Adelchi 
ucciso  da  vostro  marito  o  viceversa...  No  !  no  !  no  !...  Sop¬ 
primo  per  ora  Lugarto,  aspettando  che  sia  soppresso  il 
vostro  matrimonio,  perchè  voi  siete  maritata  secondo  le 
leggi  inglesi,  che  ammettono  il  divorzio... 

Iniga  —  ( scattando )  Ma  fra  Lugarto  e  voi  non  so  chi  mi 
offenda  di  più!  Le  vostre  sono  idee...  idee  davvero  dell’altro 
mondo  ! 

Kormon  —  Appunto:  sono  la  giustizia:  una  cosa  che  non  è 
di  questo  mondo! 

Iniga  —  ( accigliatamente ,  intensamente )  Scusate,  scusate.... 
poiché  avete  detto  d’esser  sempre  un  gentil  uomo  di  questo 
mondo,  vi  prego,  desidero  parlare  con  vostro  nipote...  Voi... 1 
voi  vi  spendete,  è  vero,  nel  servigio  del  Cielo,  ma...  ma 
scambiate  il  Cielo  pel  vostro  cervello...  Desidero  assoluta- 
mente  di  parlare  con  Adelchi.  E,  poiché  siete  sempre  un 
gentiluomo  di  questo  mondo,  vogliate  obbedire  ad  una 
signora  !...  Ebbene  ?... 

Kormon  —  Obbedisco.  ( 8' inchina  ed  esce  pel  fondo) 

Iniga  —  (sola,  sempre  più  inquieta,  si  sguanta  nervosamente 
per  non  sapere  che  fare;  con  un  gesto  vivace  esprime  d’esser 
pentita  di  quel  che  ha,  detto  a  Kormon )  Sciocca  !  (  Va  di 
su  e  di  giù ;  pensa;  escogita ;  si  morde  le  labbra ;  e  mostra , 
finalmente,  di  aver  trovata  la  via  da  seguire) 
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Rientra  Ippolito  dalla  sinistra. 

Ippolito  —  Auff! 

Iniga  —  A  tempo!  Ho  commesso  uno  sbaglio  e  bisogna  ripa¬ 
rarvi... 

Ippolito  —  Scusate...  son  proprio  andato  di  male  gambe... 
mi  consumavo  dalla  rabbia... 

Iniga  —  Sentite... 

Ippolito  — •  Ho  fatto  uno  strazio  di  crome  e  biscrome... 

Iniga — Ricorderete  che  non  vi  nascosi  nulla...  che  corrisposi 
lealmente  alla  vostra  generosità... 

Ippolito  —  Ma  che  generosità!... 

Iniga  —  Adelchi  di  Cento  è  qui..* 

Ippolito  —  Lo  so. 

Iniga  —  Lugarto,  che  l’ha  fatto  venire,  non  so  che  trami... 
E  quello  zio  di  Adelchi,  con  i  suoi  milioni  e  le  sue  stra¬ 
nezze,  mi  fa  più  paura  dello  stesso  Lugarto...  E  non  è  possi¬ 
bile  che  altri  parli  ad  Adelchi...  Non  vi  è  altro  modo... 
occorre  che  gli  parli  io,  perchè  egli  non  si  presti  alle  stranezze 
di  suo  zio  e  alle  inique  macchinazioni  di  quel  Lugarto... 
Ma  mi  sentite  o  no? 

Ippolito  —  Ho  un  ronzio  nel  cervello... 

Iniga  —  Avete  fede  in  me,  non  è  vero? 

Ippolito  —  Ne  avessi  altrettanto  in  me! 

Iniga  —  Insomma,  dovendo  parlare  con  Adel...  col  signore 
Adelchi  voglio  che  mio  marito  intenda  tutta  la  necessità 
di  questo  passo... 

Ippolito  —  Tutta  questa  necessità,  veramente... 

Iniga  —  Ma  non  capite  che  quel  disgraziato  Lugarto  ha 
tatto  venir  qui  Adelchi  perchè  la  sua  presenza  qui  sia,  a 
dir  poco,  d’incentivo  a  farmi  addentare  dalla  calunnia?... 

Ippolito  —  Ah,  se  mi  capita  sotto,  lo  stritolo!... 

Iniga  —  Ma  niente  affatto  !...  Non  è  questa  la  via...  Per 
isventare  le  macchinazioni  di  quel  vigliacco  bisogna  far  inten¬ 
dere  ad  Adelchi  il  suo  dovere...  e  nessuno  può  farlo  come 
me...  Non  perdiamo  tempo!  Avevo  pregato  mister  Kormon; 
ma,  ora  ,  pensandoci  meglio  ,  voglio  che  il  signor  Adelchi 
sappia,  intenda  che  lo  mando  a  chiamare  per  mezzo  di  mio 
marito... 


472 


Ippolito  —  In?!  io?! 

Iniga  Sì!  sì!  Che  gli  parli  io  è  necessario,  ma  che  Adelchi 
venga,  sapendo  di  doversi  presentare  alla  marchesa  Can- 
telmo  e  non  ad  Iniga  di  San  Nero,  questo  è  più  necessario 
ancora...  Se  la  persona  che  gli  dirà  di  venire  da  me  sarà 
mio  marito,  lui,  Adelchi,  capirà,  di  doversi  presentare  alla 
marchesa  Cantei mo...  E  chiaro? 

Ippolito  —  Vi  è  della  luce...  ma  anche  dell’ombra... 

Iniga  —  Aspetto  il  mio  sole  anch’io!... 

Ippouto  —  (sospirando)  Ne  spuntasse  un  raggio  per  me! 

Iniga  —  Presto!  altrimenti  mister  Kormon  giunge  prima 
di  voi...  e  non  voglio...  Potete  supporre  che  io  faccia  cosa 
che  non  ritorni  a  vantaggio  del  vostro  decoro,  della  vostra 
quiete  ?  L’ idea  di  uno  scandalo  mi  atterrisce  più  per  voi 
che  per  me...  Dunque,  presto,  andate!  (Gli  porge  la  mano 
sguantata ) 

Ippolito  —  resta  a  guardarle  la  bellissima  mano. 

Iniga  Ma  che  fate? 

Ippolito  —  Sentite...  ( Guardandole  la  mano)  Fra  le  tante 
mie  pazzie  ,  reali  e  fantastiche  ,  sognai  ,  almanaccai  ,  una 
volta,  d’andare  a  scegliere  una  sposa  in  un  harem.  E  mi 
toccava  sceglierla  dal  vederne  solo  la  mano.  Ogni  persona 
era  interamente  nascosta  dietro  una  tenda,  fuori  della  quale 
non  mi  mostrava  altro  che  la  mano...  E  da  una  mano 
divina,  divina  come  questa,  scelsi...  ( Gliela  bacia) 

Iniga  —  Va  bene;  ma  andate,  andate!...  No,  di  là!  Il  signor 
Adelchi  era  dianzi  sulla  terrazza  con  la  Zia... 

Ippolito  —  va  via  per  la  sinistra. 

Iniga  —  (sola,  va  alla  parete  di  destra ,  e  tira  il  cordone  del 
campanello.  Il  Cameriere  entra)  La  mia  carrozza. 


Il  Cameriere  va  via.  Entra  dal  fondo  mister  Kormon. 


Kormon  —  Marchesa... 

Iniga  —  Ah!...  Ho  pensato  meglio:  ho  mandato  a  dire,  per 
altra  persona  a  vostro  nipote... 

Kormon  —  Ma  io  ho  già  eseguito  i  vostri  ordini. 
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Entra  Adelchi. 

Kormon  —  Ecco  mio  nipote.  (Si  ritira) 

Iniga  — ( contrariata )  Pazienza!  (Sola  con  Adelchi  dominando 
il  proprio  turbamento )  Adelchi...  quando  il  caso...  cioè,  no, 
Dio,  perchè  noi  donne  crediamo  in  Dio  un  po’  meglio  di 
voi  uomini — quando  Dio  ha  voluto  che  io  fossi  felice  con  un 
altro  uomo... 

Adelchi  —  (di  scatto)  Felice? 

Iniga  —  Sì... 

Adelchi  —  Potete  dire...  potete  sostenere  di  essere  felice?... 

Iniga  —  Pienamente! 

Adelchi  —  Con  un  uomo,  che  vi  abbandona,  per.,. 

Iniga  —  No,  no,  no  !  Non  sapete!  non  immaginate  neanche 
quanta  generosità  vi  sia  in  mio  marito,  che  può  parere  uuo 
spirito  bizzarro,  ma,  in  fondo,  è  un  cuore...  un  cuore  me¬ 
ritevole  d’ogni  amore  e  d’ogni  stima! 

Adelchi  —  D’ogni  amore?! 

Iniga  —  Sì,  sì! 

Adelchi  —  (soffrendo  estremamente ,  ma  dominandosi)  In  tal 
caso...  a  me  ncn  resta  da  far  altro  che  augurarvi  di  rag¬ 
giungere  davvero  quella  felicità  che  volete  mostrare  di  go¬ 
dere. 

Iniga  —  Vi  ripeto  che  siete  in  inganno  ,  assolutamente  in 
inganno!  Vogliatemi  ascoltare  e  non  smentire  quella  nobiltà 
d’animo  che  v’ho  sempre  conosciuta!  ( Muta  tono)  Mia  ma¬ 
dre  vi  scrisse  a  mia  insaputa  imponendovi  di  sciogliermi 
dalle  mie  promesse...  Ed  io  ,  accusandovi  perfino  di  poca 
costanza,  io,  in  mezzo  alla  rovina  della  mia  casa,  con  la 
disperazione  nell’anima,  con  dinanzi  lo  spettro  della  miseria, 
per  mio  padre,  pei  miei  fratellini,  per  mia  madre,  m’ era 
rassegnala  a  sposare  Lugarto... 

Adelchi  —  L’ho  saputo. 

Iniga  —  E  non  mi  uccisi  ,  vi  assicuro  ,  solo  perchè  la  mia 
morte  sarebbe  stato  il  colpo  di  grazia  per  la  mia  famiglia. 
Ma  solo  un  capello  mi  teneva  ancora  attaccata  alla  ragione... 
E  il  marchese  Ippolito  non  ebbe  da  far  altro  che  vedermi, 
per  intendere  che  non  c’era  bisogno  che  io  mi  uccidessi:  la 
morte  mi  veniva  da  sè... 
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Adelchi  —  Ma...  mio  zio  non  mi  ha  detto  così... 

Iniga  —  Ma  vostro  zio  non  sa  quello  che  si  dica!  S’  ostinò 
a  volervi...  Ma,  ormai  è  inutile  riandare  sul  passato  !  Ed 
ora ,  per  riparare  al  male  che  ha  fatto,  vostro  zio  ,  si 
pi'opone  un  rimedio  peggiore...  Lui  non  conosce  il  bene  che 
per  entro  i  suoi  giudizii  stravaganti  e  voi  non  vi  avvedete 
di  quello  che  siete  nelle  mani  di  Lugarto... 

Adelchi  —  V’ingannate... 

Iniga  —  Siete  uno  strumento  della  sua  vendetta! 

Adelchi  —  Lo  so  ormai.  ( Digrignando  i  denti) 

Iniga  —  Lugarto  vi  mandò  da  Malta  a  Carrik  facendo  mo¬ 
stra  di  beneficarvi  ;  ma  ,  veramente  poi  per  allontanarvi 
da  me... 

Adelchi  —  Ah,  se  lo  avessi  capito! 

Iniga  —  Ed  ora,  ora,  vi  ha  fatto  venir  qui,  perchè  voi  fac¬ 
ciate  di  me...  una  disgraziata!...  Guardate,  guardate  a  che 
fine  dovrebbe  servire  la  vostra  passione  nelle  sue  mani! 

Adelchi  —  china  il  capo  sul  petto  e  abbassa  le  palpebre 
accasciato. 

Iniga  —  Lascio  a  voi  giudicare  quale  sia  il  vostro  dovere! 

Adelchi  —  ( soffrendo  più  che  mai ,  ma  più  dignitoso  che 
mai )  Non  auguro...  non  auguro  a  nessuno  di  soffrire  quello 
che  io  soffro...  Intendo  che  v’offende  la  mia  sofferenza,  per¬ 
chè  è  T  espressione  del  mio  amore...  ma  siate  tranquilla: 
a  fronte  della  mia  dignità,  la  mia  sofferenza  non  conta...  Il 
mio  dovere...  l’ho  sempre  saputo...  Se  il  caso  fosse  un  altro, 
il  mio  dovere  sarebbe  un  altro:  se  foste  vittima  d’un  marito 
odiato... 

Iniga  —  rileva  alteramente  il  capo. 

Adelchi  —  Ma  veggo...  veggo  che  tutto  è  perduto  per  me... 
E  perdere  fòss’  anche  la  vita  passi,  ma  la  dignità...  Siate 
sicura! 

Iniga  —  ( premurosa  ,  palpitante )  Ma  per  le  stranezze  di 
vostro  zio  e  le  perfidie  di  quel  Lugarto?... 

Adelchi  —  Oh,  la  mia  passione  non  servirà  certo  alla  sua 
vendetta...  E  lui  ringrazi,  per  ora,  mio  zio,  che  con  le  sue 
idee  evangeliche  ammette,  è  vero,  che  si  debba  tener  già  un 
birbante ,  ma  non  mi  presterebbe  mano  a  sbarazzarmene 
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con  un  colpo  di  spada  o  di  pistola...  Non  di  meno ,  non 
temete:  siate  pienamente  tranquilla...  e...  addio  per  sempre! 

Iniga  — No,  non  voglio  che  sia  questa  l’ultima  parola  detta 
fra  noi:  siate  felice,  Adelchi!  (  Va  via  pel  fondo) 

Adelchi  —  (solo)  Felice?!  Felice?!.,.  (Si  copre  il  viso  con  le 
mani  e  resla  così  per  un  pezzo) 

Entra  Ippolito  dalla  sinistra. 

Ippolito  —  Il  signor  Adelchi  di  Cento? 

Adelchi  —  Il  conte  di  San  Giusto? 

Ippolito  —  ( s’inchina  freddamente)  Dovrei  dirle  qualche 
cosa. 

Adelchi  —  Sono  ai  suoi  ordini. 

Ippolito  —  Ai  miei...  no...  a  quelli  d’una  signora... 

Adelchi  —  Quale? 

.  Ippolito  —  La  marchesa  Cantelmo  Stuart. 

Adelchi  —  Ma...  ho  già  parlato  con  lei... 

Ippolito  —  Ah?... 

Adelchi  —  Proprio  in  questo  momento... 

Ippolito  —  Quando  è  così...  non  la  incomodo  più  oltre... 
(S’inchina  per  ritirarsi) 

Adelchi  —  Perdoni...  Posso,  senza  indiscrezione,  rivolgerle 
una  domanda?... 

Ippolito  —  Dica... 

Adelchi  —  Sa  dirmi,  per  caso,  se  qui  v’è  qualche  mio  con¬ 
nazionale? 

Ippolito  —  Qualche  inglese? 

Adelchi  —  Inglese  o  maltese... 

Ippolito  —  Un  po’  inglese,  veramente,  son  io  per  parte  di 
mia  madre,  perchè  sono  uno  Stuart... 

Adelchi  —  Ah,  dunque  lei  è  parente  della  Marchesa...  Per¬ 
doni  ancora...  Questa  sua  qualità  di  parente...  mi  dà  animo 
ad  abusare  della  sua  gentilezza...  Un  parente  della  Mar¬ 
chesa  :  niente  di  meglio... 

Ippolito  —  Perchè?... 

Adelchi  —  Perchè...  non  vorrei  mettere  un  estraneo  a  parte 
di  una  questione  estremamente  delicata...  E  un  parente 
della  Marchesa  farebbe  proprio  al  caso  mio...  Non  per  me,. 
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ma  per  lei..,  E  chiaro  che,  se  qualcuno  della  sua  famiglia 
mi  assistesse...  mi  rappresentasse  in  una  certa  questione... 
è  chiaro  che  ne  risulterebbe  la  migliore  guarentigia  per  lei... 

Ippolito  —  Ma...  che  cosa  intende?... 

Adelchi  —  Qui  non  conosco  nessuno,  salvo  mio  zio,  mister 
Kormon...  Ma  mio  zio  in  nome  della  giustizia  divina  am¬ 
mette,  è  vero,  che  si  debba  punire  un  birbante,  ma  non  si 
presterebbe  ad  assistermi  per  dargli  un  colpo  di  spada... 

Ippolito  —  Che  cosa  c’entra  in  tutto  questo  la  Marchesa?... 

Adelchi —  La  questione  è  la  seguente.  Mio  zio,  mister  Kor¬ 
mon,  s’era  incaponito  a  fare  un  missionario  di  me  e  invece 
io  mettevo  a  tortura  l’ingegno  per  farmi  uno  stato  avendo 
conosciuto  la  signorina  Iniga  di  San  Nero...  Ma  il  signor 
Lugarto  covava  il  disegno  di  sposarla  lui. 

Ippolito  —  Casi  che  si  danno... 

Adelchi  —  E  si  danno  anche  casi  ,  si  dànno  momenti  che 
domandiamo  alla  nostra  coscienza  un  compenso  allo  sforzo 
che  ci  costa  l’adempimento  di  un  dovere... 

Ippolito  — -  Quale? 

Adelchi  —  A  Malta,  il  Lugarto  mi  allontanò  dalla  signorina 
Iniga  di  San  Nero,  ma,  essendo  stato  rifiutato  da  lei,  ecco 
che  ora  mi  fa  venir  qui,  dov’è  lei,  perchè  la  mia  presenza, 
qui,  serva  a  farla  addentare  dalla  calunnia. ..Più  vigliacco  di 
così  non  poteva  chiarirsi  quell’uomo! 

Ippolito  —  Vada  avanti. 

Adelchi  —  La  signorina  Iniga  sarebbe  morta  di  ribrezzo 
sposandolo... 

Ippolito  —  Certamente... 

Adelchi  —  Il  marchese  Ippolito  la  salvò... 

Ippolito  —  ( con  un  sospiro  e  con  una  spallata ,  disprezzando 
la  propria  generosità)  Ma  che!... 

Adelchi  —  \  eggo  che  lei  ha  del  Marchese  la  stessa  opi¬ 
nione  che  avevo  io...  Credevo  anch’io,  veramente,  che  il  Mar¬ 
chese  fosse  un  volgare  libertino; ma... (sospira)  mio  malgrado, 
mi  è  fòrza  riconoscere  che  egli  è  un  animo  generoso... 
Ippolito  —  Ah?! 

Adelchi  —  Le  assicuro...  le  assicuro...  ( con  evidente  sforzo) 
che,  non  ostante  1’  ira  che  mi  prende  avvedendomi  ohe  il 
Marchese  è  degno  di  stima  ,  le  assicuro  che...  che  egli  è 
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tutt’altro  di  quello  che  io  credevo...  ( Sospira ) 

Ippolito  —  incrocia  le  braccia  e  lo  fissa  con  lo  sguardo  a 
pàlpebre  socchiuse. 

Adelchi  —  Del  rimanente  ,  vi  è  qualche  cosa  molto  ma 
molto  al  di  sopra  di  me  e  di  lui...  ed  è  la  riputazione  di 
sua  moglie.. 

Ippodto  —  [a  fior  di  labbra)  Troppo  zelo... 

Adelchi  —  No!  semplice  dovere  di  uu  gentiluomo  che,  a  sua 
insaputa,  si  trova  in  condizioni  di  danneggiare  la  riputa¬ 
zione  di  una  donna  al  di  sopra  d’ogni  sospetto!  E  da  questo 
dovere  naturalmente,  scaturisce  un  diritto...  Se  si  trattasse 
unicamente  dell’offesa  alla  Marchesa,  io  non  avrei  il  menomo 
diritto  di  entrare  nella  quistione;ma  si  tratta  anche  di  un’offe¬ 
sa  fatta  a  me  da  quel  disgraziato  Lugarto,  che  della  mia  pas¬ 
sione  intendeva  fare  lo  strumento  della  sua  vendetta!...  Qui 
non  c’entra  più  nessuno;  e  il  diritto  di  dare  una  lezione  a  quel¬ 
la  canaglia  è  unicamente  mio!  Ma  perchè  la  mia  condotta 
risultasse  corretta  fino  allo  scrupolo,  mi  tornerebbe  proprio 
conto  che  un  parente  della  Marchesa  mi  facesse  da  padrino... 
Evidentemente  ne  risulterebbe  la  migliore  guarentigia  per 
la  sua  reputazione..;  Questa  reputazione  mi  è  sacra  parti¬ 
colarmente  perchè  tutto  è  perduto  per  me... 

Ippolito  —  Fuorché  l’onore... 

Adelchi  —  Ma  uno  sfogo  bisogna  pure  che  io  me  io  dia.  E 
non  mi  stacco  da  quel  vigliacchissimo  Lugarto  senza  esser¬ 
melo  prima  cacciato  sotto  i  piedi... 

Ippolito  —  Après  vous  s’il  en  reste !  anzi,  avant  vousf...  E 
il  mio  diritto. 

Adelchi  —  ( stupito )  Come  sarebbe  a  dire? 

Ippolito  —  Sono  il  marchese  Cantelmo  Stuart  ! 

Adelchi  —  Ah?...  ( Accigliatissimo )  Lei  dunque  ha  sorpresa 
la  mia  buona  fede  ! 

Ippolito  —  Niente  affatto:  solo  per  caso  ero  conosciuto 
da  lei  come  conte  di  San  Giusto  e  non  come  marchese 
Cantelmo... 

Rientra  la  marchesa  Iniga  dal  fondo. 

Adelchi  —  ( dominandosi  interamente ,  dignitosissimamente) 
Riconosco...  riconosco  che  è  tale  il  suo  diritto...  che  non 
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vi  resta  più  il  menomo  posto  per  me.  ( S'inchina  ad  Iniga 
ed  esce) 

Ippolito  —  (solo  con  Iniga  sconnessamente)  Io  non  so  se 
sono  più  io  !  La  rabbia  di  non  potersi  scagliare  sul  pro¬ 
prio  rivale,  essendo  trattenuti  dalla  stima  ch'egli  c’impone, 
è  cosa,  cosa...  Non  sono  più  io!  Non  sono  più  io!  Mi  pare 
che  la  mia  gelosia  non  la  senta  più  io  !  Quel  giovine  in¬ 
tende  che  sarebbe  uno  strumento  nelle  mani  di  quel  vigliac¬ 
chissimo  Lugarto  ...  e,  quindi,  muta  .  .  .  o,  se  non  muta, 
impiega  il  proprio  amore  come  incentivo  ad  altrettanto  odio 
contro  quel  Lugarto,  che  intendeva  fare  di  voi  una  colpe¬ 
vole  e  di  me  un  ridicolo  disonorato...  Vi  è  un  uomo  in  me 
che  lotta  contro  un  altro...  Vi  è  un  uomo  che  rugge  e 
un  altro,  pacato,  che  giudica  e  non  può  sottrarsi  al  giogo 
che  gl’ impone  la  verità...  Ammirabile  giovane!....  Ammi¬ 
rabile!... 

Tniga  —  ( desolata )  Sino  a  tal  punto  non  siete  geloso  ? 

Ippolito  —  Ma  che  diritti  ho  io  ?  !  Che  uso  ho  fatto  io, 
fin  qui,  della  mia  vita?!  Che  merito  fu  il  mio  ?  Una  virtù 
che  vale  per  mille  si  sacrifica,  per  una  stranezza,  sia  pur 
generosa,  che  non  mi  costò  nulla...  ( Coprendosi  il  volto 
con  le  mani  e  arrovesciando  il  capo  all' indietro)  Ah,  quel 
cadavere,  quel  cadavere  in  frak  e  cravatta  bianca  !  Ero 
quello  che  ero...  mi  sentii  rizzare  i  capelli,  e  sentii  come 
se  una  mano  mi  afferrasse  e  mi  scaraventasse  altrove... 
E  mi  buttai  al  primo  diversivo  e  vi  sposai...  E  non  è  vero 
che  quella  follia  non  mi  abbia  costato  nulla,  perchè  se  ho 
imposto  a  voi  il  giogo  del  dovere,  vi  assicuro  che  ho  reso 
infelice  me  mille  volte  di  più...  Mille  volte,  sì  !  Perchè  voi 
avete  ben  altro  cuore,  ben  altra  fibra;  voi  sapete  resistere 
al  dolore  !...  Io  no  !  Tutta  la  mia  vita  era  stata  un’  eb¬ 
brezza  di  piacere,  non  era  avvezzo  a  soffrire... 

Iniga  —  lo  fìssa  coti  gli  occhi  umidi  di  lagrime. 

Ippolito  —  Magari  m’ammazzasse  quel  Lugarto!  che  voleva 
servirsi  ai  suoi  intenti  della  passione  di  quel  virtuosissimo 
giovane  !... 

Iniga  —  ( cadendo  a  sedere  sul  canapè ;  con  accento  di  sdegno 
interrotto  da  singulti  di  pianto )  E  battetevi  dunque  per 
lui!  andate  a  battervi  per  la  virtù,  del  signor  Adelchi, 
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chè  io  non  merito  nulla  !  nemmeno  1’  avanzo  della  vostra 
gelosia  ! 

Ippolito  (brilla  di  gioia ,  e,  sedendole  accanto ,  le  toglie,  a 
forza,  le  mani  dagli  occhi,  mentre  ella  dal  singhiozzare 
rompe  in  pianto )  Ma...  in  tal  caso?...  Significa  che  siete 
gelosa  voi?  Siete  gelosa  che  io  non  mi  batta  per  voi?... 

Iniga  —  ( veementemente )  Sì  !  sì  !  sì  !  Sono  gelosa  che  tu  non 
ti  batta  per  me,  e  voglio,  pretendo  che  tu  non  ti  batta! 

Ippolito  —  (  con  supremo  scatto  di  gioia  V  abbraccia  e 
restano  affannando  l'  una  nelle  braccia  dell’  altro,  per 
un  poco)  Senti...  è  troppa  la  felicità...  Ora  sì  che  mi 
sento  un  altro  !...  Fuggiamo  di  qui:  fuggiamo  da  tutta 
questa  gente...  ( S’alza ;  la  cinge  per  la  vita,  e  quasi  tra¬ 
scinandola  con  violenza ,  s’  avvia  all’  uscio  d’  uscita,  a 
diritta) 

Entra  la  Principessa. 

La  Principessa  —  ( dal  fondo )  Che  fai  ?... 

Ippolito  —  Rapisco  mia  moglie! 


S’abbassa  il  sipario. 


L’ ISRAELITA 


Commedia  in  un  atto 

Rappresentata  la  prima  volta,  nel  Teatro  Sannazaro  di  Napoli, 
dalla  DRAMMATICA  COMPAGNIA  NAZIONALE ,  la 
sera  del  13  Dicembre  1883. 
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Alla  baronessa  Donna  Maria  Barracco  Doria  D’Angri 
Mirabile  per  eleganza  d’ingegno 
E  per  altera  sincerità  perfino  contro  sé  stessa 


INTERLOCUTRICI 


Editta  . 

Lidia 

La  Marchesa 


Signora  Virginia  •  Marini 
»  Pierina  Giagnoni 
»  Adelaide  Falconi 


ATTO  UNICO 


In  casa  di  Lidia.  Un  salotto  ricchissimo.  Entrate  da  sinistra 
e  da  destra;  una  terrazza  in  fondo. 


Editta  in  abito  di  lutto ,  entrando  dalla  sinistra 
e  Lidia  seguendola. 

Editta  —  Non  si  respira  nemmeno  di  sera. 

Lidia  —  Vuoi  andare  sulla  terrazza? 

Editta  —  E  lo  stesso.  Il  malato  non  trova  requie  in  nessun 
luogo... [Siede  su  d’una  seggiola  a  sdraio )  Oh,  i  sogni  della 
nostra  infanzia!...  E  i  giuramenti  di  fede!...  Almeno  questi 
non  sono  venuti  meno... 

Lidia  —  Nè  verranno! 

Editta  —  Giurammo  di  dare  la  vita  1’ una  per  l’altra... 
Avremmo,  veramente,  dovuto  giurare  di  dare  il  dolore  l’una 
per  l’altra:  la  vita  non  è  altro  che  dolore! 

Lidia  —  (sospirando)  Io  l’accetto  com’ è. 

Editta  —  Io  no;  mi  ribello... 

Lidia  —  A  che  prò’? 

Editta  —  Sento  una  febbre  che  mi  brucia...  Non  mi  sento 
più  buona  e  non  veggo  più  buono  nessuno...  fuorché  te. 

Lidia  —  Pure  era  buono  tuo  marito... 

Editta  —  Ma  era  cattiva  io...  e  mi  pareva  d’odiarlo... 

Lidia  —  No,  non  dirlo  !  ( sedendo  accanto  a  lei  e  abbrac¬ 
ciandola) 

Editta  —  Ma  veramente...  non  odiavo  lui:  amavo  troppo, 
bramavo  sino  alla  follia,  quello  che,  disgraziatamente,  dopo 
dieci  anni  di  matrimonio,  la  natura  s’ostinava  a  negarmi... 

Lidia  —  Eri  ingiusta. 

Editta  —  Non  era  stata  benedetta  dal  Cielo  1’  unione  fra 
me,  israelita,  e  lui,  cattolico;  ed  essa  seguitava  ad  essere 
sterile... 

Lidia  —  Diventi  superstiziosa  ? 
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Editta  —  •  (con  disprezzo )  Divento  tutto. 

Lidia  —  Hai  torto  tu  ed  ebbe  torto  tuo  marito  di  esser 
troppo  pronto  a  credere  che  tu  non  lo  amassi  più. 

Editta  —  Forse... 

Lidia  —  Anch'io  non  ho  figli... 

Editta  —  Sei  altra  cosa  tu  !  Il  tuo  Cristianesimo  ha  una 
dolcezza  che  manca  a  noi...  Noi  non  abbiamo  la  soavità 
di  Maria,  ma  la  crudezza  di  Sara...  .Quistione  di  razza... 
Tu  sposasti  tuo  marito  come  una  pecora  sottomessa  al 
volere  dei  tuoi  genitori,  e  io  sposai  il  mio  bramando...  una 
mia  creatura.  Non  sono  nata  per  essere  l’amante  di  alcuno... 
Non  son  buona  ad  altro  che  ad  essere  una  madre...  Invece, 
nessuna  cosa  è  più  dispettosamente  matrigna  della  Natura! 

Lidia  —  Editta  !  (con  accento  di  rimprovero) 

Editta  —  Quanto  più  mi  disamoravo  di  mio  marito...  e 
perdevo  speranza  che  la  nostra  unione  cessasse  d’esser 
sterile,  tanto  più  lui,  naturalmente,  si  ritirava  da  me  sen¬ 
tendosi  offeso... 

Lidia  —  Ma  non  fini  mai  con  l’odiarti,  anzi... 

Editta  —  Ero  malata...  Sono  malata  fino  al  punto  da  di¬ 
ventar  superstiziosa....  Rammento  l’Epifania  dell'anno 
scorso...  Tutti  quei  bambini  mi  facevano  un  male!...  Sof¬ 
frivo  d’  uno  spasimo  indicibile.  E  tante  di  quelle  madri, 
avendo  le  loro  creature  dinanzi,  avevano  i  loro  amanti 
daccanto...  Esse  sono  le  sagge;  la  pazza  son  io!...  All'a¬ 
more  come  all'amore  io  non  domanderei  nulla...  Potersi 
stringere  al  petto  una  propria  creatura  e  avere  un  amante?.’ 
Ma,  al  più,  capirei  di  darmi  un  amante  per  poterne  avere 
una  mia  creatura  !... 

Lidia  —  Ma  come  vuoi  che  tuo  marito  non  si  sentisse  escluso 
ed  offeso  ? 

Editta  —  Eppure...  egli  era  povero...  non  aveva  nulla...  e 
io  lo  preferii  a  tanti,  lo  scelsi... 

Lidia  —  Non  per  lui:  lo  scegliesti,  direi,  come  una  via  su 
cui  passare... 

Editta  —  Anelai  il  suo  primo  bacio  e  lo  ricevetti  non  con 
l’ostentato  pudore  o  l’ignoranza  di  altre  fanciulle... 

Lidia  —  (coprendosi  il  viso  con  le  mani)  Oh,  non  rammen¬ 
tarmi  quella  ignoranza!...  Che  orrore  quel  bacio  che  tu 
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dici  di  non  aver  ricevuto  con  l’ignoranza  delle  altre!...  Se 
non  si  ama,  se  non  si  è  deliranti  d’amore,  nessun  disgusto 
maggiore  di  quel  momento... 

Editta  —  lo  ero  animata  da  qualche  cosa  di  più  alto  del¬ 
l’ingenuità...  Ma  io  son  tenuta  in  conto  di  strana  e  peggio. 
Se  le  altre  capitano  in  mano  di  un  marito  buono  o  cattivo, 
d’ingegno  o  balordo,  gentile  o  villano,  è  lo  stesso:  per 
rompere  l’abitudine,  si  trovano  un  amante...  E  se  nemmeno 
quello  è  sufficiente  a  svagarle,  se  ne  cercano  un  altro... 
I  figli  nas  cono  in  un  modo  o  in  un  altro,  se  pure  la 
mamma  non  ha  paura  di  rimetterci  la  sveltezza  della  per¬ 
sona...  Mostri! 

Lidia  —  Ma  come  esageri! 

Editta  —  E’  meglio  pensai'e  ad  altro...  (Pausa) 

Lidia  —  (premurosamente)' Ti  senti  meglio? 

Editta  —  Non  lo  so. 

Lidia  —  Che  risposta  ! 

Editta  —  Ma  rispondo  quello  che  sento.  Non  istò  nè  bene 
nè  male;  non  mi  avvedo  di  me;  non  ho  tempo  di  avve¬ 
dermi  di  me;  il  mio  pensiero  va,  va...  non  si  concede  riposo, 
si  tortura... 

Lidia  —  Nessuna  più  strana  di  te  ! 

Editta  —  Strana?  Perchè?  Perchè  non  mi  torturo  più  per 
la  morte  di  mio  marito? 

Lidia  —  Non  dico  questo.  Sono  sicura  che  non  saresti  stata 
crudele  con  tuo  marito,  se  un  sentimento  predominante, 
invadente  ogni  altro,  non  ti  avesse... 

Editta  —  Non  mi  avesse  ? 

Lidia  —  Tu  preponderi  su  te  stessa  con  una  virtù  che 
esclude  tutte  le  altre...  La  carità  del  giudizio  su  te,  non 
è  grazia,  ma  giustizia,  perchè  v’  è  in  te  un  amore  a  cui 
non  resisti...  Io  ti  amo,  più  che  mai,  vedi,  perchè  veggo 
l’anima  tua  tanta  cieca  nella  mira  della  tua  maternità  da... 
da  essere  irresponsabile...  da  meritare  ogni  perdono... 

Editta  —  E  credi  che...  ora...  lui  mi  perdoni  ? 

Lidia  —  Tuo  marito?... 

Editta  —  Sì... 

Lidia  —  Oh  ,  al  di  là  di  questa  vita  si  deve  essere  tanto 
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buoni!  Son  sicura,  più  che  sicura  ch’egli  ti  guarda  con  una 
una  carità  di  cui  non  siamo  capaci  noi  altri. 

Editta  —  Infatti...  1’  ultima  sera...  io,  tornando  a  casa...  lo 
trovai  solo  ,  nella  mia  camera...  Erano  tanti  mesi  che  lui 
non  rimetteva  più  piede  nella  mia  camera...  Leggeva  aspet¬ 
tandomi...  Depose  il  libro  e  mi  sorrise... 

Lidia  —  E  tu? 

Editta — Alla  mia  fredda  domanda  come  fosse  lì,  mi  rispose: 
«  Ho  voluto  salutarti...  Buona  sera»  Mi  strinse  la  mano... 
e...  poi  non  so  altro... 

Lidia  —  So  pur  troppo  io!  (Sospira  dolorosamente) 

Editta  —  (  prendendole  le  mani  )  Voglio  saper  tutto... 
parla! 

Lidia  —  Ritornavo  a  cavallo  e  vedevo  dinanzi  a  me  tuo 
marito  avviarsi  lì  ,  dove  la  roccia  scende  a  picco  di 
qua  e  di  là  sulla  valle...  Gli  passai  daccanto  mentre  lui 
era  a  quel  passo  che  chiamano  l’Orrido.  Egli  era  in  piedi 
sul  muricciuolo  messo  a  riparo  dell’abisso.  «  Badate  »  gli 
gridai.  «Non  temete!  egli  rispose»  —  «  Scendete!  che  fate 
lì?  »  —  «Vi  obbedisco  »  egli  soggiunse;  e  discese.  Io  gli 
porsi  la  mano  e  seguitai  la  mia  via.  Ma  giunta  che  fui 
appiè  del  monte  ,  volgendo  per  caso  lo  sguardo  al  fondo 
dell’  abisso...  ( si  copre  il  viso  con  le  mani)...  riconobbi  il 
suo  povero  corpo...  Mi  sentii  mancare...  Il  mio  staffiere  non 
fece  a  tempo  per  buttarsi  da  sella  a  sostenermi...  (Pausa) 

Editta  —  Ma...  fu  veramente  una  disgrazia? 

Lidia  —  si  stringe  nelle  spalle. 

Editta  —  Non  si  uccise? 

Lidia  —  Ma...  perchè  vuoi  che  si  sia  ucciso  ?  Dopo  che  io 
ripigliai  la  mia  via,  lui,  forse,  risalì  su  quel  muricciuolo... 
qualche  pietra  non  resse  al  peso...  gli  venne  meno,  forse,  il 
piede... 

Un  momento  di  silenzio. 

Editta  —  Buona  Lidia! 

Lidia  -  Cadendo  da  cavallo  e  ferendomi  non  pensai  a  me... 
E  sebbene  ferita,  rimontai  in  sella  e  corsi  da  te  a  pren¬ 
derti...  Non  pensai  ad  altro  che  a  toglierti  da  casa  tua  e  con- 
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durti  qui  da  me...  Qui,  almeno  ,  ho  potuto  esserti  sempre 
accanto... 

Editta  —  la  tira  a,  sè,  V abbraccia  e  la  bacia. 

Lidia  —  Ed  ora...  il  momento  acuto  è  passato... 

Editta  —  (si  fissa  con  lo  sguardo  dinanzi  a  sè,  nel  vuoto ) 
Ora...  ora...  desidero  una  cosa  sola,  non  per  me...  ma  per 
chi  aspetta  la  vita  da  me... 

Lidia  —  Ma  sapeva  tuo  marito  che  tu  eri  incinta? 

Editta  —  tace. 

Lidia  —  Non  lo  sapeva? 

Editta— Ma...  allora...  non  ne  ero  certa  neanche  io...  Forse 
egli  se  ne  era  avvisto... 

Lidia  —  Tanto  più  dunque  è  da  escludere  che  abbia  voluto 
morire... 

Editta  —  balza  in  piedi. 

Lidia  —  ( s’alza  anche  lei)  Che  hai? 

Editta  —  Nulla.  (Risiede  chinando  lo  sguardo  al  suolo  e 
corrugando  foscamente  le  ciglia) 

Lidia  —  ( tornando  a  sedere  anche  lei )  Doveva  sentirsi  ligato 
alla  vita  fossanche  dalla  semplice  speranza  del  tuo  stato... 

Editta  —  (sempre  più  tetra  e  con  lo  sguardo  sempre  più 
fisso  nel  vuoto )  Certo...  se  c’è  qualche  cosa  al  di  là... 

Lidia  —  Editta!  (con  accento  di  rimprovero '■ 

Editta  —  ...  se  c’è...  egli  ha  visto  che  sono  stata  sul  punto 
di  sacrificargli  la  mia  creatura...  Io,  tanto  cieca  nella  mira 
della  mia  maternità,  sono  stata  sul  punto  di  distruggerla... 
Potrei,  adesso  ,  averne  il  rimorso...  Certo  egli  mi  perdona 
l’indifferenza  che  ora  m’impongo,  perchè  vede  che  non  ci  è 
ombra  di  egoismo...  Non  mi  sottraggo  a  palpiti  e  a  soffe¬ 
renze  per  vantaggio  mio...  Mi  sottraggo  a  tutto,  e,  innanzi 
tutto,  all’amore,  se  l’amore  deve  commovermi  e  recar  danno 
al  mio  stato  e  a  chi  deve  nascere  da  me... 

Lidia  —  Vedi  se  è  vero  che  in  te  la  fissazione  di  una  virtù 
esclude  tutte  le  altre! 

Editta  —  Lo  stesso  è  di  te!  Tu  non  vivi  d’  altro  che  d’  a- 
more!  Però...  sei  più  fortunata:  tuo  marito,  che  corre  dietro 
alle  sue  cortigiane...  ha  il  torto  di  non  esser  degno  del  tuo 
affetto,  ma  ha  il  merito  di  lasciarti  libera.  E  tu  sei  tanto  nata 
all’amore,  unicamente  all’amore,  che  ami  senza  sapere  chi;. 
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ami  un  essere  non  ancora  venuto;  un  essere  che  verrà... 
Dimmi  che  non  è  vero! 

Lidia  —  china  il  capo. 

Editta  —  E  se  non  verrà? 

Lidia — E  pure  venuto  quel  che  tu  aspettavi:  la  tua  crea¬ 
tura... 

Editta  —  E  verrà  pure  l’essere  che  aspetti?  credi? 

Lidia  —  tace  e  china  >o  sguardo. 

Editta  —  Povera  Lidia!...  Domanda,  domanda  alla  società, 
domanda  alla  Religione  che  cosa  pretendono  da  noi!  Tu  non 
puoi  vivere  senza  1’  amore  ;  io  non  posso  vivere  senza  la 
maternità;  senza  di  ciò  non  sappiamo  che  farci  della  vita... 
Dunque  ci  si  domanda  nè  più  nè  meno  che  la  vita...  Niente 
altro!  Piccola  cosa! 

Si  stringono  nelle  braccia  l’una  con  V altra. 

Lidia  —  Eppure  non  è  interamente  vero  che  tutto  si  riduca 
por  me  all’  amore  e  per  te  alla  maternità,  perchè,  se  così 
fosse,  non  ci  ameremmo  tanto... 

Editta  —  Sì,  è  qualche  cosa...  Ci  si  domanda  la  vita...  e 
l’amicizia  ci  stà  per  seppelire  i  morti...  E  qualche  cosa. 
(di  scatto ,  dopo  un  momento  che  è  restata  chiusa  nel  suo 
pe?isiero)  Ed  io  domando  alla  tua  amicizia  di  dirmi  la 
verità... 

Lidia  —  Quale  ? 

Editta  —  Credi  che  mio  mai  ito  si  sia  ucciso? 

Lidia  —  No!  no!  Deve  essere  stata  una  disgrazia;  non  può 
essere  diversamente;  fidati  in  me,  che  ti  sono  mille  volte 
sorella  ! 

Editta  —  Ah,  se  dovessi  dar  retta  al  mio  egoismo  !... 

Lidia  —  Che  faresti  ? 

Editta  —  Vorrei  che  tu  non  incontrassi  mai  1’  uomo  che 
aspetti. 

Lidia  —  Perchè  ? 

Editta  —  Perchè  le  creature  come  te  amano  la  propria 
sorella  finché  non  incontrano  l’uomo,  che  ameranno  sopra 
ogni  cosa  al  mondo. 

Lidia  —  Ingiusta  ! 
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Editta  —  Va  là  ! 

Lidia  —  Ebbene  no  !  t’  amo  sempre  lo  stesso,  non  ostante 
che... 

Editta  —  Ah?... 

Lidia  —  Non  ti  defraudo  di  nulla,  ti  giuro  ! 

Editta  —  Ho  inteso...  ( Pausa )  E...  sei  felice  ? 

Lidia  —  Dirò  come  te:  non  lo  so. 

Editta  —  Ahi  !...  Fino  a  che  punto  hai  incontrato  il  tuo 
uomo  ? 

Lidia  —  Non  mentisco:  fino  al  semplice  punto  di  un  primo 
incontro. 

Editta  —  Nuli’ altro? 

Lidia  —  Nuli’  altro. 

Editta  —  E  ti  basta  ? 

Lidia  —  Mi  contento  di  tutto  io... 

Editta  —  E  non  pretende  nulla  lui  ? 

Lidia  —  (si  stringe  nelle  spalle )  Sento...  sento  che  se  lui  mi 
vuole,  sarà  di  me  quelio  che  lui  vuole...  E  confessandoti 
questo,  capirai  che,  se  fossi  già  sua,  te  lo  direi... 

Editta  —  Tu  sei  capace  di  contentarti  anche  d’essere  amata 
da  lontano... 

Lidia  —  Da  lontano  no...  ma  col  semplice  pensiero...  se  lui 
vuole...  son  felice... 

Editta  —  Sei  migliore  di  me,  mille  volte  migliore  di  me; 
tu  hai  tanta  fiducia  in  me  ed  io  non  ne  ho  avuta  in  te... 

Lidia  —  Me  n’  ero  avvista;  ma  ti  assicuro  non  te  ne  facevo 
il  menomo  rimprovero. 

Editta  —  E  da  quando  hai  incontrato  questo  uomo  ? 

Lidia  —  Dal  giorno  stesso  della  morte  di  tuo  marito. 

Editta  —  Ora  malaugurosa  ! 

Lidia  —  Poco  fa,  qualcuno  si  aggirava  nel  giardino...  Era 
già  buio...  ma  io  non  potevo  ingannarmi,  era  lui...  Gli  ho 
detto  dall’alto  della  terrazza:  vieni  !...  La  prima  volta  gli 
ho  dato  del  tu...  Egli  si  è  slanciato  alla  scala...  Io  l’aspet¬ 
tavo  in  cima...  Egli  ignorava  ancora  che  tu  fòssi  qui  da 
me,  dopo  la  morte  di  tuo  marito...  Ed  era  così  sbalordito 
che  pareva  non  sentisse  più  nuila  per  me...  Ma  sento  che 
m’ama  come  non  ha  mai  amato...  M’  ama  sì,  perchè  m’ha 
confessato,  con  una  lealtà,  con  un  dolore  che  non  si  fìnge 
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di  essere  colpevole,  di  essere  indegno  di  me,  di  aver  avuto 
relazione  con  altra  donna...  Mi  sono  sentita  morire...  Ma 
appena  bo  capito  che  quest’  altra  lui  non  1’  ama,  non  l’ha 
mai  amata,  sono  tornata  da  morte  a  vita... 

Editta  —  ( abbracciando  La )  Bada  ! 

Lidia  —  Oh,  son  sicura  ! 

Editta  —  Ti  ha  detto  chi  è  questa  donna  ? 

Lidia  —  Oh,  è  tale  gentiluomo  che  non  lo  paleserebbe  mai; 
nè  io  gliel’  ho  domandato...  Ma  il  racconto  che  mi  ha  fatto 
è  bastato  a  rassicurarmi...  Una  sera,  ad  un  ballo,  lei  s’im¬ 
padronì  del  suo  braccio...  Lui  sorpreso  si  lasciò  condurre 
da  lei  che  andava  via...  Una  ventata  entrò  dalla  sala 
facendo  svolazzare  i  lembi  della  sua  mantellina...  Egli 
avanzò  la  mano  per  rimetterli  a  posto...  e  lei  si  premè  la 
mano  di  lui  sul  petto.  Un’  infelice  pare,  che  ebbe  un  im¬ 
provviso  momento  di  abbandono...  E  lui  non  si  addolora 
tanto  della  propria  colpa  quanto  di  averla  commessa  con 
una  donna  non  sana  di  mente... 

Editta  —  divenuta  sempre  più  livida  e  convulsa  a  mano  a 
mano  che  Lidia  ha  parlato ,  la  fissa  a  questo  punto  con 
tale  uno  sguardo  sbarrato  e  vitreo  che  lei  s’  interrompe 
spaventata. 

Lidia  —  Editta  ! 

Editta  —  E...  lui  ti  ha  detto  questo  ? 

Lidia  —  Che  cos’  hai  ? 

Editta  —  Ti  ha  detto  questo?... 

Lidia  —  Ma... 

Editta  —  Ma  (si  alza )  sei  ben  sicura  che  egli  abbia  il 
diritto  d’amarti  ?  ! 

Lidia  —  ( impallidisce  come  una  morta)  Che  intendi  ?...  (Si 
è  alzata  anche  lei  e  vacilla) 


Entra  un  Cameriere. 

Il  Cameriere  —  ( annunciando )  La  signora  Marchesa... 
Editta  —  Sua  madre  !  (Accenna  al  Cameriere  che  la  lasci 
passare) 

Il  Cameriere  —  va  via  per  dove  è  venuto. 
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Editta  —  ( prende  Lidia  per  mano  e  la  conduce  verso  l'uscio) 
Va!  entra  ed  ascolta  quello  che  viene  a  dirmi  sua  madre! 

Lidia  —  ( tramortita )  Ma  che...  ? 

Editta  —  Va!  entra!  E  necessario,  indispensabile  che  tu 
ascolti!  Non  voglio,  non  posso  lasciarti  credere  che  io  ti 
tradisca... 

Lidia  — ■  Tu?! 

Editta  —  Entra!  Ascolta!  Giudica!  ( Conduce  Lidia  al¬ 
l’uscio  ) 

Lidia  —  esce  sbalordita. 

Entra  dall’  uscio  opposto  la  Marchesa. 

La  Marchesa  —  si  dirige  verso  Editta ,  che  si  era  mossa  per 
andarle  incontro ,  ma  dalla  vergogna  è  stata  costretta  a 
fermarsi  e  a  chinare  lo  sguardo  a  terra ,  l'  abbraccia  in 
silenzio ,  seggono. 

Editta  —  regge  a  stento  ai  sentimenti  che  lottano  nel  suo 
cuore. 

La  Marchesa  —  (  dopo  un  momento  di  profonda  commo¬ 
zione  anche  per  lei)  Sai  perché  vengo  da  te  ? 

Editta  —  ( abbassando  lo  sguardo )  So  che  mi  date  del  tu 
e  non  me  lo  davate  prima... 

La  Marchesa  —  Te  l’avrei  dato  anche  prima,  perchè  non 
ho  mai  cessato  dal  volerti  bene.,  perchè...  nulla  sfugge  a 
chi  ama...  Povera  anima  sconvolta  !  ( Sospira )  Sai  dunque, 
perchè  vengo  da  te  ? 

Editta  —  Venite  da  una  disgraziata. 

La  Marchesa  —  Vengo  da  mia  figlia. 

Editta  —  scoppia  a  piangere. 

La  Marchesa  —  (/’ abbraccia  e  le  fa  coraggio )  Ebbene?... 
Animo  !...  Su!...  Non  ti  è  mai  mancata  la  forza  e  mai, 
come  ora,  sei  in  dovere  di  averne...  (Pausa)  Tuo  marito 
mi  scrisse...  Leggi...  (Le  porge  la  lettera) 

Editta  —  Leggete  voi...  io...  non  posso... 

La  Marchesa  —  (ieggè)  «  Imponete  a  vostro  figlio  di  spo¬ 
sare  la  madre  di  suo  figlio,  che  sarà  vedova... 

Editta  —  (balza  in  piedi ,  sorpresa ,  sbalordita  dal  conte¬ 
nuto  della  lettera ;  ne  interrompe  la  lettura  afferrando  la 
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mano  della  Marchesa  mentre  volge  sì,  dall’  altro  lato ,  a  spiare 
con  lo  sguardo  nella  camera  dov'  è  Lidia  )  —  Ah  !...  chi 
poteva  aspettarsi  questo  !  (É  presa  da  un  tremito  convulso ) 

La  Marchesa  —  Ma...  vi  è  qualcuno  in  quella  stanza  ? 

Editta  —  No...  no... 

La  Marchesa  —  E,  se  è  cosi... 

'  .  1  'ir 

Editta  —  (  disperatamente)  La  mia  creatura  !  ( Preme  le 
mani  al  seno)  E  disonorata  la  nascita  della  mia  creatura!... 

La  Marchesa  —  Ma  come  ?...  Chi  può  saper  nulla  ! 

Editta  —  Io  son  maledetta  !  ho  tradito  mio  marito  !  ho  diso¬ 
norato  mio  figlio  ! 

La  Marchesa  —  Ma  che  paura  è  la  tua  ?...  Tuo  marito  ha 
portato  il  segreto  con  sè  nella  tomba...  io,  io  son  la  madre 
di  chi  ti  ha  reso  madre...  e  come  vuoi  che  il  tuo  diso¬ 
nore... 

Editta  —  ( interrompendola )  Chi  si  cura  di  me  !  chi  pensa 
a  me  !  Non  penso  ad  altro  che  all'  onore  di  mio  figlio  ! 

(convulsa) 

La  Marchesa  —  Ma  se  ti  benedico  fin  da  questo  momento 
per  mia  figlia  ?  Se  affretto  coi  voti  il  giorno  che  porterai 
il  mio  nome  ?  Calmati  !  Innanzi  tutto  voglio  che  la  tua 
creatura  porti  il  nome  di  mio  figlio...  e  non  quello  a  cui 
non  ha  diritto...  Come  si  potrà  fare  non  so;  ma  per  ora... 
per  ora,  bisogna  partire...  Sposerai  mio  figlio  lontano  di 
qui...  Il  primo  dei  nostri  doveri  òche  tuo  figlio  non  erediti 
nulla  da  tuo  marito  .  .  .  Questo  assolutamente  non  deve 
essere...  sarebbe  cosa  troppo  repugnante:  ogni  altro  pen¬ 
siero  passa  in  second'  ordine:  il  primo  dovere  è  questo... 
Ma...  (pausa)  dopo  di  questo,  ve  n’ è  un  altro...  Mi  occorre 
sapere  da  te  qualche  cosa  che  deve  tranquillare  il  mio 
cuore  di  madre... 

Editta  —  sempre  convulsa,  rialza  di  colpo  il  capo  a  fissarla 
con  lo  sguardo. 

La  Marchesa  —  Hai  amato  mio  figlio?  .  .  .  Certo  devi 
averlo  immensamente  amato  se  hai  potuto...  Ma  se  tu  non 
avessi  avuto  per  lui  altro  che... 

Editta  —  (corruga?ido  le  ciglia)  Altro  ? 

La  Marchesa  —  ...  altro... 

Editta  —  ...  che  un  capriccio  ? 
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La  Marchesa  —  Sì!  In  tal  caso,  che  guarentigia  mi  daresti 
del  tuo  avvenire  ? 

Editta  —  ( recandosi  tutta  sitila  persona  rialza  subito  alte¬ 
rissimamente  la  fronte )  Se  avessi  avuto  dei  capricci,  se 
fossi  donna  da  capricci,  non  me  ne  sarebbero  mancate  le 
occasioni  ! 

f 

La  Marchesa  —  E  vero... 

Editta  —  ( dominando  la  tempesta  dell'  animo ,  dalla  quale 
termina  in  fine  con  V  essere  sopraffatta )  Nessuno  ha  mai 
potuto  dire  nulla  sul  mio  conto!  e  nessuno  potrebbe  ancora 
accusarmi  di  nulla,  se  mio  marito  fosse  stato  generoso  da 
portare  con  sè  nella  tomba  il  segreto  della  mia  colpa.  Bi¬ 
sogna  darvi  guarentigia  che  non  trascinerò  nel  fango  il 
vostro  nome?  E  giusto:  se  avessi  avuto  un  capriccio  potrei 
averne  degli  altri  !  Mi  merito  questo  e  peggio  !...  E  che 
vale  addurre  a  mia  giustificazione  il  mio  diritto  di  donna, 
la  mia  infanzia  senza  una  direzione  ,  la  mia  adolescenza 
venuta  su  come  una  pianta  selvaggia?  Potrei  rivoltarmi 
contro  Dio  che  mi  tolse  mia  madre,  prima  che  io  la  cono¬ 
scessi,  contro  gli  uomini  che,  mentre  io  era  dominata  dal 
più  santo  degli  amori,  m’insultavano  con  la  più  immeritata 
delle  tacce,  quella  di  spudorata!...  Vigliacchi!...  Fuori  di 
Lidia,  di  voi,  di  vostro  figlio  io  non  ho  incontrato  altro  che 
stupidi  e  malvagi...  A  dileggio,  tutte  le  nostre  amiche  mi 
chiamano  V Israelita.  Voi  altri  cristiani  o  vi  stemperate  nel 
vostro  misticismo  o  v’irrigidite  nel  vostro  dovere  di  con¬ 
venzione...  Ruth,  la  bella  Ruth,  che  entra  da  Booz  perchè 
ha  diritto  d’  esser  resa  madre,  è  la  donna  del  mio  sangue  ! 
E  abbiatevi  voi,  abbiatevi,  nella  cruda  confessione  di  quel 
che  sono,  la  guarentigia  che  mi  domandate.  All’amore  degli 
amanti  rinuncio,  ma  a  quello  di  una  mia  creatura,  no  !... 
Eccovi  tutto  detto!...  Eccovi  il  mio  capriccio!...  Innanzi 
alla  Società,  innanzi  alla  Giustizia,  innanzi  alla  Religione 
sono  quanto  può  darsi  di  colpevole:  innanzi  alla  verità  sono 
una  madre ,  che  ha  voluto  essere  quello  che  è,  ha  voluto 
esserlo  con  tutta  l’ anima,  con  tutta  la  forza,  passando 
sopra  a  tutto!  Alle  mie  pietose  amiche,  ai  miei  teneri  pa¬ 
renti  pareva  che  la  mia  ragione  vacillasse;  e,  invece,  non 
ne  ebbi  mai  tanta  quando  scelsi  vostro  figlio...  Sta  qui  tutto 
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il  mio  capriccio:  mi  diedi  un  amante  unicamente  per  averne 
una  mia  creatura...  Mi  diedi  a  vostro  figlio  studiandone 
la  salute  e  l’ingegno...  La  gentilezza  e  l’elevatezza  di  vo¬ 
stro  figlio  mi  fecero  parere  anche  più  disgustosa  1’  insul¬ 
saggine,  la  miseria  dei  tanti  che  mi  belavano  d’ amore 
d’intorno..  Mi  trascinai  per  forza,  io,  da  me  stessa,  a  cadere 
anche  sapendo  di  non  essere  riamata!  Ecco  il  mio  capriccio! 
Ecco  la  mia  demenza!  Vidi  quanto  v’era  di  sano,  di  gentile 
in  vostro  figlio  e  volli  lui!  Deliberatamente,  ponderatamente 
lo  volli,  perchè  la  mia  creatura  nascesse  sana  e  gentile 
come  lui.  E  lui,  dopo  che  non  seppe  resistermi,  si  sentì 
turbato  e  mise  ogni  studio  a  fuggirmi.  Non  tanto  la  sua 
colpa  gli  fa  impressione  quanto  d’averla  commessa  con  una 
donna,  secondo  lui,  non  sana  di  mente...  Povera  pazza  !... 
Questa  pazza  dunque  vi  lasciò  libera  d’amare  o  di  di- 
sprezzai’e  ! 

La  Marchesa  —  ( sbalordita )  Disprezzarla?!... 

Editta  —  Ecco  la  guarentigia  che  posso  darvi  di  me  !  Ma 
a  me  chi  assicura  di  non  riuscire  odiosa  a  chi  dovrebbe 
essere  il  mio  secondo  marito?  Voi  sua  madre,  potete  accer¬ 
tarmi  che  non  sarà  così? 

La  Marchesa  —  Come?... 

Editta  —  Se  non  potete,  aspettate,  aspettate  !...  Aspettate 
a  darmi  il  nome  di  figlia! 

La  Marchesa  —  Mio  figlio,  sa  il  suo  dovere! 

Editta  —  Ma  non  metto  innanzi  nessun  diritto  io!  Non  in¬ 
tendo  che  imponiate  nessun  sacrificio  a  lui!  Lo  sciolgo  da 
ogni  dovere  !  Rifiuto  ogni  offerta  che  non  sia  sincera  e 
spontanea  ! 

La  Marchesa  —  Ma  non  pensi..  ? 

Editta  —  Penso  a  quello  che  non  pensate  voi  ,  perchè  so 
quello  che  voi  ignorate  !...  Basteranno  le  forze  a  vostro 
figlio?  Io  non  accetto  la  carità  di  un  cuore  che  appartiene 
ad  un’altra  donna! 

La  Marchesa  —  Quale  altra? 

Editta  —  Per  quanto  io  mi  avvegga  di  aver  parlato  troppo 
presto  contro  1’  amore  ,  per  quanto  ,  io  ne  sia  punita  con 
tutte  le  torture  della  gelosia,  pure  mi  sento  così  altera  da 
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rifiutare...  da  rifiutare  assolutamente  un  cuore  che  non  è 
mio  !  un  cuore  che  mi  fugge,  anzi  mi  detesta  ! 

La  Marchesa  —  Ma  credi  che  mio  figlio  sia  così  abbietto... 

Editta  —  Appunto  perchè  so  quanto  egli  è  nobile,  so  quanto 
perdo!  E  non  soffrirei  come  soffro  se,  almeno,  la  donna  che 
egli  ama  fosse  immeritevole  di  essermi  preferita. 

La  Marchesa  —  Chi  è  ? 

Editta  —  Lei  sì  che  ha  dalla  sua  il  diritto  di  cui  io  non 
mi  curavo,  quello  dell’amore!...  Ah,  si  vendica  l’amore!... 

10  lo  escludeva  ed  esso  si  vendica!  (Si  butta  su  cC un  canapè 
e  si  rovescia  su  d’uno  dei  bracciuoli  laterali  nascondendo 

11  viso  nelle  palme  delle  mani  quasi  mordendosi  le  mani 
dalla  rabbia ) 

La  Marchesa — (le  va  a  sedere  accanto  cingendole  col  brac¬ 
cio  la  vita )  Se  pure  Dio  ti  risparmiasse... 

Editta  —  (con  una  spallata)  Dio!... 

La  Marchesa  —  Ah,  ora  solo  mi  ripugni!...  Non  c’è  madre 
che  non  senta  Dio  sentendosi  madre  !...  Le  potenze  finite 
potranno  bastare  agli  altri,  ma  non  ad  una  madre!...  Ogni 
madre,  per  l’infinito  amore  che  porta  alle  sue  creature,  ha 
bisogno  di  credere  ad  una  Potenza,  ad  una  vita  infinita! 
(Muta  tuono)  Qui  non  si  tratta  di  te,  non  si  tratta  tanto 
del  marito  che  sei  in  dovere  di  prendere,  quanto  del  nome, 
del  patrimonio,  della  guida,  della  difesa  paterna  che  sei  in 
dovere  di  dare  a  tuo  figlio!  Non  siam  gente  da  passar  sopra 
all’obbrobrio  che  tuo  figlio  erediti  il  patrimonio  di  tuo  ma¬ 
rito... 

Editta  —  V’ingannate:  mio  marito  non  possedeva  nulla;  tutto 
è  mio,  tutto  è  di  mio  figlio  e  nulla  era  di  mio  marito!... 

La  Marchesa  —  Non  di  meno  egli  si  è  ucciso  perchè  non 
gli  era  padre.  .  E  anche  il  suo  nome  è  una  eredità...  Ma 
pare  che  questo  pensiero  a  te  non  faccia  effetto  !  Pensi 
soltanto  alla  gelosia  per  la  tua  rivale  ?...  Ma  che!..  Se  la 
tua  rivale  è  virtuosa  non  ha  più  nulla  da  sperare;  e  se  non 
è  tale,  non  merita  nessun  riguardo.  Quando  non  sia  onesta 
non  ha  più  nulla  da  sperare  da  un  uomo,  come  mio  figlio,  unito 
ad  un’altra  donna  col  legame  dei  figli  !...  Lo  strazio  vero 
della  gelosia  è  della  tua  rivale!...  E  quando  anche  sia  tuo, 
qui  non  si  tratta  di  te,  ma  di  un  essere  che  non  domandava 
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di  venire  ai  mondo...  ed  ha  diritto  che  sua  madre  non  pensi 
a  sè,  ma  a  lui  e  compia  il  propiio  doveree,  fosse  anche,  il 
proprio  sacrificio!  ( Pausa  —  Cambia  tuono)  Mio  figlio  par¬ 
tirà...  Tu  ed  io  lo  raggiungeremo...  non  torneremo  che 
quando...  quando  nemmen  l’ombra  del  sospetto  potrà  sor¬ 
gere  sul  tuo  conto...  Non  sarò  presente  altrocchè  io  alla 
vostra  benedizione  nuziale...  io,  al  posto  di  tua  madre,  che 
Dio  ti  tolse  prima  che  tuia  conoscessi!  (Le  pone  una  mano 
sul  capo ) 

Editta  —  china  il  capo  sul  petto. 

La  Marchesa  —  (  la  bacia  e  si  alza  )  A  domani...  Figlia 
mia... 

Editta  —  balbetta  qualche  cosa  e  si  alza. 

La  Marchesa  —  A  domani... 

Editta  — -  No...  ( Corrugando  più  che  mai  le  ciglia ) 

La  Marchesa  —  No?! 

Editta  —  Troppo  presto  domani 

La  Marchesa  —  E  quando?... 

Editta  —  Quando  potrò...  Vi  scriverò...  (Cupa,  accigliata, 
non  guardando  in  viso  la  Marchesa)  Voi  sentite  il  dovere 
come  lo  intende  la  vostra  religione...  Non  sono  cristiana  io! 

La  Marchesa  —  (fa  un  atto  di  disgusto ,  poi  china  il  capo) 
Come  vuoi...  Io  non  ho  rimorsi...  Ho  compiuto  il  mio  do¬ 
vere,  io!...  (Esce) 

Lunga  pausa ,  rientra  Lidia  dalla  sinistra. 

Lidia  —  ( pallida  corno  un  cadavere,  reggendosi  a  stento ,  par¬ 
lando  interr otta mente)  II...  primo...  pensiero...  che  t’è  ve¬ 
nuto...  la  prima  parola  che  ti  è  uscita  dal  cuore  sentendo 
lettera  di  tuo  marito...  è  stato  che...  ne  era 
disonorata  la  nascita  di  tuo  figlio...  Ebbene...  nessuno  e 
nemmeno  tu  stessa...  conserverai  il  segreto  meglio  di  me... 

Editta  —  Lidia! 

Lidia  —  In  quanto  poi...  in  quanto  al  padre  di  tuo  figlio... 
egli ..  egli...  non  fa  che  assoggettarsi  al  suo  dovere... 

Editta  —  scatta  in  piedi. 

Lidia —  Egli  non  si  arrende  che  al  suo  dovere  ;  ne  son  si¬ 
cura  ! 
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Editta  —  Ed  io  lo  rifiuto!...  No!  no!...  Sarebbe  lo  strazio  di 
tutti  e  tre  e  per  tutta  la  vita!...  Tu,  amata  da  lui,  staresti 
sempre  col  tuo  fantasma,  fra  me  e  lui...  No!  no!...  Va!...  Le 
nostre  vie  son  diverse...  Io  non  ho  voluto  altro  che  mio 
figlio  ed  è  giusto  che  non  abbia  altro  che  mio  figlio...  E 
tuo  lui!...  Ti  spetta...  Io  ho  di  che  vivere:  ho  mio  figlio... 
Mi  basta!...  Addio!...  (Esce) 


Cala  il  sipario. 
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ATTO  PRIMO 


Sala  del  museo  in  casa  di  Terenzio.  Usci  a  destra  e  a  sinistra, 
sedie,  canapè  ecc.  In  fondo,  giardino. 

Il  duca  Ottavio  entrando  dalla  destra 
e  il  Servo  in  iscena. 

Ottavio  —  La  carrozza  è  attaccata? 

Il  Servo  —  Sì,  signor  Duca,  il  coupé. 

Ottavio  —  Il  coupé ?  Chi  ha  dato  ordine  di  attaccarlo? 

Il  Servo  —  Ma...  quest’ordine  è  stato  dato  proprio... 

Ottavio  -  Da  chi?  Parlate,  imbecille! 

Il  Servo  —  Ma  proprio  da  Vostra  Eccellenza  ,  stamane, 
quando  si  è  ritirata  all’alba. 

Ottavio  —  lo?!  Non  me  ne  ricordo  davvero! 

Il  Servo  —  Forse  Vostra  Eccellenza  avendo  passata  tutta 
la  notte  a  cena... 

Ottavio  —  Capisco...  Quella  scellerata  di  Fanny  m’ha  fatto 
bere  più  del  solito...  Dite  la  verità  ,  ero  un  po’  allegro, 
quando  sono  tornato  a  casa? 

Il  Servo  —  Ma...  mi  è  parso... 

Ottavio  —  Un  po’  brillo? 

Il  Servo  —  Di  buon  umore,  ecco... 

Ottavio  —  Ed  ecco  perchè  ho  ordinato  il  coupé.  Ma  nel 
coupé  non  ci  si  sta  altro  che  in  due  e  saremo  in  tre  di 
ritorno  dalla  stazione:  lo  zio  Girolamo,  la  sua  sposa  ed  io... 
e  in  quattro  con  la  loro  cameriera... 

Il  Servo  — ■  La  cameriera  della  sposa  del  conte  Girolamo 
è  già  arrivata. 

Ottavio  —  Di  già? 

Il  Servo  —  E  di  là  che  prepara... 
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Ottavio  —  E  come  mai  è  arrivata  prima? 

Il  Servo  —  Ma  pare,  che  la  sposa  ,  che  ha  preso  il  oonte 
Girolamo  sia  una... 

Ottavio  —  Una  che? 

Il  Servo  —  Una  signorina  un  po’  strana,  perchè,  arrivato 
il  treno  a  Caserta,  lei,  vedendo  dal  vagone  il  palazzo  reale, 
si  è  messa  a  battere  le  mani  e  a  gridare  :  Oh  ,  bello  !  oh, 
bello!  oh,  bello  !  E  non  c’  è  stato  verso  di  tenerla  ferma; 
ha  voluto  scendere  a  Caserta;  e  così  la  cameriera  ha  pro¬ 
seguita  la  via  ed  è  arrivata  prima. 

Ottavio  —  E  mio  fratello  Terenzio?... 

t 

Il  Servo  —  E  di  là  con  un  signore,  nella  galleria  dei  qua¬ 
dri;  con  quel  giovine  signore  che  chiamano  il  Principe  che 
dipinge. 

Ottavio  —  Avvisate  mio  fratello  Terenzio  che... 

Entra  Terenzio. 

\ 

Ottavio  — Ah,  bravo!...  11  treno  arriva  al  tocco...  (A  Terenzio ) 
Vado  incontro  allo  zio  Girolamo...  [Al  Cameriere)  Fate  at¬ 
taccare  un’altra  carrozza  invece  del  coupé. 

Il  Servo  —  Vostra  Eccellenza  mi  perdoui  se  stamattina, 
quand’  è  tornata  all’  alba,  io  non  le  ho  dato  questa  lettera; 
ma  l’Eccellenza  vostra  era  così  stanca...  (  Va  via ) 

Ottavio  —  (a  Terenzio ,  sdrajandosi  sul  canapè)  Ho  sonno... 
Leggi,  leggi  tu...  ( Gli  dà  la  lettera ) 

Terenzio  —  E  firmata  Linda...  Leggila  da  te... 

Ottavio  —  No,  leggi...  leggi...  Ho  un  sonno... 

Terenzio  —[leggendo)  «  Sono  riuscito  a  provare  alla  mia  ado¬ 
rata  padrona  che  voi,  signor  Duca,  siete  indegno  di  essere 
amato  da  una  donna  come  lei...  Era  cosi  innamorata  di 
voi...  » 

Ottavio  —  Ma  va  avanti! 

Terenzio — «E  voi  siete  un  cosi  perfetto  simulatore,  che  lei 
non  avrebbe  dato  retta  a  nessuno  che  le  avesse  detto  male 
di  voi;  ecco  perchè  io,  volendo  ad  ogni  costo  salvarla  ,  ho 
finto  di  darvi  retta...  » 

Ottavio  —  Ah,  scellerata!  fingeva  di  darmi  retti! 

Terenzio  —  ( con  rimprovero )  Ma  Ottavio!... 


511 


Ottavio  —  In  fondo  poi  avrei  dovuto  romperla  con  la  sua 
padrona  ora  che  prendo  moglie...  Ah,  che  sonno!...  ( L'oro¬ 
logio  suona  un  colpo)  La  mezza...  Coraggio...  Vieni  incon¬ 
tro  alio  zio  Girolamo? 

Terenzio  —  Aspetto  la  signora  Veronica  ;  sai  bene...  Viene 
per  parlare  del  tuo  matrimonio  con  Adriana  d’isola...  Bada, 
Ottavio,  non  ti  resta  altra  speranza,  altra  ancora  che  questo 
matrimonio. 

Ottavio  —  Oh,  caro  Terenzio,  non  farmi  il  mentoie  tu  che 
sei  mio  fratello  minore!  In  fondo  poi  se  la  dote  dell’Adriana 
entrerà  nella  nostra  famiglia,  sarà  una  restituzione  e  non 
altro  :  era  roba  nostra  e  ne  fummo  spogliati  fraudolente- 
mente...  Dunque  ,  non  vieni  incontro  allo  zio  Girolamo  e 
alla  sua  sposa,  presa  non  si  sa  dove? 

Terenzio  —  Non  posso. 

Ottavio  —  Allora  vado  io. 

Entra  Arturo  da  sinistra  con  Bruto. 

Terenzio  —  Un  momento.  Conosci  Arturo  di  Forno  vo? 

Ottavio  —  Il  Principe  che  dipinge ? 

Terenzio  —  Mio  fratello  Ottavio  che  ti  chiede  scusa...  {Ad 
Arturo) 

Ottavio  —  ...Se  son  proprio  costretto  a  lasciarla  senza  dila¬ 
zione... 

Terenzio  —  Aspetta  ,  lascia  che  ti  presenti...  ( Accenna  a 
Bruto) 

Bruto  —  Oh,  non  vi  date  incomodo,  non  mette  conto  che  io 
sia  presentato. 

Arturo  —  Invece  mette  proprio  conto:  Bruto  Neri. 

Terenzio  —  Pittore  anche  lui. 

Bruto  —  Di  qualche  valore  nel  grottesco. 

Ottavio — Me  ne  rallegro...  Permettetemi  ora;  lo  zio  Girolamo 
arriva  e...  ( 8’ inchina  ed  esce) 

Bruto  —  Ma  faccia...  faccia... 

Arturo  —  ( indicando  la  sala  da  dove  sono  venuti)  Non 
sapevo  che  tu  avessi  quella  bellezza  di  quadri... 

Terenzio  —  Veramente  non  erano  miei;  ma  di  mio  fratello 
Ottavio  {sospirando).  Egli  aveva  ipotecato  tutto/  dimenti- 
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candosi  che  il  secondo  piano  non  è  nostro;  ma  di  nostro  zio, 
il  conte  Girolamo,  che,  ( sospirando )  arriva  a  momenti  con  una 
moglie...  presa  non  si  sa  dove. 

Arturo  —  Credo  che  sia  stato  appunto  tuo  fratello  Ottavio 
che  ini  ha  messo  il  nomignolo  di  Principe  che  dipinge. 

Bruto  —  ( con  ironia)  Un  gentiluomo  che  dipinge  passi;  ma 
che  si  riduca,  non  per  colpa  propria,  a  vendere  i  suoi  qua¬ 
dri,  mai  più!  non  è  vero? 

Arturo  —  Per  mia  colpa  no  davvero!...  Però  otto  anni  fa, 
mia  madre  pativa  il  freddo  e  la  fame  ed  oggi  la  faccio 
vivere  da  regina. 

Terenzio  —  (con  melanconia  profonda)  Proprio  come  mio 
fratello  Ottavio  avrebbe  fatto  vivere  la  mamma  !  Povera 
mamma!  L’  ultimo  suo  bacio  fu  per  me,  ma  1’  ultima  sua 
parola  fu  per  raccomandarmi  Ottavio.  Eli’  era  vana  della 
bellezza  di  Ottavio  come  un  artista  della  sua  più  bell’  o- 
pera. 

Arturo  —  Vende  la  biblioteca  tuo  fratello  ?  {Gli  offre  un 
sigaro) 

Terenzio  —  La  compro  io...  Sai  che  non  fumo. 

Arturo  —  ( con  rancore  crescente)  Vende  anche  il  museo? 

Terenzio  —  Lo  compro  io. 

Arturo  —  Vende  anche  sè  stesso  ad  una  buona  dote? 

Terenzio  —  (con  rimprovero)  Arturo! 

Bruto  —  Quando  si  è  sulla  via  di  vendere,  si  sa!... 

Arturo  —  Bello  come  un  Alcibiade  e  simulatore  come  un 
Domiziano,  quel  tuo  fratello  Ottavio! 

Terenzio  —  La  madre  dell’Adriana  d’isola  lasciò  detto  in 
testamento  che  l’ Adriana  sposasse  me  o  Ottavio...  Pare  che 
nelle  nostre  famiglie  ci  sia  stato  qualche  processo  irrego¬ 
lare  sotto  i  Borboni,  per  cui... 

Entrano  il  Servo  e  la  signora  Veronica. 

Il  Servo  —  Donna  Veronica  Ribo  {Va  via) 

Veronica  —  Oh,  eccomi  qua... 

Terenzio  —  {presentandoli)  Arturo  di  Fornovo,  Bruto  Neri. 

Veronica  — Oh,  il  Principe  che  dipinge!  Non  so  altro,  non 
so  altro! 
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Arturo  —  Ma  non  ho  l’onore  io... 

Veronica  —  Quando  vi  dico  che  non  so  altro  !  Figuratevi 
che  tutte  incorrono  a  me  ;  debbo  aiutare  questa  ,  quella  e 
quelTaltra;  e  quindi  ne  ho  piene  le  tasche  e  le  orecchie  dei 
nomi  dei  bei  giovani  ,  degli  esseri  fatali:  li  conosco  tutti 
prima  di  conoscerli.  Se  io  non  salvavo  la  Baronessina, 
cioè...  Insomma  se  le  cose  di  quella  non  le  aggiusto  io,  se 
ai  pasticci  di  quell’  altra  non  riparo  io,  il  patatrac  è  uni¬ 
versale.  (Si  aggiusta  il  cappello  e  cerca  le  lenti) 

Bruto  —  (sottovoce  ad  Arturo)  Bel  tipo! 

Arturo  —  (sottovoce  a  Terenzio)  Ma  è  matta? 

Terenzio  —  E  un’agenzia  di  salvataggio. 

Veronica  —  Non  più  tardi  di  ieri  ho  sentito  il  vostro  nome 
da  una  donnina...  Ah  ,  carina,  carina  ,  in  parola  !  Ed  era 
capitata  in  mano  d’un  figuro...  Uno  di  quelli!...  E  se  non 
c’ero  io!  Ma  c’ero  per  fortuna;  e  questa  volta  ho  menato  le 
mani. 

Arturo  —  Le  mani?  (Guarda  Terenzio  sbalordito) 

Veronica  —  Brutto  ceffo  !  Non  voleva  restituire  le  lettere! 
lo  che  sapevo  che  lui  sulle  lettere  d’un  alra  ci  aveva  ru¬ 
bato...  L’ho  schiaffeggiato. 

Bruto  —  ( all’orecchio  d’ Arturo)  Questa  donna  mi  piace! 

Veronica  —  Un  cosino  alto  così!  Figuratevi!  Se  le  ha  resti¬ 
tuite!  oh,  se  le  ha  restituite!  E  quella  povera  Baronessina  mi 
diceva:  Io,  io  che  per  lui  ho  rinunziato  al  mio  solo  ideale, 
al  Principe  che  dipinge... 

Arturo  —  (sottovoce  a  Terenzio)  Ma  è  un’agenzia  d’amore? 

Terenzio  —  Per  passione,  mica  per  corruzione... 

Veronica  —  E  per  questo  Principe  che  dipinge,  sospiri  di 
qua,  sospiri  di  là;  il  fait  la  pluie  et  le  beau  ternps,  ce  gamin! 
Ma  che  ci  avete  di  particolare?  (Lo  fissa  con  le  lenti)  Puh 
non  ci  trovo  poi  nulla  di  straordinario! 

Bruto  —  Ci  ha  una  c  >sa,  il  decoro. 

Arturo  —  Smetti... 

Veronica  —  Ma,  miu  caro,  il  decoro  l’abbiamo  tutti! 

Bruto  —  Io,  no,  per  esempio. 

Arturo  —  (a  Bruto)  Non  ti  si  può  condurre  in  nessun 
sito  ! 

Bruto  —  E  guardate  quanto  poco  io  tenga  al  mio,  che  dico 
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a  tutti  che  egli  solo  ( Arturo )  ini  ha  mantenuto  per  tre 
anni  di  malattia,  in  cui  non  potetti  lavorare. 

Veronica  —  (lo  fissa  con  le  lenti )  Ah  ,  mio  caro ,  voi  mi 
andate  a  genio  anche  senza  decoro.  E  che  malattia  fu  la 
vostra? 

Bruto  —  Un  fioretto  che  si  ruppe...  Saltandosene  il  bottone 
mi  ferì...  Ero  maestro  d’armi  nel  reggimento  Guide. 

Arturo  —  Famoso  per  le  cavazioni! 

Veronica  —  Ah,  siete  famoso?... 

Bruto  —  Me  la  cavo... 

Veronica  —  (a  Bruto)  Sarei...  sarei  curiosa  di  sentire  la 
vostra  storia... 

Bruto—  Ma  è  presto  detta.  A  vent’anni  cominciavo  anch’io 
dove  gli  altri  finivano  ;  era  la  frase  allora  di  moda...  Fa¬ 
cevo  il  maestro  di  scherma  e  sonavo  il  mandolino... 

Veronica  —  Il  mandolino?!  La  mia  passione! 

Bruto — In  un’accademia  salta  il  bottone  al  fioretto  del  mio  av¬ 
versario  e  mi  entra  nel  polmone...  Per  poco  non  resto  am¬ 
mazzato  lì  sotto  gli  occhi  del  pubblico...  Ghe  reclame!  che 
stamburata!  Nella  convalescenza,  non  avendo  di  che  occu¬ 
parmi,  mi  accorgo  di  far  versi...  Venni  fuori  con  un  can¬ 
zoniere  che  per  poco  non  giudicarono  superiore  alla  Vita 
Nuova  di  Dante... 

Veronica  —  E  aveste  una  Beatrice? 

Bruto  —  Nel  vero  senso  della  parola:  mi  beò;  ci  beammo... 

Veronica  —  Ed  era?... 

Bruto  -  Una  principessa  sposata  ad  un  marito  ,  che  avea 
la  gotta  da  per  tutto... 

Arturo  —  Ma  parla  a  modo! 

Veronica  —  E  lasciatelo  dire,  chè  mi  piace...  Dunque? 

Bruto  — ■  Le  serpi  ci  aspettano  al  varco... 

Veronica  —  Fu  una  serpe  la  vostra  Principessa? 

Bbuto  —  Un  serpente  boa.  —  Pare  che  abbiano  l’istinto  di 
soffocarci  nelle  loro  spire  !  Pei  giovani,  nessuna  condizione 
più  difficile  che  di  trovarsi  al  domani  di  un  grande  successo; 
il  pericolo  contro  il  quale  vanno  certo  ad  urtare  è  la 
donna.  La  donna  si  stima  premio  d'  ogni  bella  cosa  ;  ma, 
terribile  vampiro,  volendo  premiare  il  tuo  ingegno,  lo  sugge. 
In  quanto  agli  uomini  ,  non  sono  meno  serpi  anche  loro; 
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vanno  a  scovare  un  altro  uomo,  umile,  nascosto  ,  che  non 
pensava  neppur  di  essere  qualche  cosa,  e  alla  prima  rive¬ 
lazione  del  suo  ingegno  ,  lo  esaltano  ,  lo  divinizzano...  E 
quel  povero  essere  stordito  ,  spaventato  dal  suo  successo 
geniale  ,  non  crede  a  sè  stesso.  Ma  appena  è  lì  sul  piedi¬ 
stallo,  muta  di  faccia  la  scena;  la  gente  si  pente  di  avercelo 
messo;  e  lì  comincia  una  lotta  accanita,  feroce:  «  Discendi!  » — 
«  E  no,  mi  ci  avete  messo  e  ci  voglio  restare!  »  «  No,  giù 
di  lì  !  »  «  No!  Sì!  No!  »  Non  riescono  a  tirarlo  giù,  e  in 
tal  caso  gli  artisti  si  chiamano  Francesco  Michetti;  riescono 
e  si  chiamano  Bruto  Neri!  (Indica  sè  stesso) 

Veronica — Guarda,  guarda!  (Do  fissa  con  le  lenti)  E  dipin¬ 
gete  qui  con  lui?  (Con  Arturo ) 

Bruto  —  Appunto.  Gli  preparo  i  colori... 

Veronica  —  (a  Terenzio)  E  che  cosa  dipinge  qui  ,  questo 
principe? 

Terenzio  —  Mi  restaura  gli  affreschi  del  tempietto. 

Veronica — Uh,  quegli  affreschi!...  Quella  Leda  col  cigno!... 
Quella  Venere  con  Marte  nella  rete!...  Che  roba  immorale!... 
E  voi  li  restaurate  per  giunta? 

Arturo  —  Unitamente  al  mio  amico  Bruto. 

Bruto  —  Ho  imparato  a  fare  press’a  poco  il  pittore. 

Veronica  —  E  vi  chiamate  Bruto? 

Bruto  —  Presso  a  poco. 

Veronica  —  (lo  fissa  con  le  lenti)  Avete  qualche  cosa  ,  un 
certo  che  di  boemo...  (Ad  Arturo)  Il  vostro  amico  mi  piace. 

Arturo  —  Servitevi  pure.  (Da  parte  a  Bruto )  Le  piaci. 

Bruto  —  Un  po’  passata! 

Arturo  —  Parecchio! 

Bruto  —  Ma  in  quanto  a  me,  l’amore  e  l’amicizia  sono  come 
una  carità  che  mi  si  faccia... 

Veronica  —  Come  dite? 

Bruto  —  Sono  dell’ordine  dei  mendicanti. 

Veronica  —  In  amore? 

Bruto  —  Campo  d’accatto. 

Arturo  —  (da  parte  a  Bruto)  Bada  ,  se  le  vien  voglia  di 
farti  l’elemosina... 

Bruto  —  Ma,  caro  mio  ,  chi  campa  d’  accatto ,  1’  elemosina 
l’accetta  da  tutti! 
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Arturo  —  Andiamo  a  lavorare,  via. 

Terenzio  —  Ma  ricordati  nella  febbre  dell’arte  di  sentire  la 
campana  del  desinare! 

Arturo — Signora,  non  potete  immaginare  che  piacere  abbia 
avuto  di  conoscervi... 

Veronica  —  Anch’io,  anch’io!  Da  certe  confidenze  che  ebbi, 
vi  stimo  moltissimo...  So,  so  quello  che  dico. 

Arturo  —  (  andando  via  ,  a  Terenzio  )  Ma  che  sa  questa 
donna? 

Terenzio —  ( accompagnandolo )  Tutto!  Non  nasce,  non  muore, 
non  si  marita,  non  pecca,  non  è  onesta  ,  non  è  disonesta 
nessuna  delle  nostre  signore,  ch’ella  non  c’entri  in  qualche 
maniera. 

Bruto  —  Le  faccio  la  corte  ,  le  faccio  la  corte  in  parola 
d’onore! 


Vanno  via  Bruto  ed  Arturo. 

Restano  Veronica  Terenzio. 

Veronica  —  Dunque  a  momenti  sarannno  qui...  Il  fratello 
dell'Adriana... 

Terenzio  — •  Si  chiama  Giorgio  ? 

Veronica  —  Appunto,  Giorgio,  il  quale  ha  fatto,  si  può 
dire,  da  babbo  e  da  mamma  alla  sorella,  perchè  il  padre 
fu  un  certo  mobile!...  Ma  però  che  bellezza  d’uomo!  Oh, 
con  lui  si  peccava  volentieri...  Insomma  il  padre  dell’  A- 
driana  ne  fece  tante,  che  la  madre  morì  di  crepacuore;  e 
Giorgio  tenne  luogo  di  babbo  e  di  mamma  all’ Adriana... 

Terenzio  —  Ma  dicevate  che  Giorgio?... 

Veronica  —  Non  è  brutto  neanche  lui;  ma  freddo,  ghiaccio, 
magistrale,  senza  gin...  Non  mi  farebbe  fare  un  peccato 
veniale  ! 

Terenzio  —  Ma... 

Veronica  —  Insomma,  Giorgio  avrebbbe  concluso  con  più 
piacere  il  matrimonio  fra  l’Adriaua  e  voi... 

Terenzio  —  Ma  io... 

Veronica  —  Sì,  sì,  lo  so;  voi  siete  uno  di  quegli  uomini 
che  non  possederanno  mai  una  donna,  salvo  il  caso  che 
una  donna  non  s’ impossessi  di  loro.  Date  retta  a  me  che 
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sono  una  donna,  o,  per  meglio  dire,  lo  sono  stata:  le  donne 
non  amano  che  chi  risparmia  loro  di  dare  una  negativa 
che  non  vogliono  dare...  Ed  ora  tornando  a  noi... 

Terenzio  --  E,  per  carità,  non  uscendo  più  da  noi  ! 

Veronica  —  Dunque,  guardate  se  ho  preparate  bene  le 
cose.  Adriana,  che  dipinge,  essendo  desiderosa  di  vedere 
tutti  i  vostri  famosi  quadri  ,  il  vostro  museo,  il  vostro 
tempietto  del  parco,  verrà  qui  con  Giorgio  al  tocco.  ( L’oro¬ 
logio  suona).  Bravo!  è  il  tocco  e  un  quarto!...  Ma  per  gli 
affreschi  abbastanza  immorali  che  ci  avete  lì  in  quel  tem¬ 
pietto,  Adriana  resterà  al  di  fuori  con  me,  e  voi  al  di 
dentro  con  Giorgio  getterete  le  basi  del  matrimonio  fra  lei 
ed  Ottavio. 

Terenzio  —  Ma  appunto  al  tocco  deve  arrivare  lo  zio  Giro¬ 
lamo... 

Veronica  —  Il  conte  Girolamo?  Eosse  mai  arrivato  a  tempo 
quell’  uomo  !  Si  sovvenne  di  tornare  da  Londra  a  doman¬ 
dare  la  mia  mano,  quando  io  era  fresca  di  parto  di  mio 
figlio  Cecchino. 

Rientra  Arturo. 

Arturo  —  ( dal  parco  con  wialbum  da  tasca  in  ima  mano 
e  la  matita  nell'altra )  Terenzio... 

Terenzio  —  Che  c’è? 

Arturo  —  Si  sono  diretti  al  tempietto  un  signore  ed  una 
signorina  che  cercano  di  te. 

Veronica  —  Correte.  .  Vengo  io  per  b  Adriana...  Ahi!  ahi! 
le  mie  gambe!...  Al  meglio  mi  si  addormentano...  (  Vacilla ) 

Terenzio  esce. 

Arturo  —  Si  chiama  Adriana  quella  signorina?  ( Involon¬ 
tariamente  lascia  vedere  nell’album,  aperto  ) 

Veronica  —  (  guardando  nell'album.  )  Guarda!  Guarda!  Ne 
avete  fatto  il  ritratto?  , 

Arturo  --  L’ho  vista  lì,  ferma,  rèveuse ,  direbbero  i  fran¬ 
cesi,  inspirata...  Aveva  un  atteggiamento,  uno  sguardo!... 
Era  un  poema! 


518 


Veronica  —  (lo  fissa  con  le  lenti)  Curioso:  un  momento  fa 
non  vi  trovava  niente  di  bello! 

Arturo  —  Splendida!  splendida! 

Veronica  —  Siete  bello  adesso! 

Arturo  —  Che  cosa? 

Veronica  —  Ho  capito:  la  vostra  fisonomia  bisogna  vederla 
in  azione;  ne  ho  incontrato  qualche  altro  come  voi. 

Arturo  —  Come  sarebbe  a  dire? 

Veronica  —  Bisogna  vedervi  in  azione,  come  i  cavalli  arabi, 
che  in  scuderia  hanno  l’aria  di  una  bestia  qualunque... 

Entra  Adriana. 

Veronica  —  (vedendo  Adriana)  Ah,  cara,  fatemi  il  piacere 
di  non  perdervi...  specialmente  in  queste  sale  da  museo, 
dove  non  si  sa  mai  che  biricchinate  si  possano  trovare. 

Adriana  —  ( sottovoce )  Ma  come  parlate  innanzi  alla  gente 
che  non  conosco! 

Arturo  —  s’inchina  ed  esce. 

Veronica  —  (indica  a  destra  nelle  quinte)  Ecco  il  vostro 
Ottavio,  se  non  lo  conoscete  ancora,  quel  bruno  che  accom¬ 
pagna  quella  signora  vestita  da  viaggio. 

Adriana  —  (guarda  a  destra ,  cupa,  lenta)  L’uomo  al  quale 
dovrò  appartenere!  (  Fissa  con  lo  sguardo  e  col  pensiero  ) 

Veronica  —  Guarda,  guarda  quel  conte  Girolamo  che  mum¬ 
mia  è  diventato! 

Adriana  —  (qiiasi  da  sé)  Che  cos’  è  il  suo  cuore?  Che  cos’è 
quell’  uomo  ? 

Veronica  — (sempre  indicando  a  destra)  E  dire  che  io,  a  sedici 
anni,  per  quella  mummia  lì  del  conte  Girolamo,  mi  faceva 
venire  una  convulsione  a  colazione,  una  a  desinare  ed 
un’  altra  a  cena  ! 

Adriano  —  Quella  bellezza  mi  mette  in  sospetto... 

Veronica  —  Quella  di  Ottavio?  Ah,  non  ti  do  torto:  gli 
uomini  molto  belli  non  amano,  e,  nella  vecchiaia,  si  ag¬ 
grappano  all’amore  a  cui  furono  avvezzi  tutta  la  vita,  e 
di  cui  non  sanno  fare  più  senza. 
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Entrano  Giorgio,  Terenzio,  poi  un  Cameriere 
con  servizio  da  thè ;  poi  Bruto. 

Terenzio  —  Prendiamo  qualche  cosa,  se  non  vi  dispiace,  e 
poi  passeremo  a  vedere  la  galleria  dei  quadri. 

Giorgio  —  ( sottovoce  ad  Adriana)  Hai  visto  Ottavio? 

Adriana  —  Se  il  suo  morale  risponde  al  suo  fisico... 

Giorgio  —  Di  pazzie  ne  ha  fatte;  ma  i  più  grandi  scapestrati 
riescono  i  migliori  mariti. 

Adriana  —  Sì...  ma  è  anche  vero  che  questi  esseri  troppo 
avvezzi  agli  amori  degli  altri...  Mi  ricordo  mio  padre... 

Giorgio  —  Strano  beneficio  che  recavi  dalla  memoria  di  no¬ 
stro  padre! 

Adriana  —  ( con  accento  e  sguardo  soave )  Sei  tu  che  mi  hai 
fatto  da  padre! 

Giorgio  —  Se  Ottavio  ti  piace,  si  può  onestamente  conci¬ 
liare  il  tuo  matrimonio  con  la  nostra  coscienza... 

Entra  Bruto.  S’ode  di  fuori  la  voce  di  Girolamo. 

Girolamo  —  Ma  dov’  è  mio  nipote  Terenzio?... 

Terenzio  —  Mio  zio....  Signora  Veronica,  caro  Bruto,  accom¬ 
pagnate  voi  i  nostri  amici:  non  fo  che  dare  un  abbraccio 
a  mio  zio...  e  vi  raggiungo... 

Bruto  —  Ma  figurati!  (Dà  il  braccio  a.  Veronica  e  la  fissa 
teneramente  con  lo  sguardo ) 

Giorgio,  Bruto,  Veronica  e  Adriana  escono  da  sinistra , 
il  Cameriere  li  segue  col  servizio  da  thè.  Entrano  Giro¬ 
lamo,  Scrollina  e  Ottavio  dalla  destra. 

Girolamo  —  Oh,  finalmente!  ( Abbraccia  Terenzio ) 

Ottavio  —  ( presenta  Terenzio  a  Scrollina  )  Mio  fratello 
minore,  Terenzio. 

ScrC'Llina  —  (  guardandolo  con  le  lenti  e  con  originalità 
tutta  sua ,  che  avrebbe  dello  sfacciato  se  non  fosse  grazia 
naturale  )  Oh,  che  bel  tipo!  caro!  mi  piace! 
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Girolamo  —  (  sottovoce  a  Scrollino,  )  Per  amor  di  Dio  non 
farne  delle  tue! 

Scrollila  —  (  od  Ottavio  )  Ma  è  proprio  vostro  fratello 
minore? 

Ottavio  —  Ma  sicuro! 

Scrollina  —  Oh,  è  più  carino  di  voi!  Oom’  è  gentile  con 
quei  capelli  bianchi  e  quella  carnagione  alla  Guido  Reni. 
È  un  tipo  artistico;  non  ne  avevo  mai  visti  di  simili...  Mi 
piace  sul  serio! 

Terenzio  —  resta  a  bocca  aperta. 

Girolamo  —  (  sottovoce  a  Scrollina  )  Per  carità...  per  ca¬ 
rità!... 

Scrollina  —  Oh,  me  ne  intendo  d’arte  io,  sono  artista  ! 

Girolamo — Sì...  ella  dipingeva  una  volta...  La  dama  d’Ararn- 
bert,  sua  nonna,  andava  matta  per  le  arti... 

Scrollina  —  [da  parte  a  Girolamo)  Voglio  morire  se  ho  mai 
conosciuta  questa  signora! 

Ottavio  —  (da  parte  a  Terenzio)  E  provocante  questa  zia! 

Terenzio  —  Scusate,  contessa  zia,  ma  ho  certe  visite  di 
là...  (Ad  Ottavio )  L’Adriana  d’isola... 

Ottavio  —  L’Adriana  ?  Scusate,  ma  vi  lascio  io!  (Esce  pre¬ 
murosamente  andando  nel  Museo ) 

Girolamo  —  (sottovoce  a  Scrollina )  Ma  in  nome  di  Dio,  ricor¬ 
dati  le  mie  raccomandazioni! 

Scrollina  —  (sottovoce  a  Girolamo )  Ma  che  andate  a  dire 
che  so  dipingere  se  non  so  neanche  far  un  occhio  !  Però 
vorrei  sapere  per  ritrarre  quel  tipo  là.  (Guarda  Terenzio 
con  le  lenti)  E  un  tipo  che  lo  sento  quello  !...  Avete  mai 
fatto  da  modello? 

Terenzio  —  No  davvero. 

Scrollina  —  Peccato!  era  la  mia  passione... 

Terenzio  —  Che  cosa  ? 

Girolamo  —  Ma  dico... 

Scrollina  —  Era  la  mia  passione  veder  modellare  dal  vero... 

Girolamo  —  ...  gli  artisti  che  frequentavano  il  loro  castello 
d’Arambert... 

Scrollina  —  Già  il  mio  castello...  (Sottovoce  grottescamente ) 
Perchè  mi  fai  dire  tante  bugie  che  mi  fanno  peso  allo 
stomaco? 
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Girolamo  — •  ( sottovoce  a  Scrollino, )  Non  esser  volgare! 

Terenzio  —  Io  torno  a  domandarvi  mille  perdoni,  ma  ho 
gente  di  là...  e  direi  che  anche  voi,  zio,  vi  riposaste 
un  poco... 

Girolamo  —  Sì,  ho  proprio  bisogno... 

Scrollina  —  Sì,  sì,  andate  voi,  voi  che  avete  i  vostri  anni. 

Girolamo  —  Ma  come  ? 

Scrollina  —  Veggo  di  là  dei  gran  quadri;  figuratevi!  se 
non  me  li  godo,  non  mi  riposo  davvero.  (A  Terenzio  che  si 
accomiata  offrendole  la  mano  )  Caro...  (  Sottovoce  a  Giro¬ 
lamo)  Coim  l’ho  da  chiamare? 

Girolamo  —  Nipote,  sfido! 

Scrollina  —  (  dando  la  mano  a  Terenzio  )  Andate,  caro 
nipote...  ( Tira  per  l’abito  Girolamo )  M’ha  l’aria  d’  essere 
malinconioso...  Ohi,  di’,  perchè  è  di  cattivo  umore  tuo 
nipote  ? 

Girolamo  —  Che  so  io  ! 

Entra  Arturo. 

Scrollina  —  (  vedendo  entrare  Arturo,  con  grido  di  sor¬ 
presa  e  di  gioia  chiassosa  battendo  le  mani)  Oh,  chi  vedo?! 
chi  vedo?! 

Arturo  —  Scrollina! 

Terenzio  —  Scrollina? 

Girolamo  —  (  presentandola  )  La  contessa  Teresa  mia 

moglie. 

Terenzio  —  ( presentando  Arturo)  Il  principe  di  Fornovo. 

Scrollina  —  Si  è  ingrassato,  povero  Lulù!  Ci  ho  gusto!  Si 
è  proprio  ingrassato! 

Terenzio  —  Il  Principe  farà  compagnia  alla  zia  giacché  si 
conoscono.  (Dà  la  mano  a  Scrollino)  Badate,  alle  tre  suona 
la  campana  del  desinare,  badate  di  sentirla!  (Esce) 

Scrollina  —  (a  Girolamo)  Ma  andatevi  a  riposare,  mio 
caro,  vi  assicuro  che  ne  avete  bisogno! 

Arturo  —  Vada  pure ,  Conte ,  non  stia  ad  incomodarsi 
per  me. 

Girolamo  —  non  sapendo  se  andare  o  restare ,  tossisce,  s’a¬ 
gita,  s’aggiusta  la  parrucca  e  termina  coll’ andare. 
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Scrollila  —  ( correndo  a  prendere  le  mani  di  Arturo  con¬ 
fidenzialmente)  Dimmi,  dimmi  subito  che  bel  quadro  stai 
facendo  ! 

Arturo  —  Ma  dammi  del  voi  ! 

Scrollina  —  Bravo!  e  lui  mi  dà  del  tu! 

Arturo  —  Per  carità,  Scrollina... 

Scrollina  —  Contessa,  se  ti  pare! 

Arturo  —  Contessa  fin  che  vuoi,  ma  sempre  quella  cara 
matta  di  una  volta. 

Scrollina  —  Pasta  da  marzapane  mi  chiamavi,  te  ne  ri¬ 
cordi?...  Ti  ricordi  quando  mi  insegnavi  a  leggere?  Sai, 
non  sono  ancora  riuscita  a  leggere  in  silenzio...  E  dimmi, 
dimmi:  chi  ti  fa  da  modella? 

Arturo  —  Nessuna,  non  dipingo. 

Scrollina  —  Dipingerai  per  me!  Fammi  un  quadro.  Te  ne 
do  la  commissione;  te  lo  pagherò  profumatamente!  Ho  cin¬ 
quecento  lire  di  assegno  al  mese;,  ma  trecento  ne  mando 
alla  mamma,  quella  povera  vecchierella  della  mamma!  Te 
la  ricordi? 

Arturo  —  Sì,  ricordo  quanto  sei  buona  figlia. 

Scrollina  —  E  me  ne  han  fatte  delle  bricconate,  non 

è  vero? 

Arturo  —  Sì,  proprio  vero,  povera  Scrollina! 

Scrollina  —  A  cominciare  dal  mio  tutore,  che  mi  ridusse 
sulla  paglia  e  si  mangiò  quel  po’  di  terra  che  avevo  al 
sole.  E  poi  tutti  quei  tuoi  amici,  che  mi  facevano  far  da 
modella  e  non  mi  pagavano...  E  io  facevo  spallucce... 

Arturo  —  Una  scrollatina... 

Scrollina  —  ...  e  mandavo  giù  l'uggia  dalle  spalle...  Però 
una  volta,  tu  non  lo  sai,  ho  proprio  sofferto  il  freddo  e  la 
fame.  Era  un  inverno,  che  inverno!  Brr!  Era  una  sera  che 
cadeva  tanta  neve!  Tante  carrozze  portavano  al  teatro 
tante  signore  sfolgoranti  di  brillanti.  Io  non  avevo  ancora 
domandata  l’elemosina,  e  mi  avvicinai  ad  una  di  quelle 
carrozze:  c’era  dentro  una  signorina  seria  seria,  senza  bril¬ 
lanti:  stesi  la  mano  e  «  Ho  fame!  »  le  dissi.  «  Avete  fame?  » 
domandò  tutta  commossa.  Aspettate  che  venga  mio  fra¬ 
tello,  non  ho  denari  io.  »  Una  guardia  villana  mi  diede 
uno  spintone:  io  sdrucciolai  sul  ghiaccio  e  mi  ferii  la  fronte 
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battendola  al  cerchione  della  ruota...  La  buona  signorina, 
con  uno  slancio,  disse  tante  villanie  alla  guardia,  aprì  lo 
sportello,  scese  e  mi  resse  il  capo  insanguinato.  Io  perdeva 
i  sensi  in  quel  momento;  ma  pure  la  vidi:  mi  parve  un 
angelo  chinato  su  me...  Poi  non  vidi  più  nulla.  Mi  trovai 
a  casa  con  un  involtino  di  biglietti  da  cinque  lire...  La 
cercai ,  la  cercai  per  tutta  Milano  ;  ma  non  la  ritro¬ 
vai  più. 

Arturo  —  E  poi? 

Scrollina  —  E  poi...  (  Scrollatimi  )  Seguitai  il  mio  tram 
tram,  burlata,  truffata  e  insidiata  più  spesso.  Però  le  pri¬ 
vazioni  mi  avevauo  fatta  magra.  Mi  adatterò  a  posare  da 
tisica!  dissi  con  una  delle  mie  solite  scrollatine... 

Akturo  —  Per  cui  ti  dettero  il  nomignolo  di  Scrollina... 

Scrollina  —  Già;  ma  il  diavolo  ci  metteva  la  coda!  Giu¬ 
sto  allora  che  ero  bella  per  fare  da  tisica,  provai  il  do¬ 
lore  di  non  poter  giovare  a  te,  poverino,  che  non  avevi 
da  pagare  una  modella  e  avevi  da  dipingere  una  donna 
alla  Rubens.'  Oh,  non  ho  mai  così  desiderato  di  mangiar 
bene  e  di  godere  il  benessere  per  cui  si  è  floridi,  come 
allora!  Mangiando  bene  mi  sarei  ingrassata  e  avrei  potuto 
servirti;  ma... 

Arturo  —  Una  scrollatina  e  un  sospiro?... 

Scrollina  —  No,  ( appassionata )  un  sospiro  senza  la  scroi-, 
latina  quella  volta,  perchè  tu  sei  stato  il  solo  a  non  insi¬ 
diarmi.  Cioè...  cioè  ( Ride  ammiccando)  in  principio  an¬ 
che  tu... 

Arturo  —  Ma  quando  mai  ? 

Scrollina  —  Sta  zitto!  neanche  tu  fosti  sempre  un  san  Luigi. 
{Ride)  Ab!  Ah!  qualche  cosa  qui,  sulla  spalla,  me  1’  hai 
lasciato  di  tuo:  un  bacio,  biricchino! 

Arturo  —  Ma  che  !... 

Scrollina  —  No,  no!  eri  biricchino  anche  tu,  lasciati  ser¬ 
vire,  beri  anche  tu!  ( Appassionatissima )  Ma  poi  fosti  così 
buono!...  Io  ti  supplicai  con  tutta  Lamina,  che  con  gli  altri 
mi  sentivo  forte;  ma  con  te  debole,  debole...  Ti  pregai  di 
non  farmi  dare  quel  dolore  così  forte  alla  povera  mamma... 
Proprio  per  lei,  chè  per  me...  ( Con  naturalezza  infantile) 
Per  me,  che  vuoi  non  mi  pareva  poi  che  la  cosa  fosse  di 
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tanta  gravità...  Ma  la  mamma  ci  teneva  tanto!  ci  dava 
tanta  importanza!  (Seria)  E  oggi,  vedi,  oggi  ho  capito  che 
la  mamma  aveva  ragione.  E  tu,  tu  ( bambinescamente )  fosti 
così  buono,  via,  lasciatelo  dire ,  oggi  potrei  arrossire  e 
non  arrossisco  ,  e  lo  debbo  a  te...  Uh  ,  quanto  ti  voglio 
bene! 

Arturo  —  E  poi,  e  poi,  che  fu  di  te  ?  (  Moderandone  lo 
slancio  ) 

Scrollina  —  Non  lo  vuoi  il  mio  bene? 

Arturo  —  Ma... 

Scrollina  —  Vuoi  bene  ad  un’altra? 

Arturo  —  Ma  no  ! 

Scrollina  —  (  con  musoneria)  Così  indovinassi  tre  numeri 
al  lotto  come  è  vero  che  tu  vuoi  bene  ad  un’altra!  (  Im¬ 
bronciata  )  Sei  cattivo,  guarda!  Guarda  la  bugia  che  ti 
corre  su  per  il  naso... 

Arturo  — -  Ma  poi,  poi  che  ne  fu  di  te?  Sentiamo... 

Scrollina  —  Poi...  poi...  incontrai  Girolamo.  ( Con  sospirone ) 
Lui,  Girolamo,  non  aveva  ancora  incontrata  una  donna 
che  gli  avesse  detto  di  sì...  Era  ricco...  ed  io  nella  mia 
preghiera  d’ogni  sera  supplicavo  Dio,  perchè  avesse  man¬ 
dato  a  me  povera  Scrollina  e  alla  mia  mamma,  s’intende, 
una  casetta  bianca,  un  po’  di  caldo  e  un  po’  di  desinare: 
non  era  troppo  chiedere,  non  è  vero?  Girolamo  poteva  of¬ 
frirmi  tutto  questo  e... 

Arturo  —  E  sei  caduta? 

Scrollina  —  Cheee!  (Alza  il  gomito )  Non  sono  caduta  con 
te,  figurati  un  po’  con  lui,  con  la  parrucca  e  uggioso  come 
lo  scirocco!  Che  noioso!  Che  persona  incomoda?  Se  muore 
e  salva  l'anima,  compatisco  il  santo  a  cui  starà  vicino,  in 
paradiso!  ( Presta  ascolto  al  suono  lontano  d’una  campana) 
La  campana  del  desinare!  (S’  impadronisce  del  braccio  di 
Arturo  e  lo  trascina) 

Entra  Bruto. 

Bruto  —  (di  scatto  per  la  gran  sorpresa  di  vedere  Scrollina ) 
Ah!  tu?! 

Scrollina  —  Ah,  Bruto  bello!...  ( Gli  si  butta  nelle  braccia) 
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Bruto  —  Senti,  avremo  tempo  di  abbracciarci...  ma  si  va  a 
desinare... 

Scrollina  —  Io  ho  un  appetito!... 

Arturo  —  Hai  appetito  ? 

Scrollina  —  Canino!  canino!...  ( Escono  dal  fondo  in  fretta 
lei  in  mezzo  al  braccio  di  entrambi ) 


Cala  il  sipario. 


ATTO  SECONDO 


Medesima  sala  dell'atto  primo. 

Il  duca  Ottavio,  poi  II  Servo. 

Ottavio  —  passeggia  nervosamente  cupo ,  bieco  portando  di 
quando  in  quando  il  fazzoletto  all’occhio  destro.  Suona  con 
stizza  il  campanello . 

Il  Servo  —  ( entrando )  Comandi. 

Ottavio  —  Mio  fratello  ? 

Il  Servo  —  E  nelle  camere  della  signora  Duchessa. 

Ottavio  —  Solo? 

Il  Servo  — •  Con  la  signora  Veronica  e  il  conte  Girolamo. 

Ottavio  —  La  signora  Veronica  a  quest’  ora  ? 

Il  Servo  —  Ma  la  signora  Veronica  non  ha  lasciato  la  Du¬ 
chessa  tutta  la  notte. 

Ottavio  —  ( sarcastico )  Ah,  non  ha  lasciato?...  E  lei,  certo, 
quella  vecchia  megera  che...  ( Preme  il  fazzoletto  all’occhio) 

Il  Servo  —  Ha  male  all’occhio  Vostra  Eccellenza  ? 

Ottavio  —  Nulla!  {Fa  cenno  al  Servo  di  avvicinarsi) 

Il  Servo  —  Comandi. 

Ottavio  —  State  attento:  darete  questa  lettera  alla  Du¬ 
chessa  quando  la  signora  Veronica  e  il  conte  Girolamo 
saranno  andati  via.  Avete  inteso  ? 

Entra  il  conte  Girolamo. 

Il  Servo  —  Ho  inteso. 

Girolamo  —  (dalle  stanze  d’ Adriana)  Il  barometro  segna 
burrasca  ! 

Ottavio  —  Non  son  venuti  ancora  da  voi  ? 

Girolamo  —  Non  ancora. 
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Ottavio  —  Sta  bene!  Badate:  spada  o  pistola!  Niente  scia¬ 
bola  !  {Va  via) 

Girolamo  —  ( sbuffando )  Bulli...  Buh!...  Buh  ! 

Il  Servo  —  Vegga,  signor  Gonte,  {indica  il  barometro) 
segna  addirittura  tempesta. 

Entrano  Veronica  e  Terenzio  dalle  stanze  d’ Adriana. 

Veronica  —  {al  Servo )  La  Duchessa  ha  domandato  della 
sua  bambina.  Dite  alla  balia  che  gliela  porti 

Il  Servo  —  va  via. 

Girolamo  —  Nuvole,  nuvole  ! 

Veronica  —  Un’  aria  pregna  d’elettricità... 

Girolamo  —  E  che  ne  dite  di  mia  moglie  ? 

Terenzio  —  Vostra  moglie  ? 

Girolamo  —  Non  ha  altro  che  sogni ,  nou  fa  altro  che 
parlare  in  sogno... 

Veronica  —  Oh,  sì,  è  proprio  il  tempo  di  pensare  ai  sogni 
di  vostra  moglie  !  lo  che  stamane  ho  Bruto  Neri  a  coa¬ 
zione  da  me!... 

Girolamo  —  E  Ottavio  che  stamane  viene  a  svegliarmi  di 
soprassalto,  per  dirmi  che  io  gli  faccia  da  padrino!... 

Terenzio  —  E  che  cosa  gli  avete  risposto  ? 

Girolamo  —  E...  capirete,  un  fatto  che  deve  rimanere  in 
famiglia...  Come  faceva  a  dirgli  di  no? 

Entra  Giorgio. 

Giorgio  —  Mia  sorella  è  levata  ? 

Girolamo  —  Ma  nessuno  dorme  più  in  questa  casa,  così  al 
primo  come  al  secondo  piano:  mia  moglie  non  fa  altro  che 
parlare  in  sogno... 

Giorgio  —  {a  Veronica )  E  Adriana? 

Veronica  — •  Sapete,  già  suo  marito.  .  .  Ha  ragione  Bruto 
Neri,  che  ha  detto  una  di  quelle  frasi,  le  quali  mandano 
un  carattere  alla  posterità:  bello  come  un  Alcibiade  e  simu¬ 
latore  come  un  Domiziano.  La  più  accorta  delle  donne  ci 
sarebbe  caduta  !  Non  ho  mai  concluso  un  matrimonio  più 
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disgraziato  !  Già  me  lo  doveva  aspettare,  era  il  mio  tredi¬ 
cesimo...  E  sono  appunto  tredici  mesi  che  si  sono  sposati! 

Girolamo  —  ( dando  un  sospirone  cavernoso)  Anch’  io  sposai 
il  tredici  del  mese  ! 

Terenzio  —  Ieri  sera  Ottavio  tornò  dalla  caccia... 

Veronica  —  Briaco,  briaco  che  non  si  reggeva  in  piedi... 

Terenzio  —  Era  ( sospira )  infatti  un  po’  allegro... 

Veronica  —  Un  poco?! 

Terenzio  —  Domandò  di  sua  moglie  e... 

Veronica  —  E  sapendo  che  era,  con  me,  al  teatro,  fece  un 
chiasso  d’infèrno,  perchè...  è  geloso  quel  dissoluto. 

Terenzio  —  Ma  se  non  per  lui,  per  me,  moderate  i  vostri 
termini  ! 

Veronica  —  È  geloso  di  mio  figlio  Cecchino  !  Di  Cecchino 
mio  !  Quell’  angelo  di  mio  figlio  incapace  di  checchessia  ! 
Eh?  ( interrogando  Girolamo)  Cose...  cose!...  Io...  scendevo 
le  scale  col  conte  Girolamo,  che  non  può  correre  molto  ... 

Girolamo  —  Scusate,  ma  andavo  adagio  per  voi  ! 

Veronica  —  Insomma  che  cosa  sia  successo,  non  so,  certo 
è  che,  nell'  istesso  momento,  usciva  dal  teatro  quel  giovine 
che  chiamano  il  Principe  che  dipinge  ;  e  più  certo  è  che, 
se  Adriana  ed  io  andiamo  al  teatro,  questo  Principe  siamo 
sicure  di  trovarlo  all’entrata  e  all’uscita. 

Terenzio  —  ( accigliandosi )  Siete  proprio  sicura  ? 

Veronica  —  Almeno  così  dice  il  conte  Girolamo,  che  non 
ha  più  la  vista  d’una  volta... 

Girolamo  —  Ma  l’ho  tale  e  quale!  E  dico  che  quel  Principe 
quando  andiamo  a  teatro  è  sempre,  lì,  all’entrata  e  all’uscita! 

Veronica  —  Insomma,  il  cocchiere  non  sa  dir  nulla;  e  il 
conte  Girolamo,  per  quanto  ci  sia  da  fidarsi  ai  suoi  occhi, 
non  sa  dir  altro  che  d’aver  visto  Ottavio  inveire  contro 
sua  moglie,  e  il  Principe  mandarlo  a  gambe  levate  in  una 
pozzanghera. 

Girolamo  —  E  questo  è  nulla:  torno  a  casa  e  trovo  mia 
moglie,  che  non  aveva  voluto  venire  al  teatro;  la  trovo 
sonnambola:  parlava  in  sogno,  ritta  in  piedi  in  mezzo  la 
camera,  e  mi  chiamava  Anna  Bolena,  Margherita  di  Valois 
e  Susannna  nel  bagno...  Per  Anna  Bolena  e  Margherita 
di  Valois  passi...  ma  per  Susanna  nel  bagno?... 
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Entra  il  Servo. 


Il  Servo  —  Il  signor  principe  di  Fornovo. 

Giorgio  —  Lui?  ( Aggrotta  le  ciglia )  E  perchè? 

Veronica  —  Capirete  che  io  non  ho  voluto  lasciar  l’ Adriana 
e  ho  passata  la  notte  qui...  Essa  si  è  messa  a  letto  al¬ 
l’alba  e  mi  ha  pregata  di  scrivere  a  voi,  e  a  questo  Prin¬ 
cipe  di  passare  da  lei  al  tocco.  Vado  ad  avvisare  l’Adriana... 
Fortuna  che  non  dà  latte  lei  alla  sua  bambina!  (Esce) 

Terenzio  —  Non  vi  pare  che  sia  il  caso  di  discorrere  un 
poco  fra  noi,  mio  caro  Giorgio  ? 

Giorgio  —  Stavo  per  proporvelo. 

Girolamo  —  (a  Terenzio )  Bisogna  eh’  io  chiami  a  consulto 
qualche  medico:  può  essere  una  perturbazioue  mentale... 

Giorgio  —  Ci  date  un  po’  di  ospitalità  su  da  voi,  Conte? 

Girolamo  —  Ma  sicuro  ! 


Entra  Scrollina. 

Scrollina  —  (dalla  dritta)  Che  c’  è  ? 

Terenzio  —  Ma  nulla... 

Scrollina  —  Non  si  sente  bene  l’Adriana  che  non  viene  a 
colazione  ? 

Terenzio  -  Ma...  qualche  disturbo  con  suo  marito. 

Scrollina  —  Al  solito  ! 

Girolamo  —  (a  Giorgio)  Come  la  trovate  mia  moglie  ? 
Giorgio  —  Ma  benissimo! 

Girolamo  —  Eppure!... 

Giorgio,  Girolamo  e  Terenzio  vanno  via  dalla  sinistra 
Entra  il  Servo  con  Arturo  dal  fondo. 

Il  Servo  —  (ad  Arturo)  Perdoni,  Eccellenza,  se  aspetta  un 
poco.  La  signora  Duchessa  si  leva  in  questo  momenti.  (  Va 
nelle  stanze  di  Adriana) 
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Soli  Scrollina  ed  Arturo. 

ScrolliNa  —  Oh  ,  vi  si  vede  finalmente  !  Quanto  vi  fate 
desiderare!  Non  ti  do  del  tu,  vedi,  e  se  sapessi  che  sforzo 
faccio!... 

Arturo  —  Per  amor  di  Dio,  se  vi  ascoltano,  chi  sa  che  cosa 
possono  supporre! 

Scrollina  —  Ma  perchè  non  ti  sei  più  lasciato  vedere  da 
che  sto  qui?  Brutto! 

Arturo  —  E  qui  come  vi  trovate? 

Scrollina  —  Ah,  se  non  mi  dai  del  tu  non  ti  rispondo!  Vi 
sono  tali  intimità  contratte  nella  sventura  che  è  un  vero 
sacrilegio  smetterle  nella  prosperità! 

Arturo  —  Hai  ragione.  Come  ti  trovi  qui  fra  i  tuoi  nuovi 
parenti? 

Scrollina  —  Oh,  mi  secco  davvero  !  Sanno  che  sono  stata 
una  modella  e  figurati!  Jesummaria!  Hanno  ragione,  lo  so, 
ma  che  colpa  ho  io?  Quello  che  ero  ero!  Oh  vedi!  Questo 
torce  il  muso,  quella  mi  guarda  come  se  fossi  una  tignosa, 
quell’altra  mi  fissa  con  le  lenti;  ed  io  allora  mi  pianto  agli 
occhi  le  mie  ( eseguisce )  e,  là,  guardo  lei.  Oh,  che  vogliono 
da  me?  Non  so  voler  male  a  nessuno;  ma  quando  mi  sec¬ 
cano  graffierei  tutti! 

Arturo  —  E...  Ottavio? 

Scrollina — Ah,  quello  poi  lo  graffierei  di  tutto  cuore  e  con 
tutte  le  unghie!  Dicono  che  è  bello!  Ma  che  bello  d’Egitto! 
A  chi  lo  dànno  ad  intendere  !  E  dicono  che  le  donne  del 
Michetti  sono  ben  dipinte,  ma  non  son  belle,  non  sono?! 
Stupidi!  Non  mi  sono  mai  trovata  fra  gente  che  meno  ca¬ 
pisca  quello  che  è  o  non  è  bello!  Bello  è  Terenzio!  Quello 
sì  che  è  un  simpaticone!  Parlarci  del  bello  a  noi  ?  A  mo¬ 
menti  davvero  ci  vengono  a  dire  chi  ci  ha  creati  e  messi 
al  mondo!  Gli  occhi  di  Terenzio!  Quelli  sono  occhi!  Ho  udito 
ieri  una  popolana  che  ha  detto  una  parola  napoletana,  una 
parola  tutto  zucchero...  ha  detto  che  gli  occhi  di  Terenzio 
ti  fanno  scevulì!  sce-voli  !  Vada  a  riporsi  Ottavio  !  Io  lo 
vedo  il  brutto  lì  dentro  !  E  se  nou  restassimo  al  mondo 
altro  che  io  e  lui,  t’assicuro  che  l’umanità  potrebbe  chiù- 
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dere  bottega...  Me  ne  intendo  io!  Guarda  se  ho  sbagliata 
per  l’Adriana!... 

Arturo  —  Ah,  sì?  ( Con  grande  premura ) 

Scrollina  —  Angiolo  l’ho  giudicata  dal  primo  momento  ed 
angiolo  è...  benché  un  poco  mi  disprezzi... 

Arturo  —  Ti  disprezza? 

Scrollina  —  Ma  già!  Perchè  non  so  esser  dama!  Viva  lei! 
Vedi  un  po’!  Io  che  ho  posato  da  Anna  Bolena,  da  Mar¬ 
gherita  da  Valois,  e  da  Susanna  nel  bagno! 

Arturo  —  Ma  sottovoce! 

Scrollina — Bravo,  anche  tu!  Ci  sono  proprio  io  in  costume 
da  Susanna  al  Museo  e  che  serve  dirlo  sottovoce  quando 
c’è  il  quadro  che  parla  alto!...  Ma  come  mi  disprezza  Ot¬ 
tavio!...  Uh!  Uh!  Come  lui...  nessuno! 

Arturo  —  Non  ti  guarda? 

Scrollina  —  Anzi,  perchè  mi  guarda!  Come  m’insidia  Ot¬ 
tavio,  vedi,  non  c’è  nessuno!  Mi  fa  la  corte  con  una  perse¬ 
cuzione...  Ma  che  fintone!  Come  la  fa  bene  !  Quando  c'  è 
gente  pare  un  santo...  Non  ho  mai  visto  un  ipocrita  simile! 

Arturo  —  T’insidia? 

Scrollina  —  Ma  lui  ,  Ottavio  ,  è  il  marito  dell’  Adriana  , 
dell’ Adriana  che  io  adoro;  e  fosse  pur  bello  e  buono  come 
l’angelo  Gabriele  ,  non  gli  darei  retta  ;  dovessi  morire  !  Il 
marito  della  mia  Adriana?  Lui  però  non  cessa  di  farmi  la 
posta  dappertutto;  ma  ti  so  dire  che  gli  ho  appiccicato  un 
garofano  da  cinque  foglie... 

Arturo  —  Un  garofano?... 

Scrollina  —  Già,  uno  schiaffo,  ci  vuol  tanto  a  capire!  Uno 
di  quelli  che  se  portava  le  fedine,  quella  da  quella  parte, 
gli  cadeva  di  sicuro  dalla  faccia.  Brutto  imbecille!...  E  se 
non  fosse  che  qui  ci  sto  tanto  bene  al  caldo...  Ci  sto  pro¬ 
prio  come  il  baco  nel  bozzolo...  Oh,  il  caldo!  (con  voluttà ) 
Io,  basta  che  stia  al  caldo,  sto  anche  digiuna. 

Arturo  —  Anche  senza  l’amore? 

Scrollina  —  Si...  cioè...  L’  amore...  1’  amore...  è  più  dolce 
del  caldo,  l’amore!...  Ah,  che  dolcezza  l’amore!... 

Arturo  —  E  ?... 

Scrollina — ( appassionata )  Quel  viso,  quel  viso  dell’Adriana 
quella  sera,  a  Milano,  china  su  me,  che  svenivo  in  mezzo 
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alla  strada,  quel  viso  non  lo  posso  più  dimenticare!  ( Grot¬ 
tescamente )  E  codesti  tuoi  occhi  scellerati  ,  assassini,  che 
cassano  il  core  da  parte  a  parte,  neanche  li  posso  mandar 
Via  dalla  memoria!  Brutti!  Ma  almeno  tu  non  mi  disprezzi; 
ma  lei  l’ Adriana  è  proprio  una  cosa,  una  cosa  che  non  sta 
bene  quanto  mi  disprezza  !  E  non  sa  ,  ingrata  ,  non  sa 
quanto  le  voglio  bene!...  Me  ne  devi  fare  il  ritratto!  Non 
dirmi  di  no  ,  se  no  ci  guastiamo!  Non  mi  dir  di  no  ,  sai  , 
perchè  da  te  avanzo  ancora  sei  sedute,  di  quando  stavi 
male  a  quattrini  ! 

Arturo  —  E  vero!  ( Sospira .  Pensa )  Non  avrei  creduto  di... 
Ma  è  meglio  che  lo  abbia  tu...  E  meglio  che  non  1’  abbia 
addosso  io,  in  questo  momento...  ( Cava  il  portafogli) 

Scrollina  —  L’hai  addosso?... 

Arturo  —  ( cava  dal  portafogli  un  astuccio)  Eccoti  il  suo 
ritratto. 

Scrollina  -  •  Oh!  Di  che  si  tratta?  Ohi,  ohi,  un  ritratto  che 
avevi  in  tasca  bello  e  fatto?...  Uhm!...  Vorresti  per  com¬ 
binazione,  bene  a  lei? 

Arturo  —  Ma  sei  matta! 

Scrollina  —  No,  no,  no,  ci  voglio  veder  chiaro! 

Arturo  — Ma  era  un  ritratto...  del  quale...  del  quale  m’a¬ 
veva  data  commissione  Terenzio... 

Scrollina  —  ( trafitta  dalla  gelosia )  Ah,  tu  vuoi  bene  a  lei! 
E  te  l’eri  fatto  per  tuo  uso  e  consumo  questo  ritratto! 

Arturo  —  Ma  va  via! 

Scrollina  —  Tu  vuoi  bene  a  lei!  Tu  vuoi  bene  a  lei!  Non 
me  lo  negare! 

Arturo  —  Ma  che  sciocchezze! 

Scrollina  —  Giusto  lei!  Giusto  quella  che  non  posso  odiare! 
( Piange )  Neanche  a  farlo  apposta!  Giusto  lei,  a  cui  debbo 
voler  bene  per  forza!  Quando  si  dice  il  destino! 

Arturo  —  Ma  sii  seria! 

Scrollina  —  Seria,  sì  seria  !  Ma  già  chi  sono  io?  Meno  di 
nessuno!  Sono  forse  quella  a  cui  vuoi  bene  ?  Neanche  per 
idea  !  Oh  ,  non  ti  dar  pena  !  Una  povera  Scrollina  !  Una 
Scrollina  ,  ecco  tutto  !  Roba  da  metterci  il  piede  sopra  e 
tirar  via! 

Arturo  —  Via... 


Entra  Adriana. 


Arturo  —  ( sottovoce  a  Scrollino,  vedendo  Adriana )  Zitta! 
la  Duchessa...! 

Scrollina  —  (ad  Arturo)  Vedi  che  sguardo!  Madonna  che 
occhi!  Prima  era  disprezzo;  e  ora,  ora... 

Arturo  —  Duchessa...  ( Sottovoce  a  Scrollina)  Finiscila! 
Adriana  —  Vi  ringrazio  infinitamente  d’esser  venuto... 
Arturo  —  Era  mio  dovere.  (Pausa) 

Adriana  —  non  invita  Arturo  a  sedere  aspettando  che  Scrol¬ 
lina  se  ne  vada;  e  la  fissa  con  lo  sguardo  a  questo  fine. 
Scrollina  —  ( con  nodo  alla  gola)  Se  permettete...  se  vi  fa 
piacere,  io...  avrei  da  andare  un  pochino  su,  per  una  cosa... 
Se  permettete  dunque... 

Adriana  —  Fate,  fate. 

Scrollina  —  E  faccio  faccio!  (Da  parte  ad  Arturo  che  s'in¬ 
china  a  salutarla)  Ma  domando  io  se  si  può  essere  più 
disgraziata:  a  due  persone  voglio  bene  al  mondo  e  vi  volete 
bene  fra  voi  ed  io  rimango  a  bocca  asciutta!  (Esce) 

Soli  Adriana  e  Arturo. 

Adriana  —  ( invitandolo  col  gesto  a  sedere  e  dominando  la 
propria  commozione)  Un  caso...  che  mi  umilia  vi  ha  fatto 
essere  testimonio  ieri  sera...  (Si  passa  la  mano  sul  viso) 
Arturo  —  Tralasciate  di  ricordarvene. 

Adriana  —  Ma  non  posso  fare  a  meno  di  stringervi  la  mano 
come  ad  un  vecchio  amico... 

Arturo  —  Grazie,  Duchessa. 

Adriana  —  (  dopo  una  pausa;  nella  condizione  di  due 
persone  che  cogli  occhi  si  sono  già  detto  di  amarsi  e  che 
avvicinandosi  la  prima  volta  si  trovano  perplessi  e  reni¬ 
tenti  ad  esprimere  quello  che  pur  sanno  )  Ma...  non  è 
tutto  qui... 

Arturo  —  Disponete  di  me;  sono  ai  vostri  ordini. 

Adriana  —  Voi,  siete  stato  presente  a  quello  che  è  suc¬ 
cesso,  ieri  sera  all'uscita  del  teatro...  E,  per  una  separa- 
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zioue,  mi  dicono  che  il  tribunale  voglia  appunto  la  testi¬ 
monianza...  la  prova  dei  maltrattamenti... 

Arturo  —  Sono  pronto  ad  attestare  la  verità. 

Adriana  —  Ecco  quello  di  cui  volevo  pregarvi.  ( Silenzio ) 

Arturo  — -  E  null’altro?... 

Adriana  —  Ancora  una  cosa... 

Arturo  —  Dite. 

Adriana  —  Mio  marito  con  me  ha  tutti  i  torti...  con  .me 
dimentica  di  essere  un  gentiluomo;  ma  con  gli  altri,  se  ne 
ricorda...  Della  difesa...  dell’uso  che  avete  fatto  della  forza, 
iexù  sera,  per  difendermi  da  lui,  egli  verrà,  forse,  a  doman¬ 
darvi  conto... 

Arturo  —  E  poi? 

Adriana  —  Di  modo  che  voi  per  me...  cioè  per  una  perso¬ 
na...  che  non  conoscevate... 

Arturo  —  Che  non  conoscevo  ?  (  La  guarda  con  rimpro¬ 
vero)  Sia  come  voi  dite. 

Adriana  —  (chinando  gli  occhi )  Che  conoscevate  al  più,  da 
lontano...  per  questa  persona  potreste  correre  un  pericolo... 
ed  io  vorrei... 

Arturo  —  Che  cosa? 

Adriana  —  Non  so... 

Arturo  —  E  davvero  non  potreste  proprio  nulla,  se  al 
duca  Ottavio  venisse  l’ idea  di  mandarmi  i  suoi  padrini... 

Adriana  —  Ma  pure  spero... 

Arturo  —  Speriamo  pure  che,  brillo  com’era,  non  si  ricordi 
più  di  nulla;  e  se  questa  speranza  vi  sorride,  se  fa  parte 
della  gratitudine  che  volete  tributarmi,  per  quanto  poco 
io  ne  sia  degno... 

Adriana  —  Che  mio  marito  non  si  risenta,  non  credo... 

Arturo  —  Non  credo  nemmeno  io. 

Adriana  —  Ah,  dunque  vi  ha  già  mandato  i  suoi  padrini... 

Arturo  - —  Ma  no,  v’ingannate... 

Adriana  —  Sentite:  una  donna  come  me  e  un  uomo  come  voi, 
s’indovinano  a  vedersi  soltanto  e  non  sbagliano!  Voi  avete 
fatto  per  me... 

Arturo  —  Quello  che  avrebbe  fatto  qualunque  altro... 

Adriana  —  Si,  ma  un’altra  donna  al  posto  mio  non  senti¬ 
rebbe  meno  il  dovere  di  interessarsi  a  voi,  a  quanto  può 
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succedervi,  alle  conseguenze  del  vostro  alterco  con  mio 
marito...  Io  non  posso  far  niente,  lo  so,  non  posso  impedire 
che  mio  marito  vi  mandi  a  sfidare;  ma  se  lo  farà,  se  lo  ha 
già  fatto,  abbiate  la  franchezza,  la  bontà  di  dirmelo!... 
Tutto  è  spostato,  voi  mi  difendete,  mio  marito  mi  offende; 
di  voi  per  gratitudine  debbo  interessarmi;  di  lui,  al  più, 
per  dovere  debbo  affligermi  :  tutto  è  contro  le  regole  ,  e 
perchè  mantenere  le  regole  soltanto  per  nascondermi  la  sua 
sfida?  Il  dubbio,  vedete,  il  dubbio  mi  tieiie  inquieta 
peggio  che... 

Artuko  —  A  che  dirlo?  Avreste  uno  scopo? 

Adriana  —  Nessuno,  ve  lo  giuro,  fuorché  quello  di  sapere 
fino  a  che  punto  vi  esporrete  per  me.  Vuol  dire  che  vi  è 
poco  cara  la  mia  gratitudine,  se  m’impedite  di  darvene 
quanta  ve  ne  debbo. 

Arturo  —  Ma  che  posso  dirvi  ?  Aspetto.  Aspettate  anche 
voi  prima  di  essermi  tanto  generosa  di  gratitudine.  (  Con 
voce  tremante )  Aspettate  e  saprete  quanto  essa  mi  sia  cara! 
{Silenzio) 

Adriana  —  Avete...  avete  vicino  nessuno  della  vostra  fa¬ 
miglia? 

Arturo  —  Nessuno  qui...  ( Turbato )  Mia  madre  lontano. 

Adriana  —  Vostra  madre?  dove? 

Arturo  —  A  Nizza.  ( Altro  silenzio  e  commozione  e  pallore 
crescente  in  entrambi’  egli  non  sapendo  come  uscire  d’im¬ 
barazzo  le  porge  la  mano  per  accomiatarsi ) 

Adriana  -  Volete...  volete  lasciarmi?  {Si  tengono  per  mano) 
Arturo  —  Debbo... 

Adriana  —  {trattenendolo  per  la  mano)  Fu  per  caso...  che  vi 
trovaste  lì,  all’uscita  del  teatro,  quand’io  fui  insultata  da 
mio  marito? 

Arturo  —  Ma...  fu  per  caso...  appunto. 

Adriana  —  Vado  spesso  al  teatro... 

ARTuko  —  Ebbene? 

Adriana  —  E  se  fosse  stata  un’altra  sera...  certo  vi  sare¬ 
ste  trovato  anche  voi  a  difendermi...  Non  credo  al  caso... 

Arturo  —  E  un  rimprovero  il  vostro? 

Adriana  —  Vi  trovavate  lì  al  teatro  perchè  mi  ci  trovavo 
io...  E  il  rimprovero  risulta  solo  perchè  mi  nascondete  che 


537 


mio  marito  vi  ha  mandato  ;i  sfidare,  e  non  avete  diritto 
di  tacermi  più  nulla  dopo  che  non  avete  saputo  nascon¬ 
dermi  qualche  altra  cosa. 

Arturo  —  È  vero;  ma...  al  punto  in  cui  siamo...  sarei 
quanto  potrebbe  darsi  di  più  volgare  se  profittassi...  se 
non  riuscissi  a  nascondervi  quanto  potrebbe  tornare  a  van¬ 
taggio  del  mio  amore...  Non  so  ancora  se  mi  batterò  con 
vostro  marito  per  avervi  difeso  contro  di  lui...  ma  inten¬ 
derete...  troverete  giusto  che  il  mio  amore  rifugga  dal  gio¬ 
varsi  di  un’azione,  di  un  pericolo  che  potrebbe  acquistarmi 
pregio  ai  vostii  occhi. 

Adriana  —  ( con  gioia  stringendogli  la  mano)  Ah,  grazie! 

Arturo  —  Perchè  ? 

Adriana  —  Perchè  le  vostre  parole  mi  confermano  che  siete 
quello  che  speravo,  quello  che  mi  attendevo  che  foste!  Oh, 
il  sospetto  è  cosa  che  dissecca,  distrugge  il  cuore...  (Di  scatto 
con  fona  e  risoluzione)  Vi  giuro  che  niente  al  mondo  mi 
impedirà  di  vedervi  prima  che  andiate  a  battervi  ! 

Arturo  —  Vi  giuro  che  non  so  esprimervi  la  felicità  di  mo¬ 
rire  forse  per  voi  !  {  Sta  per  serrarla  fra  le  braccia  e  si 
arresta  sentendo  picchiare  all’  uscio  di  destra) 

Adriana  —  Chi  è  ? 

Scrollina  —  (di  dentro)  Vostro  fratello.  Potete  riceverlo? 

Adriana  —  Certamente.  Entrate. 

r 

Arturo  —  E  stato  un  avviso.  Cenerosa  Scrollina  !  Non  fate 
sentire  il  vostro  disprezzo  a  quella  povera  giovane:  se  non 
ha  modi  da  dama,  in  compenso  vi  adora...  Povero  angelo,  ha 
trovato  la  forza  d’avvisarci .  A  me  è  impossibile  di  na¬ 

scondere  la  mia  commozione...  Addio  ! 

Adriana  —  ( trattenendolo )  La  conoscete  voi  ? 

Arturo  —  Chi  ? 

Adriana  —  La  contessa  Teresa,  che  chiamate  con  un  nome 
così  strano  ? 

Arturo  —  Sì... 

Adriana  —  Molto  la  conoscete  ?  (Gelosa) 

Arturo  —  ( intendendola )  Oh  !  essa  non  ha  altro  che  un 
amore  e  siete  voi;  e  io  non  ho  altro  che  un’  adorazione  e 
siete  voi!  (Si  stacca  da  lei) 
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Entra  il  Servo  dal  fondo. 

Il  Servo  —  (  porge  la  lettera  di  Ottavio  alla  ducnessa 
Adriana)  Dal  signor  Duca.  (  Va  via  dal  fondo) 

Adriana  —  ( leggendo ,  ad  Arturo )  «  Tengo  dietro  ai  vostri 
passi:  se  vi  trovo  col  vostro  amante  vi  uccido  !!  *  Oh  !... 
Ora  più  che  mai,  nulla  in’  impedirà  di  vedervi  prima  che 
andiate  a  battervi  ! 

Scrollina  —  batte  di  nuovo  all’  uscio. 

Arturo  —  si  stacca  con  forza  da  lei  e  va  via  pel  fondo 
dopo  averle  baciato  le  mani. 

Entra  Giorgio  dopo  poco. 

Giorgio  —  (  avvicinandosi  freddamente  ad  Adriana  )  Da 
quanto  tempo  conosci  il  principe  di  Fornovo  ?...  Da  vicino, 
intendo. 

Adriana  —  Da  ieri  a  sera. 

Giorgio  —  Mi  pare  d’averlo  visto  una  volta  prima  del  tuo 
disgraziato  matrimonio.  Che  giovine  è?  Libero,  che  tu 
sappia  ? 

Adriana  —  Non  so  bene. 

Giorgio  —  Mi  ha  scritto  !  (La  fissa  con  lo  sguardo) 

Adriana  —  Lui  ? 

Giorgio  —  ( legge )  «  Signore,  io  non  vi  conosco;  ma,  all’idea 
«  che  mi  son  fatta  di  voi,  vi  dirigo  con  più  animo  la  pre- 
«  sente.  Mi  batto  domani  per  la  duchessa  Adriana  vostra 
«  sorella...  » 

Adriana  —  Ah  !  {Non  si  regge) 

Giorgio  —  Siedi,  siedi.  (Legge)  «  La  difesa  d’ una  donna 
«  aggredita  per  via,  rientra  nel  dominio  pubblico  e  può 
«  prenderla  chiunque  passi.  »  —  E  qui  ha  interamente 
ragione.  «  Ma  un  giovane  che  si  batte  per  una  signora  le 
«  rende  sempre  un  pessimo  ufficio,  particolarmente  quando 
t  l’avversario  è  il  marito.  Occorre  dunque,  assolutamente, 

«  di  mettere  al  sicuro  la  riputazione  della  Duchessa  »  — 
Giustissimo,  ma  troppo  zelo...  troppo  zelo!  «  Occorre  dunque 
che  vi  sia  nel  duello  la  presenza  di  suo  fratello  »  Cioè  la  mia 
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presenza,  quale  padrino  del  Principe  contro  tuo  marito.  Certo 
la  mia  presenza  significherà  qualche  cosa;  almeno  dovrebbe 
significare  che  il  Principe  Arturo  di  Fornovo  non  è  il  tuo 
amante  se...  se  io  tuo  fratello  gli  faccio  da  padrino.  Ma 
il  mondo  è  così  garbato,  è  così  pieno  di  benigne  persone, 
che  dirà  senz’  altro  che  il  Principe  è  il  tuo  amante,  e  che 
io...  sono  un  buon  fratello.  Pure  il  meglio  è  di  fare  quel 
che  si  deve,  lasciando  al  mondo  la  libertà  di  dire  quello 
che  vuole.  E  poiché  non  v’  è  più  modo  di  salvare  la  tua 
felicità,  tentiamo  almeno  di  salvare  la  tua  riputazione.  Tu 
sola  mi  legavi  ad  Ottavio  e  poiché  tu  ti  separi  da  lui, 
egli  torna  un  estraneo,  assolutamente  un  estreaueo  per  me... 
[Cambia  tono )  Ricevuta  questa  lettera,  sono  andato  da  tuo 
marito.  Gli  ho  domandato  se  intendeva  considerare  me  e 
lui  due  uomini  sciolti  da  ogni  legame;  mi  ha  risposto  di 
no.  Gli  ho  fatto  osservare  che  a  starmene  con  le  mani  in 
mano,  mentre  il  principe  di  F'ornovo  si  sarebbe  battuto 
per  mia  sorella,  m'annoiava  moltissimo,  ed  egli  ha  risposto. 
Fate  qualche  còsa  !...  E  allora  ho  fatto  qualche  cosa  !  [Si 
anima  di  scatto)  E  più  disonorante  lo  sfregio  d  uno  scu¬ 
discio,  che  il  taglio  d’  una  lama!...  La  prima  volta  in  vita 
mia  ho  sentito  che,  in  alcuni  casi,  1  esser  villani  e  bru¬ 
tali  è  più  nobile  che  conservare  la  compostezza  delle  forme... 
Oh,  sì,  venire  alle  mani  è  brutto  ;  ma  quando  un  uomo 
insulta  al  mio  sangue  e  nessuna  legge,  nessuna  forza  v’  è, 
lì,  per  castigarlo,  allora,  per  Dio  !  intendo  la  brutalità, 
intendo  la  lotta,  intendo  la  natura  che  si  risveglia  e  si 
sente  la  sola  competente, da  sola  legittima  a  punire!  (Pausa. 
Ha  lampi  d’ira  negli  occhi )  Si  vuol  dare  una  taccia  infame 
a  mia  sorella,  ed  è  mio  dovere  schierarmi  dalla  parte  con¬ 
traria.  Protesto  !  difendo  la  tua  onestà  e  con  la  mia  pre¬ 
senza  nel  duello  contro  di  loro,  salvo  o  almeno  faccio  l’ul¬ 
timo  sforzo  per  salvare  la  tua  riputazione.  (Pausa) 
Adriana  —  Senti  !  Bambina  vedevo  piangere  nostra  madre: 
i  dolori  che  le  dava  nostro  padre  mi  fecero  divenne  adulta 
prima  del  tempo:  non  è  credibile  quel  che  soffia  una  figlia, 
la  quale  s’avvede  dell’  infedeltà  del  padre  verso  la  madre! 
non  è  credibile  !  io  sola  lo  so  !  E  le  lagrime  di  mia  madre 
le  ho  ancora  qui  nel  cuore.  E  gli  uomini  non  m’  inganna- 
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vano  più.  !  E  ci  volle  tutta  1’  infernale  simulazione  di  mio 
marito  per  ingannarmi.  Ma  se  io,  povera  ragazza  non  fui 
abbastanza  esperta,  tu,  uomo,  eri  in  dovere  di  esserlo  tu! 
E  che  Ottavio  guadagnasse  la  mia  dote,  passi  !  ma  che 
frodasse  me,  questo,  questo  è  il  rimprovero  che  ti  faccio  ! 

Giorgio  —  E  quale  più  forte?... 

Adriana  —  La  mia  vita  la  sai...  in  casa  piangere  per  lui, 
in  società  arrossire  di  lui!  Eppure,  in  su  le  prime,  in’  ero 
indispettita  contro  con  me  stessa,  perchè,  avvedendomi 
quanto  egli  fosse  al  di  sotto  di  me  per  coltura  ,  aveva 
detto  a  me  stessa  che  io  era  meno  buona,  perchè  ero  meno 
modesta.  Ma  oggi,  oggi  il  caso  è  diverso  !  La  donna  può 
sostenere,  in  segreto,  sino  gli  orrori  d’abbracciamenti  abor¬ 
riti  ;  ma  sino  al  martirio  del  suo  decoro  in  pubblico  ,  no, 
no,  no!  E  santa  la  religione  cristiana  ed  è  la  mia,  la  mia 
sino  al  fondo  dell’  anima;  ma  1’  estrema  rassegnazione  che 
impone,  non  è  certo  la  sua  parte  più  facile  a  praticarsi... 
E  con  quale  diritto  mi  si  comanda  di  rassegnarmi  ,  mi  si 
condanna  di  non  aver  più  cuore  a  venticinque  anni  ? 

Giorgio  —  Non  è  una  condanna  richiamarti  ai  tuoi  doveri 
verso  tua  figlia!  Hai  una  figlia! 

Adriana  —  Tu  mi  dicesti  un  giorno,  quando  ero  ragazza,  di 
dubitare  che  il  mio  cuore  fosse  atto  ad  amare  :  infatti ,  il 
sospetto  mi  disseccava,  mi  distruggeva  il  cuore!  Ma  se  la 
mia  ora  d’  amare  è  giunta  ,  se  la  mia  ora  d’  amare  giun¬ 
gerà... 

Giorgio  —  Adriana! 

Adriana  —  ...  sarà  terribile,  te  l’avverto! 

Giorgio  —  Ah,  tu  non  sei  più  buona! 

Adriana  —  Dio  solo  è  buono,  egli  solo  compatisce!  Voi,  voi 
uomini  siete  crudeli  ,  siete  senza  pietà  :  purché  1’  orgoglio 
dell’uomo  sia  salvo,  il  resto  non  conta;  non  dev’esserci  che 
una  vittima  solamente,  ed  è  la  donna! 

Giorgio  —  E  tua  figlia?!  La  tua  bambina  non  varrà  a  trat¬ 
tenerti  sulla  via  della  colpa?  ( Pensa  poi ,  incrocia  le  brac¬ 
cia  al  petto  freddamente  avanzandosi)  E  se  io  ti  dicessi... 
se  io,  ti  venissi  a  dire...  che  nostra  madre  mille  volte  tra¬ 
dita,  mille  volte  offesa,  alla  fine,  stanca,  abbandonata,  ebbe 
un  altro  amore  e...  tradì  nostro  padre... 
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Adriana  —  ( come  fulminata  retrocedendo  ripiegandosi,  come 
una  serpe,  urlando )  No  !  non  è  vero  !  non  è  vero  !  non  è 
vero  !  Menti  ! 

Giorgio  —  E  non  è  vero  di  fatto!  Ma  guarda  quanto  orrore 
ti  fa!  Lo  stesso  orrore  sentirebbe  un  giorno  di  te  tua  figlia, 
se  tu  fossi  colpevole! 

Adriana  —  scoppia  in  pianto. 

Giorgio  —  le  apre  le  braccia  ,  ella  nasconde  la  faccia  nel 
petto  di  lui. 


* 


Cala  il  sipario 


t 


ATTO  TERZO 


Studio  di  Arturo. 

Bruto  e  Giorgio  discorrendo  fra  loro,  Arturo  dipinge ; 

Gherardo  dorme  sul  canapè. 

Bruto  —  Lì,  nel  giardino,  il  viale  sotto  il  muro  di  cinta  è 
adattatissimo.  Mi  dispiace  solo  {ad  Arturo)  che  se  infilze¬ 
rai  quel  Duca  e  egli  non  potrà  essere  trasportato  altrove, 
ce  lo  dovremmo  goder  qui ,  finché  sarà  morto  o  guarito... 

Arturo  —  (  scotendo  Gherado  che  russa  )  Gherardo  !  Ghe¬ 
rardo  ! 

Gherardo  {di  soprassalto  svegliandosi)  Eh  !...  Che  ?...  Ci 
siamo  ?... 

Arturo  —  Russi  come  un...  controbasso  !  ( A  Giorgio )  Vi 
presento  V  amico  Gherardo.  ( Torna  a  dipingere ) 

Bruto  —  Ma  sei  buono  o  no  a  svegliarti? 

Arturo  —  (a  Giorgio)  Si  chiama  Gherardo  Gherardi,  ma 
lo  chiamiano  Gherardo  delle  Notti,  perchè,  come  il  famoso 
Honthorst,  non  dipinge  altro  che  scene  di  notte.  In  questo 
momento,  lavora  ad  una  sonnambula....  E  sapete  chi  si  è 
incaponita  a  fargli  da  modella  ?  La  contessa  Teresa:  Scrol- 
lina!  Chassez  le  naturel  il  revient  au  galop  ! 

Giorgio  —  E  il  conte  Girolamo  ha  permesso  ?... 

Bruto  —  Ma  .  .  .  chi  comanda  è  Scrollina  ...  Il  Conte  non 
conta. 

Gherardo  —  {stirando  le  braccia )  Vagheggio...  un  contrasto 
tra  la  luce  della  lucerna  portata  dalla  sonnambula  e  quella 
della  luna  che  le  batte  sulla  persona... 

Arturo  —  E  per  questo  non  so  da  quante  notti  non  dorme. 
( Dipinge ) 

Giorgio  —  Si  rifa  di  giorno...  E  giusto. 
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Gherardo  —  Casco  dal  soirio... 

Giorgio  —  Ma  dorma  pure  ! 

Gherardo  —  Dio  glielo  renda  lassù  !  ( Sì  sdraia  di  nuovo 
sui  canapè  e  si  riaddormenta  ) 

Bruto  —  Oh,  se  ci  sarà  da  dormire  lassù  ! 

Fra  i  dormienti  arcangeli, 

Dio,  nell’azzurro,  io  scemo, 

Che  raccapriccia  all’orrido 
Pensier  d’  essere  eterno  ! 

Arturo  —  Ma  Bruto  ! 

Bruto  —  Oh,  scusa,  dimenticavo  che  sei  un  credente. 

Arturo  —  ( facendo  una  spagnoletta )  Dammi  del  fuoco  del- 
l’inferno  che  ti  attende. 

Bruto  —  (  accende  un  fiammifero  strofinandolo  alla  coscia ) 
«  Ce  n’est  pas  royal,  mai  c’est  commode!  »  disse  Vittorio 
Emanuele,  che  accese  così  un  fiammifero  dinanzi  all’im¬ 
peratore  d’Austria. 

Giorgio  —  Se  ne  son  visti  gentiluomini  a  fumare  la  spagno¬ 
letta  al  momento  di  battersi;  ma  pittori  a  lavorare... 

Arturo  —  Pergolesi  o  qualche  altro,  non  so  bene,  prima  di 
morire,  non  ebbe  pace  se  non  quando  giunse  a  mettere  le 
ultime  note  ad  un  lavoro...  Mi  affretto  a  finire  la  mia  Al- 
ceste...  Non  si  sa  mai... 

Bruto  —  Auff  !  Che  muoia  io  che  non  son  mai  riuscito  a 
far  nulla...  (a  Giorgio )  Non  si  potrebbe,  caro  signore  barat¬ 
tare  di  posto?  Egli  è  uu  artista  di  genio,  io  sono  un  im¬ 
bianchino...  Che  sia  infilzato  io  ,  tanto  di  guadagnato  per 
l’Arte  ! 

Giorgio  —  Ma  lasciate  la  vostra  Alceste:  la  finirete  poi. 

Arturo  —  State  zitto  un  momento,  scusate  . . .  ( S'allontana 
dal  quadro  socchiudendo  le  palpebre  ;  si  riavvicina  ad 
esso  e  vi  mette  poche  pennellate  febbrili ) 

Bruto  —  Ohi!  (A  Gherardo  scuotendolo )  La  consegna  non 
è  di  russare  ! 

Arturo  —  ( avendo  messa  l’  ultima  pennellata)  Ecco  ! 

Giorgio  —  Infatti  . .  . 

» 

Arturo  —  E  dessa!...  Oh  !  {Dà  un  sospirone  e  depone  pen¬ 
nello  e  tavolozza ) 


. 
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Giorgio  —  Avete  ragione  ! 

Arturo  —  Risalta  tutto  adesso. 

.Bruto  —  Sublime  quello  sguardo  ! 

Arturo  —  Erano  mesi  che  avevo  finito  e  mi  mancava  quel 
raggio  nell’occhio.  Sono  a  voi.  Avete  fatto  colazione? 

Giorgio  —  Si.  [Secco) 

Bruto  —  Io  no;  ma  è  la  volta  che  non  ho  appetito. 

Arturo  —  Allora  permettete  che  vada  a  colazione  io  al 
Club  qui  vicino... 

Giorgio.  —  Ma  il  conte  Girolamo  ? 

Arturo  —  Potete  aspettarlo  nel  mio  salotto  .  .  .  Manca  un 
ora...  E  nel  caso...  poi,  che  io  non  ne  uscissi  salvo  .  .  . 
( Guarda  L’Alceste ) 

Bruto  —  [a  Giorgio)  Badate,  se  non  ne  esce  salvo  lui  non 
ne  esce  salvo  nemmeno  il  Duca  !...  Me  ne  do  cura  io  ! 

Arturo  —  Ma  smetti  ! 

Giorgio  —  Spero  che  ne  uscirete  salvo... 

Arturo  —  Ma  in  caso  contrario...  vorrei  che  voi  ed  il  mio 
amico  Bruto  deste  quest’  Alceste  ad  una  persona  che  ho 
conosciuta  tempo  addietro,  una  povera,  ma  onesta  creatura, 
che  mi  faceva  da  modella.  Allora  ero  così  povero  anch’  io 
che  spesso  non  avevo  di  che  pagarla.  L’  ho  ritrovata  una 
contessa...  Capirete  che,  adesso,  non  posso  rifarla  di  tante 
sedute  a  cinque  franchi  1’  una... 

Giorgio  —  La  rifareste  col  vostro  quadro  ? 

Arturo  —  E  a  mia  madre  tutto  il  resto.  A  Bruto  poi.  po¬ 
veretto... 

Bruto  —  {rompe  un  modello  di  gesso)  Non  voglio  nulla  io! 
non  voglio  nulla  !  Se  n’esci  salvo,  bene,  e  se  no,  non  rom¬ 
permi  le  tasche  col  darmi  quello  che  non  voglio!  ( Prende 
un  altro  modello  di  gesso  e  lo  frantuma) 

Arturo  —  Ti  lascerò  almeno  i  miei  gessi  perchè  tu  possa 
romperli  con  più  diritto.  Intanto  scriviamo  qui.  ( Scrive  sul 
quadro)  «  A  Sciollina  prima  di  battermi  ». 

Entra  il  Servo. 

Il  Servo  —  C’è  questo  signore...  [Con  un  biglietto  da  visita) 


35 
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Arturo  —  (le99e)  «  N  Conte  Girolamo  »  ( Copre  il  quadro) 


Entra  il  Conte  Girolamo. 


Girolamo  —  {ad  Arturo)  Principe...  Ho  anticipato...  ma  ho 
da  dire  qualche  cosa  a  Giorgio...  Permettete? 

Arturo  —  Vi  pare  ! 

Bruto  —  ( scuotendo  Gherardo)  Ohi!  A  te!  Su! 

Gherardo  —  Eh!  Oh!  In  guardia!... 

Arturo  —  ( presentando )  Gherardo  Gherardi. 

Girolamo  —  Non  conosco  altro!  Non  conosco  altro  !  Studia 
mia  moglie  per  la  sua  sonnambula!  Ho  dovuto  permetterle 
che  gli  faccia  da  modella...  altrimenti...  Lasciatelo  dormire, 
poveraccio... 

Gherardo  —  Conte,  la  mia  riconoscenza!  (Si  riaddormenta) 

Arturo  —  E  permettete  a  me  che  vada  a  mutar  d’  abito. 
(  S’avvia  per  la  sinistra  )  Bruto,  va  con  quelle  spade  nel 
viale...  Non  si  sa  mai  chi  può  capitare...  (Indica  due  spade 
involte  in  un  panno)  La  vista  di  quelle  spade  potrebbe... 

Bruto  —  (sottovoce  ad  Arturo )  E  chi  può  capitare?... 

Arturo  —  Va,  va!...  (Esce) 

Bruto  —  E  va  bene,  va  bene,  va  bene  !  Buh  !  Buh  !  Buh! 
(  Va  nel  giardino  con  le  spade) 

Giorgio  —  Dunque? 

Girolamo  —  Dunque  resta  fissato  fra  un’ora.  ( Guardando 
Gherardo  che  russa)  Avrei  tanto  bisogno  anch’io  di  fare 
un’ora  di  sonno!  (Sospira)  Un’altra  notte  perduta! 

Giorgio  —  Un’altra,  perchè? 

Girolamo  —  Che  volete,  non  vedete  come  sono  sfatto,  ap¬ 
passito... 

Giorgio  —  Infatti... 

Girolamo  —  La  notte  è  un  continuo  svegliarmi  di  sopras¬ 
salto;  non  dormo  più...  Quel  che  capita  a  me  non  capita  a 
nessuno  ! 

Giorgio  —  Che  vi  capita? 

Girolamo  —  Sono  terribilmente  impensierito...  Io  farle  il 
ritratto?  Io  che  non  ho  mai  preso  altro  pennello  in  mano 
fuorché  quella  della  barba?...  Figuratevi  che  all’alba,  sta- 
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mane,  proprio  nel  più  soave  del  mio  sonno  mattutino,  mi 
sento  afferrare  il  braccio  come  da  una  morsa  di  ferro... 

Giorgio  —  E  chi  era? 

Girolamo  —  Mia  moglie,  che  mi  dice  urlando:  «Verrò  al 
tuo  studio:  hai  fatto  il  ritratto  a  lei  e  voglio  che  tu  lo 
faccia  anche  a  me!  »  Io  ho  fatto  il  ritratto  a  lei?  Lei  chi? 
E  adesso  dovrei  fare  il  ritratto  a  mia  moglie?  Ma  son  cose... 
Io  mi  sbattezzo! 

Giorgio  —  Ma  dormiva  accanto  a  voi  vostra  moglie? 

Girolamo  —  Già. 

Giorgio  —  E  sognava? 

Girolamo  —  Da  che  posa  da  sonnambula  non  fa  altro  che 
parlare  in  sogno.  Ed  io  a  persuaderla,  a  svegliarla  adagino 
adagino.  Niente!  «  Voglio  tu  mi  faccia  il  ritratto!  >  Final¬ 
mente,  come  Dio  volle,  si  è  svegliata,  si  è  persuasa,  mi 
ha  guardato  e... 

Giorgio  —  E  ?... 

Girolamo  —  E  m’ha,  fatto  una  risata  in  faccia.  Assoluta¬ 
mente  quella  donna  è  perturbata  nelle  sue  facoltà  men¬ 
tali... 

Giorgio  —  Ma  che! 

Girolamo  —  E  poi  un’altra  cosa  stranissima... 

Giorgio  —  Quale  ? 

Girolamo  —  Un  momento  fa  discendo  da  casa  mia  per  sa¬ 
lutare  vostra  sorella  Adriana  ;  ma  non  la  trovo,  e  in  sua 
vece,  trovo  la  signora  Veronica... 

Giorgio  —  ( accigliandosi )  Adriana  è  uscita? 

Girolamo  —  E  la  signora  Veronica  m’ha  detto  che  P Adriana 
aveva  ricevuto  avviso,  da  non  so  chi,  che  il  duello  aveva 
avuto  già  luogo,  e  che  il  Principe  era  stato  ferito  così  grave¬ 
mente  da  trovarsi  agli  estremi... 

Giorgio  —  ( s'acciglia  maggiormente)  E  da  chi  aveva  ricevuto 
questa  notizia  Adriana? 

Girolamo  —  Ma  non  so...  E  appunto  per  questo  ho  anti¬ 
cipato  a  venir  qui:  ho  creduto  necessario  avvertirvene... 
E,  venendo  via  dall’Adriana,  ho  incontrato,  perle  scale  suo 
marito;  gli  ho  detto  del  duello  che  si  dava  per  già  suc¬ 
cesso  e  del  Principe  che  si  diceva  ferito  gravemente,  anzi 
addirittura  moribondo... 


Giorgio  —  ( accigliandosi  anche  di  più)  E  che  ha  detto  Ottavio? 

Girolamo  —  Perchè  ? 

Giorgio  —  Dite  ! 

Girolamo  —  Ottavio?  Ma...  non  l’ho  capito.  Ha  ringhiato 
come  il  solito  e  ha  detto:  «  Benissimo!  Questo  la  risolverà 
ad  andare!  Questo  voglio!  » 

Giorgio  —  Ah?  la  risolverà!...  Questo  vuole? 

Girolamo  —  La  risolverà  a  che  cosa?  Ad  andar  dove? 

Giorgio  —  Ah,  Ottavio  ha  detto?...  ( Passeggia  inquieto) 

Girolamo  —  Proprio  così  ! 

Giorgio  —  Ma  non  capite?...  Adriana  che  non  sarebbe  venuta 
dall’  uomo  che  ama  ,  tratta  in  inganno  dal  saperlo  mo¬ 
ribondo,  verrà...  Ottavio  e  non  altri  deve  aver  fatto  giun¬ 
gere  ad  Adriana  la  falsa  notizia  del  Principe  mortalmente 
ferito...  Ha  messo  in  opera  questo  mezzo  perchè  Adriana 
si  risolva  a  venir  qui...  In  tal  caso  lui,  Ottavio,  sarà  giu¬ 
stificato,  perchè  Adriana  ,  colta  qui  in  casa  del  Principe, 
apparrà  davvero  V  amante  del  Principe...  Capite  ? 

Girolamo  —  Ma  che  dite? 

Giorgio  —  Dico  che  se  davvero  il  Principe  fosse  ferito  ed 
agli  estremi  ed  Adriana  venisse  qui...  dovrei  essere  io  il 
primo  a  perdonarla... 

Girolamo  —  Ma  che  babele  è  questa? 

Rientrano  Arturo,  il  Servo  e  poi  Bruto. 

Arturo  —  Eccomi. 

Il  Servo  —  ( entrando )  Eccellenza...  ( Sottovoce ) 

Arturo  —  Che  altro  c’è  ? 

Il  Servo  —  Una  signora. 

,  Arturo  —  Che  dite?  (Inquietissimo) 

Giorgio  —  ( da  parte  a  Girolamo)  Occorre  che  io  stia  qui! 

Girolamo  —  E  se  è  così  non  mi  muovo  di  qui  nemmeno  io. 

Il  Servo  -  ( sottovoce )  Una  signora...  (Più  sottovoce)  Mi  ha 
detto  che  non  occorreva  dirmi  il  suo  nome  e  che  portassi 
l’ambasciata  tale  quale. 

Bruto  —  (ad  Arturo  che  gli  afferra  il  braccio)  Che  c’è  ? 

Arturo  —  ( stando  sulle  brace',  sottovoce  a  Bruto)  Mi  disse 
che  niente  Pavrebbe  trattenuta...  E  suo  fratello  è  qui... 


549 


Bruto  —  La  Duchessa  ? 

Arturo  —  ( sottovoce  al  Servo )  In  questo  momento  mi  è  im¬ 
possibile...  Pregate,  supplicate  questa  signora  di  passare 
dall’altra  parte,  di  entrare  in  biblioteca,  di  scrivere  quello 
che  desidera,  quello  che  comanda...  E  poi  subito  che  noi 
saremo  usciti...  cioè  quando  non  ci  sarà  più  pericolo  d’  in¬ 
contrarci  con  lei,  la  farete  uscire...  Badate!  (Il  Servo  esce. 
Egli  a  Giorgio)  Si  va  ? 

Girolamo  —  Se  mi  permettete...  vorrei  osservare  il  ter¬ 
reno... 

Giorgio  —  Lì,  nel  giardino,  sotto  il  muro  di  cinta... 

Arturo  —  Bruto!  Bruto!  (Scuote  Gherardo) 

Gherardo  —  ( fra  veglia  e  sonno )  Ah!...  Eh!... 

Arturo  —  Accompagna  il  Conte...  Sotto  il  muro  di  cinta... 
( A  Giorgio)  E  voi...  venite  a  colazione  con  me? 

Giorgio  —  Mi  avete  offerto  di  restare  nel  vostro  salotto... 

Artuko  —  Ma... 

Giorgio  —  Me  ne  ritirate  il  permesso? 

Arturo  —  (dissimulando  V  inquietudine)  No,  anzi  vi  ci  ac¬ 
compagno...  Eccolo...  Entrate...  Bruto  vi  terrà  compagnia. 

(  Sottovoce  a  Bruto )  Fa  che  non  veggano  la  Duchessa  che  è 
di  là...  Tieni  a  bada  il  fratello...  E  che  Gherardo  trat¬ 
tenga  il  Conte  in  giardino,  a  tutti  i  costi!  (Va  via  con 
Giorgio)  Vi  faccio  strada. 

Bruto  —  (a  Gherardo  sottovoce)  Trattieni  il  Conte  nel  giar¬ 
dino,  a  tutti  i  costi!  Bada  di  non  addormentarti!  E  qui- 
stione  di  vita! 

Gherardo  —  (a  Girolamo  che  prende  tabacco)  Bravo  !  m« 
ne  dia  una  presa  altrimenti  mi  riaddormento  in  piedi 
p Avviandosi  per  andare  nel  giardino ,  a  Bruto)  Maledette 
le  donne!  Benedetta  la  tua  Veronica  che  non  ti  dà  nessun 
incomodo  e  tutti  i  sollievi. 

Vanno  via  ,  Girolamo  e  Gherardo  pel  fondo  ;  Bruto  e 
Giorgio  per  la  dritta ;  la  scena  resta  vuota.  Entrano  il  Ser¬ 
vo  e  Scrollina  dalla  sinistra. 

Il  Servo  --  [entrando)  Ma,  sigqora,  questa  non  è  la  bi¬ 
blioteca! 


I 
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Scrollina  —  Eh,  lo  so! 

r 

Il  Servo  —  E  lo  studio... 

Scrollina  —  Appunto...  Mi  ci  ha  tirato  l’odore. 

Il  Servo  —  L’odore? 

Scrollina  —  Naso  non  ne  avete  da  sentire  quest’odore  di 
colori?  Lo  conosco  io!...  Oh,  se  lo  conosco!  Mi  par  d’essere 
un  cavallo  di  battaglia  che  annusa  la  polvere...  Oh,  che 
delizia!  ( Aspira  col  naso  in  aria )  Come  fa  bene!  Da  tanto 
che  non  lo  sentivo!...  Ah,  mi  si  allargano  1  polmoni  ! 

Il  Servo  —  Il  signor  Principe  m’ha  ordinato  di  dire  alla 
signora  che  ella  scriva... 

Scrollina  —  ( prende  un  libro  aperto  sulla  tavola)  Un  San- 
t’Agostino...  {Legge)  Curioso,  Sant’Agostino  che  si  meravi¬ 
glia  di  veder  Santo  Ambrogio  a  leggere  in  silenzio...  Ora 
capisco  questo  quadro... {Si  ferma  ad  osservare  un  quadro ) 
Stupendo!...  Stupendo!...  [Al  Servo )  Guardate  un  po’  come 
dovevano  saper  poco  leggere  a  quel  tempo!...  Anch’io,  se  non 
leggo  ad  alta  voce  non  riesco  a  leggere...  Ma!  Datemi  da 
scrivere. 

Il  *Servo  —  Ma...  calamaio  e  penna  sono  di  là,  in  biblio¬ 
teca. 

Scrollina  —  Ma  che  penna,  che  penna!  Datemi  un  pastello, 
una  matita;  ci  ho  più  simpatia.  Eccolo  qui  un  Faber  n.  3. 
Datemi  un  pez^o  di  carta... 

Il  Servo  —  Foglietti  qui  non  ce  ne  sono... 

Scrollina  —  Ma  che  foglietti!  che  foglietti!  Ecco  quello  che 
mi  abbisogna.  ( Prende  un  pezzo  di  carta ,  lo  scorcia  e  lo 
riquadra )  Ci  si  deve  disegnare  bene  a  penna...  Granolosa; 
ottima  per  l’acquarello!  (L'osserva  contro  luce ,  poi  la  prova 
con  la  lingua  al  modo  dei  pittori )  Buona!  Ci  è  forse  trop¬ 
pa  colla. 

Il  Servo  —  Ma... 

Scrollina  —  Se  avete  da  fare,  andate,  andate  pure...  Anzi 
mi  fa  piacere...  perchè...  quando  scrivo  e  leggo...  se  non 
leggo  ad  alta  voce...  Non  sono  come  Santo  Ambrogio  io... 
Andate!  ( Prende  una  tavoletta  da  disegno  e  si  dispone  a 
scrivere  sulle  ginocchia)  Ecco  qui...  ( Scrive )  «  Scusa,  se 
leggo  ad  alta  voce,  e  se  ti  ho  lasciato  ieri  con  poco  garbo  » 
Garbo?  si  scrive  col  c  o  col  g  ? 
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Il  Servo  —  Ma..,  non  so... 

Scrollina  —  (con  una  scrollatina)  Oh,  si  scriva  un  po’ 
come  vuole;  lo  capirà  lo  stesso....  Ti  pare  ? 

Il  Servo  —  Se  pare  a  lei... 

Scrollina  —  Mah!  ( Alza  gli  occhi  al  cielo )  Non  avevo  altro 
che  uno  straccettino  d’uomo  a  cui  voler  bene  e...  ( Scrive ) 
«  Ma  se  hai  fatto  il  ritratto  a  lei,  lo  farai  anche  a  me. 
«  Sono  venuta  per  questo  e  tornerò  ogni  giorno,  bada  !  » 
Punto  ammirativo  e  punto  e  virgola.  ( Piega  la  carta)  Una 
volta  quando  c’era  da  fare  una  lettera,  la  si  scriveva  so¬ 
pra  un  pezzettaccio  di  carta  e  si  suggellava  con  la  midolla 
del  pane...  Ih!  quante  ricercatezze  qui!  Dove  l’ho  da  met¬ 
tere?  —  Sul  suo  cavalletto.  ( Tira  la  tenda  del  quadro  a 
destra  e  vede  la  figura  dipinta )  Oh,  bella!  Oh  carina!  Uh, 
che  amore!  Oh,  Dio,  Dio,  come  sei  carina!  Come  sei  greca! 
Vada  a  riporsi  Sant’  Ambrogio!...  E  fresca?  (Tasta)  No,  è 
secca...  (Lacchè  sei  secca  ti  vo  dare  un  bacio  su  quegli  oc¬ 
chi  che  fanno  scevolì\  (La  bacia)  Oh,  Dio,  era  fresca!  L’ho 
accecata!  Scellerata  che  sono. 

Il  Servo  —  Oh,  che  ha  fatto! 

Scrollina  —  Oh  Dio...  Come  fare?.. .  (Legge  sotto  la  tela ) 
Che  ci  è  scritto  qui  sotto?  «  A  Scrollina  prima  di  batter¬ 
mi  !?  »  Che  ?!  Ah  !  (Le  vien  male) 

Il  Portinaio  si  presenta  sulla  soglia ;  il  Servo  va  a  parlargli; 
rientra  poi  con  un  biglietto. 

Il  Servo  —  Signora... 

Scrollina  —  Sapete  nulla  voi?  (L’afferra  pel  braccio) 

Il  Servo  —  Io? 

Scrollina  —  Dov’è  andato?  dov’è  andato?  (  Vacilla) 

Il  Servo  —  Ma,  signora! 

Scrollina  —  Dov’è  andato? 

Il  Servo  —  Chi? 

Scrollina  —  Il  vostro  padrone. 

Il  Servo  —  Si  è  fermato  giù  dal  portinaio  a  scrivere  questo 
biglietto,  ordinando  che  fosse  immediatamente  portato  a 
vossignoria... 
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Scrollina  —  A  ine?  Senza  indirizzo? 

Il  Servo  —  Il  portinaio  mi  ha  detto:  Datelo  a  quella  signora 
venuta  dianz  i ... 

Scrollina  —  Proprio  così? 

Il  Servo  —  Proprio  così  ? 

Scrollina — ( apre  e  legge)  «  Non  mi  giudicate  male!  V’erano 
vostro  fratello  e  vostro  zio;  sono  uscito  con  loro.  ( Al  Servo) 
Mio  zio  ? 

Il  Servo  —  Non  ha  uno  zio  ?... 

Scrollina  —  Io?  Ah,  credo  di  capire!  {L'afferra  di  nuovo 
pel  braccio) 

Il  Servo  —  ha  paura  che  sia  matta. 

Scrollina  —  Dimmi,  chi  c’era  qui  col  Principe  quando  io 
sono  venuta? 

Il  Servo  —  Due  signori...  uno  con  la  parrucca. 

Scrollina  —  Mio  marito!  E  l’altro? 

Il  Servo  —  L’altro...  Il  nome...  Abita  al  Corso... 

Scrollina  —  Giorgio!  Non  c’è  più  dubbio!  Non  si  tratta  di 
me...  Oh,  come  soffro  ! 

Il  Servo  —  Signora!...  Per  carità!  Non  si  faccia  veniri 
male... 


Comparisce  Veronica  in  fondo. 

Veronica  —  ( restando ,  fuori  l’uscio ,  non  vedendo  Scrollina 
chiamando  il  Servo)  Pst  !  Pst  !  A  che  stanno  le  cose? 

Il  Servo  —  Oh,”  chi  è  quest’altra? 

Veronica  —  A  che  punto  sono  le  cose?  come  va?  come  va? 
Il  Servo  —  Io  direi  male. 

Veronica  —  Male?!  {Atterrita) 

Il  Servo  —  In  parola  d’onore  che...  [Si  volta  e  cerca  Sci'ol- 
lina ,  che  si  è  nascosta  dietro  un  cavalletto  )  Signora... 
Dov'è  ?... 

Veronica  —  {chiama  Adriana)  Adriana! 

Entra  Adriana. 

Veronica  —  Io  resto  fuori,  in  carozza...  Vigilo  io,  viglio  io! 
{Esce) 
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Il  Servo  —  Voglio  farmi  turco  se... 

Adriana  —  ( affannando ,  con  passo  mal  fermo ,  senza  vedere 
ancora  Scrollina)V iè  qui...  vi  è  qui  dai  Principe  il  signor 
Giorgio  d’isola?.. . 

Il  Servo  —  C’è  un  signore...  anzi  due...  ma  non  so...  mi... 
Adriana  —  E  il  Principe  non  migliora? 

Il  Servo  —  Che  cosa? 

Adriana  —  Non  migliora? 

Il  Servo  — •  ( guardandosi  attorno]  Ma...  non  capisco... 
Adriana  —  É  proprio  grave?...  Senza  speranza? 

Il  Servo  —  Chi? 

Adriana  —  Non  c’è  più  speranza  pel  Principe? 

Il  Servo  —  Ma,  signora... 

Adriana  —  E  rispondete!... 

Il  Servo  —  Ma,  che  vuole  le  risponda?  non  capisco! 
Adriana  —  Lo  stato  del  Principe?... 

Il  Servo  —  Il  suo  stato? 

Adriana  —  Sì... 

Il  Servo  —  A  tavola,  a  colazione,  è  uscito  dianzi! 
Adriana  —  Ah,  non  è  ferito?! 

Il  Servo  —  Ferito?! 

Adriana  —  ( cade  estenuata  a  sedere  respirando)  Oh  Dio!! 
Il  Servo  —  (accorrendo  a  sostenerla )  Ma,  signora... 
Adriana  —  ( s’accorge  di  Scrollino)  Voi!  (, Si  fissano  con  ter¬ 
ribile  sguardo  di  gelosia ) 

Il  Servo  —  La  signora  si  sente  male?... 

Adriana  —  Andate...,  non  temete...  Cercate  del  Principe... 

subito!...  andate!  .. 

Il  Servo  —  ( uscendo )  Uhm!  vado! 

Sole  Adriana  e  Scrollina. 

Adriana  —  Avete  visto...  il  Principe? 

Scrollina  —  Come  siete  convulsa! 

Adriana  —  L’avete  visto? 

Scrollina — (di  scatto)  Ma  come  si  fa  a  scrivere  sotto  a  quel 
quadro  a  me,  quelle  parole  mentre  poi  aveva  un  appunta¬ 
mento  con  voi! 
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Adriana  — 7  ( febbrilmente ,  volendo  andarsene,  le  lancia  uno 
sguardo  terribile)  Capisco...  Il  posto  è  vostro. 

Scrollina  —  Oh,  come  mi  odiate! 

Adriana  —  No! 

Scrollina  —  Allora  è  peggio,  è  disprezzo! 

Adriana  —  No  ,  non  odio ,  non  disprezzo  nessuno  ,  fuorché 
me,  che  sono  causa  del  suo  duello  e  forse  della  sua  morie! 

Scrollina  —  Ah,  dunque  sapete  che  si  batte?  E  per  questo 
venite  qui! 

Adriana — E  voi...  voi  non  venite  torse  per  questo  anche  voi? 

Scrollina  —  Io  sì!  ma  io... 

Adriana  —  Ma  che? 

Scrollina— Io  sono  la  sua  vecchia  amica,  la  sua  compagna 
da  quando  egli  era  povero  come  me!.. 

Adriana  —  Non  vi  domando  spiegazione! 

Scrollina  —  Nè  io  a  voi! 

Adriana  —  Io  posso  darvene  una  che  è  la  verità? 

Scrollina  —  E  la  mia  forse  sarebbe  bugia? 

Adriana  —  Son  venuta  qui  perchè  credevo  ch’egli  si  fosse 
già  battuto  e  fosse  mortalmente  ferito... 

Scrollina  —  Che  dite?... 

Adriana  —  Vedete,  dunque,  che  il  meno  ch’io  possa  fare  è 
di  temere  per  lui! 

Scrollina  —  E  perchè  è  il  meno? 

Adriana  —  Non  fareste  lo  stesso  voi? 

Scrollina  —  Ma  io  sì!  io  sono  la  sua  compagna  !  (  Viva- 
mente ) 

Adriana  — (con  maggior  vivacità)  Ma  non  si  batte  per  voi! 

Scrollina  —  E  si  batte  per  voi?  (Si  torce  le  inani) 

Adriana  —  Perchè  mi  guardate  così? 

Scrollina  —  Giusto ,  giusto  voi  ,  che  vorrei  odiare  e  non 
posso! 

Adriana  —  Perchè  non  potete?  Desidero  che  mi  odiate! 

Scrollina  —  Ah  ,  per  carità,  signora  ,  non  mi  fissate  con 
quello  sguardo  che  mi  fa  capii'e  che  voi  potete  bene  odiare 
me  ;  ma  io  non  posso  odiar  voi  !  .Rialzaste  una  volta  da 
terra  una  povera  giovane,  che  si  era  avvicinata  alla  vostra 
carrozza  e  non  posso...  non  posso  odiarvi... 

Adriana  —  Voi?...  Voi  quella? 
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Scrollina  —  Io,  io  che  non  -sono  nulla  per  lui,  per  lui  che 
in  questo  momento  forse...  muore  per  voi...  ( Con  dispera¬ 
zione)  Ah,  io  vado! 

Adriana  —  ( parandosele  innanzi)  Dove? 

Scrollina  —  Ah,  come  vi  capisco;  siete  gelosa  persino  ch’io 
abbia  il  coraggio  d’  andare,  mentre  voi  non  l’avete...  Al¬ 
meno  in  questo  vi  vinco! 

Adriana  —  Ho  già  avuto  ed  ho  un  coraggio  io  ,  che  vale 
meglio  del  vostro!  ( Mostra  una  lettera)  Vedete  questa  let¬ 
tera  ?  Sapete  che  cosa  mi  dice  ?  «  Tengo  dietro  ai  vostri 
passi,  e  se  vi  trovo  col  vostro  amante  vi  uccido  »  E  chi  mi 
scrive  è  mio  marito!  Vedete  se  ho  un  coraggio,  una  forza 
che  vale  la  vostra! 

Voci  del  Servo  e  di  Ottavio  fuori  scena. 

Ottavio  —  (di  dentro)  Ma  lasciatemi  entrare! 

Scrollina  —  Vostro  marito  !  ( Spingendola  a  sinistra )  Là, 
nella  biblioteca!  per  pietà,  per  pietà!  salvatevi!  Salvatevi!... 
In  nome  di  vostra  figlia! 

Adriana— non  vorrebbe  entrare ,  poi  cede  a  Scrollina  e  entra 
nella,  biblioteca. 

Il  Servo — (da  dentro)  Ma  signore,  io  non  la  conosco  e  non 
posso  lasciarla  passare... 

Ottavio  —  (da  dentro)  Aspetto  il  Principe,  imbecille!  (Entra). 

Entrano  il  Servo  ed  Ottavio. 

Ottavio  -  (vedendo  Scrollina )  Voi?! 

Il  Servo  —  Ma  che  diventi  matto  aneli’  io  ?  Io  mando  a 
chiamare  il  padrone.  (Esce) 

Soli  Ottavio  e  Scrollina. 

Ottavio  —  Voi?...  Siete  dunque  voi?... 

Scrollina  —  Che  io  sia  io,  sì,  dico,  mi  è  sempre  parso  di 
esserlo  stato. 

Ottavio  —  Siete,  dunque,  voi  la  donna  entrata  poc’anzi?.... 
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Scrollina — Ah,  vengono  ad  informarvi  delle  donne  che  en¬ 
trano  qui?  E  chi  è  la  spia  che  ve  l’ha  riferito? 

Ottavio  —  Poco  importa... 

Scrollina  —  Anzi  è  importante  sapere  che  vi  vengono  ad 
avvisare  delle  donne  ch’entrano  qui...  E  che  preme  a  voi? 
Si  trattasse  di  vostra  moglie,  lo  capirei... 

Ottavio  —  ( sarcastico )  Allora  non  c’è  più  dubbio:  la...  la... 

Scrollina  —  La...  che? 

Ottavio  —  La...  favorita  del  Principe  siete  voi... 

Scrollina  —  Favori...!  ( Vorrebbe  dargli  uno  schiaffo)  La 
favorita!...  (Le  si  gonfia  il  cuore.  S’asciuga  una  lagrima) 
Ebbene  sì...  son  io...  Sono  io  la  favorita... 

Ottavio  —  Piangete? 

Scrollina  —  Non  ne  fate  casn;  non  mi  cade  lagrima  dagli 
occhi,  che  non  trovi  le  labbra  già  a  riso... 

Ottavio  —  Voi  così  severa  con  gli  altri...  e  con  me  parti¬ 
colarmente!...  (Si  accosta  sorridendo  e  volendo  corteggiarla) 

Scrollina  — Severa,  per  quel  piccolo  schiaffo  che  vi  diedi,  eh? 

Ottavio  —  E  io  che  venivo  qui  non  aspettandomi...  non 
aspettandomi... 

Scrollina  — Non  aspettandovi  che  la  favorita  fossh..  io?... 

Ottavio— Se  m’incoraggiate...  con  quel  sorriso...  ve  lo  dico... 
(Le  si  accosta  sempre  più  insinuandosi) 

Scrollina  —  Ma  intanto  voi  venivate  qui  per  gelosia  di 
un’  altra  donna...  di  cui  spiate  i  passi... 

Ottavio  —  Ma  questuai  tra  non  farebbe  nulla... 

Scrollina  —  Ah,  non  farebbe  nulla?...  Come  mai...  se  per 
lei,  a  quello  che  pare,  avete  sfidato  il  Principe?... 

Ottavio  —  Un  errore...  un  imperdonabile  errore...  e  ora... 
ora.,  che  evidentemente...  siete  voi...  la... 

Scrollina  —  ...  la  favorita... 

Ottavio — ...  ora  non  ho  più  ragione  di  battermi...  E  aspetto 
il  Principe  per  confessargli  lealmente  il  mio  torto... 

-Scrollina — Dunque,  riepilogando:  venivate  qui  credendo  che 
la  favorita,  diciamo  favorita  ,  fosse  vostra  moglie  ?  E  che 
voi  foste  il  marito...  della  favorita?!...  E  se  è  cosi  comincio 
proprio  a  godermela,  perchè  voi,  che  venite  qui  credendo 
di  prendere  sul  fatto  vostra  moglie,  trovando  invece  me, 
siete  pronto  ad  insidiarmi,  ad  essere  infedele  voi  e  a  diso- 
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norare  vostro  zio  !  (Congiunge  le  mani  e  ringrazia  Dio ) 
Grazie!...  Grazie!... 

Ottavio—  Che  cosa  fate? 

Scrollina  —  Ringrazio  nostro  Signore!  ( Levando  Vindice  al 
Cielo )  Me  l’ha  concessa  la  grazia  di  farvi  pagare  la  parola; 
favorita!...  Volevate  cogliere  e  siete  stato  colto!...  Il  topo 
in  trappola  siete  voi! 

Ottavio  —  Ma... 

Scrollina — Che  peccato  che  non  vi  sia  davvero  qui  vostra 
moglie  a  cogliervi  sul  fatto,  a  vedervi  desiderare  la  donna 
altrui!  E  quale  donna?  La  moglie  di  vostro  zio!  Sono  vo¬ 
stra  zia,  tanto  che  v’  ho  dato  uno  schiaffo  con  tutti  i  sacra¬ 
menti...  Eh?  ve  lo  ricordate? 

Ottavio  —  Ma...  ( Illividisce ) 

Scrollina  —  E  ora  fate  anche  la  figura  d’un  piffero  di  mon¬ 
tagna!  Dio  ti  ringrazio  !...  Pel  comico  e  il  tragico  non  c’  è 
chi  ti  superi! 

Ottavio—  (con  rabbia )  Ciò  non  toglie  che  voi  non  siate  dav¬ 
vero  la  favorita  del  Principe! 

Scrollina  —  Come  vuoi  !  tutto  quello  che  vuoi!  Ma  1’  hai 
pagata!  Topo  in  trappola! 

Ottavio  —  Voi  siete  una  donna  del  volgo!  (Si  mette  il  cap¬ 
pello) 

Entra  Bruto. 

Bruto  —  Si;  ma,  lei  ha  da  sapere,  signor  Duca,  che  quella 
creatura  lì  ,  che  ora  è  contessa  ,  quella  creatura  ed  io  un 
tempo  abbiam  sofferto  insieme  il  freddo  e  la  fame;  e  capirà, 
signor  Duca,  che  bella  come  è,  avrebbe  potuto  assai  facil¬ 
mente  non  soffrire  nè  il  freddo  ,  nè  la  fame.  Guardi  dun¬ 
que  quanto  merita  ammirazione  e  rispetto  ;  onde  io  non 
posso  permettere  a  lei  di  starle  dinanzi  villanamente  col 
cappello  in  testa!  (Gli  manda  per  aria  il  cappello) 

Entra  Giorgio. 

Ottavio  —  si  scaglia  su  Bruto ;  poi  si  trattiene. 

Scrollina  —  Bruto! 
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Ottavio  —  Disgraziato  !  ( Lunga  pausa)  Se  è  finita  la  mia 
quistione  col  Principe  ,  ne  comincia  una  fra  voi  e  me! 

Bruto  —  Ma  si  figuri!  Non  domando  di  meglio! 

Ottavio  —  Non  più  col  Principe  andrò  sul  terreno... 

Bruto  — -  Ma  lei  invita  il  matto  alle  sassate!  Tutto  è  dispo¬ 
sto:  il  terreno  è  scelto  laggiù  nel  viale...  Anzi  il  Conte  Gi¬ 
rolamo,  vostro  padrino  è  già  lì  con  Gherardo...  1  padrini 
son  lì...  Le  armi  son  lì...  E  se  lei  mi  concede  di  prendere  il 
posto  di  Arturo,  a  me,  a  me  non  sembra  vero...  Ora  forse 
le  vien  fuori  la  virtù  della  prudenza?... 

Ottavio  —  Imbecille! 

Bruto  —  Dica  pure...  L’aggiungo  al  conto  ! 

Giorgio  —  Ma... 

Bruto  —  {a  Giorgio )  Oh,  scusi ,  se  lei  non  ci  trova  il  suo 
comodo,  non  sia  d’  incomodo  a  noi!  {Al  Duca)  Ella  mi  dà 
dell’  imbecille?...  Io  da  canto  mio  le  dò  del  fanfarone...  E 
senza  scaldarci  il  sangue,  andiamo  a  provarci  scambievol¬ 
mente  il  contrario  ..  Usciamo!...  Senza  cerimonie...  Passo 
prima  per  aver  l’onore  d’insegnarle  la  strada!  {Escono) 

Scrollina  --  ( convulsa )  Ah!  Bruto! 

Rientra  Adriana. 

Adriana  —  Oh,  Dio! 

Giorgio  —  Incredibile  ( Concitatissimo ) 

Adriana  —  Ma  è  tremendo!  è  orribile!...  E  dobbiamo  assi¬ 
stere  qui  a  questo  orrore  ?...  E  tu,  tu  non  trovi  modo  di 
riparare  d’impedire... 

Giorgio — È  impossibile:  come  impedire  che  tuo  marito  s’ab¬ 
bia  una  riparazione  all’insulto  ricevuto?..  Tu  vieni!  Venite, 
Contessa.  * 

Scrollina  —  ( risolutamente )  Ah,  io  no!  io  resto! 

Giorgio  —  Ma  tremate,  non  vi  reggete!... 

Scrollina  —  Sì  ,  tremo...  sono  donna...  ma  il  mio  povero 
amico  ,  il  povero  Bruto  è  lì  ..  E  intenderete  che  non  mi 
muovo  di  qui...  che  non  andrò  via  se  non  quando  sarò  sicura 
ch’egli  ne  sia  uscito  salvo... 

Giorgio  —  {ad  Adriana)  Ma  tu  sei  perduta!...  Non  hai  ca¬ 
pito  l’insidia  di  tuo  marito? 
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Adriana  —  Ma  come  vuoi  che  io  abbandoni  lei,  che  mi  ha 
fatto  il  sacrificio  del  suo  onore?!  ( Abbraccia  Scrollino,)  Lei 
che  per  salvarmi  si  è  dichiarata  ramante  del  Principe? 
Giorgio  —  Ma  lei  ,  lei  per  la  prima  deve  importi  di  venir 
via!... 

Scrollina  —  Sì,  sì,  ve  ne  scongiuro!  Rifatemi  così  di  quel 
che  ho  fatto  per  voi!.. 

Entra  Veronica. 

Veronica  —  Ebbene? 

Adriana  —  Ah,  restate  almeno  voi  con  lei! 

Veronica  —  La  Contessa! 

Adriana  —  ( disperatamente )  Si  battono!  (A  Veronica,  men¬ 
tre  Giorgio  l’ha  cinta  col  braccio  per  la  vita  e  la  trascina 
ad  uscire) 

Veronica  —  E  che  notizia  nuova! 

Adriana  — ■  Ma  non  più  col  Principe! 

Veronica  — •  E  con  chi? 

Scrollina  —  Con  Bruto 
Giorgio  —  trascina  Adriana. 

Veronica  —  Con  Bruto? 

Adriana  —  Con  lui  invece  che  col  Principe... 

Veronica  —  Ah,  io  ce  lo  sentivo,  l’eroe  in  quell’uomo! 
Scrollina  —  Andate!...  Andate!...  Andate!... 

Giorgio  —  esce  trascinando  Adriana.  (Pausa) 

Scrollina  —  (in  ascolto)  Tacete!... 

Veronica  — Che  c’è? 

Scrollina  — -  Non  udite?  ( Altra  pausa) 

Veronica  —  No...  Nulla... 

Scrollina  —  Ma  sì!...  Un  mormorio...  Un  rumore... 

Altra  pausa 

Veronica  —  Vi  sbagliate...  E  una  carrozza  che  passa.. 
Scrollina  —  No...  Giunge  qualcuno... 

Veronica  —  Non  pare!  ( Tendono  sempre  l’orecchio) 
Scrollina  —  Ma  sì...  sentite... 

Veronica  —  Si...  Sento  dei  passi  affrettati... 

Scrollina  —  Ah,  io  vado...  (Va  verso  il  giardino) 
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Entra  Bruto. 

SCROLLINA  —  Bruto! 

Veronica  —  Che  è  seguito? 

Bruto  —  ( sulla  soglia  ;  fermandosi  ,  con  aria  comica  nel 
tempo  stessso  che  atterrita )  Ho  una  paura... 

Veronica  —  Che  paura? 

Bruto  —  Una  gran  paura... 

Scrollina  —  Quale? 

Bruto  —  Che  sia  morto. 

Scrollina  —  Morto!! 

Bruto  —  ( come  avendo  il  ribrezzo  della  terzana )  Non  par 
vero  che  fastidio,  che  incomodo  sia  l’aver  ucciso  un  uomo! 

Entra  Arturo  concitatamente. 

Arturo  —  (a  Bruto ,  a  bassissima  voce )  Ma  che  hai  fatto? 
Con  un  solo  testimonio ,  un  sol  padrino?  Ma  è  quasi  un 
assassinio!  Sei  perduto!  Salvati! 

Veronica  —  (va  di  scatto  a  mettersi  a  braccetto  di  Bruto ;  a 
bassa  voce)  Lo  salvo  io!  Ho  fuori  la  mia  carrozza;  lo  salvo 
auche  a  costo  d’emigrare  con  lui! 

Arturo  —  ( correndo  allo  scrittoio)  Aspetta!  Senza  danari!  .. 

Veronica  —  Ma  ci  sono  io... 

Bruto  —  Ah  ,  no  !  salvatemi  finché  volete  ,  ma  in  quanto 
a  denaro  prendo  quello  del  mio  amico.  (  Va  via  con  Veronica 
dopo  di  aver  ricevuto  dei  biglietti  di  banca  da  Arturo) 

Scrollina  —  (sola  con  Arturo  —  dopo  che  la  commozione 
le  dà  agio  di  parlare)  Addio...  proprio  addio...  Ora  più  che 
mai  fra  te  e  me  ci  è  lei,  Adriana...  Sarai  suo,  devi  essere 
suo...  (  Vacilla ) 

Arturo  —  Scrollina! 

Scrollina — Nulla!  (Con  una  scroi latina)  Ed  ecco,  ecco  man¬ 
data  via  la  morte  dal  cuore!  (Ride  nello  strazio)  Ah,  questo 
è  soffrire!...  Addio  non  t’amo  più,  non  t’amo  più!..- 

Arturo  —  Ma  come  potresti?...  Il  tuo  onore?... 

Scrollina  —  E  chi  l’ha  mai  preso  sul  serio  il  mio  povero 
onore?!  (Esce) 


Cala  il  sipario 


Le  due  catene 

Commedia  popolare  in  un  atto 
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a  GIACINTO  GALLINA 

CHE  CON  LA  NATURALEZZA  GOLDONIANA 


UNIVA  UN  SENTIMENTO  CHE  GOLDONI  NON  EBBE 


PER  GIACINTO  GALLINA 

E  LA  SUA  VEDOVA 


Al  nobile  uomo  comm.,  grande  ufficiale,  professore,  rettore, 
accademico,  interpetre  di  papiri,  mostro  di  scienza  ecc.  ecc. 


Mio  quasi  reverendo  signore. 

Una  lucerna  capace  di’ una  botte  d ’  olio,  ma  fornita  d'  un 
lucignolo  sottile  come  un  capello  ,  farebbe  luce  per  quanto  è 
ricca  d'olio  o  per  (pianto  è  misera  di  lucignolo?  E  così  pure , 
mio  quasi  reverendo  signore,  accade  per  taluni,  che  sono  come 
botti  d’erudizione,  ma  poi  peggio  che  tisici  per  ingegno. 

Io  rammento  il  povero  Emilio  Praga ,  moribondo,  ridotto 
quasi  mendico ,  trascinarsi  alla  Biblioteca  di  Brera,  per  invo¬ 
care,  inutilmente ,  la  protezione  di  un  erudito  stupido  come  il 
fango...  Son  morti  entrambi  da  un  pezzo,  ma  solo  del  primo 
resta  ancora  qualche  memoria!  E  vivranno  le  canzonette  del 
Busso,  non  ostante  che  Ella,  così  profondo  in  greco  e  in  la¬ 
tino,  le  abbia  in  conto  di  trucioli  o  di  spazzature.  Si  rassegni! 
E  così :  un  bibliotecario  ,  un  archeologo  ,  un  accademico  che 
sa  di  greco  e  di  latino  resta  ignoto,  mentre  uno  strimpellatore 
di  canzonette  passa  ai  posteri!  Un  mondaccio  il  nostro!  Ella 
saprà  di  sanscrito  ,  sarà  dell’  Università,  sarà  degli  Arcadi, 
dei  Lincei  vecchi  e  nuovi,  ma...  si  rappresenteranno  ancora 
Gli  oci  del  cuor  di  Gallina  e  La  base  de  tuto  ecc...  quando 
non  si  saprà  che  Lei  abbia  esistito.  Sia  Ella  pure  priore, 
assessore,  accademico,  presidente  di  ima  congregazione,  diret¬ 
tore  di  due  ospizi ,  governatore  di  tre  ospedali  ,  prefetto  di 
quattro  orfanotrofi  ,  interprete  di  tutti  i  papiri  del  mondo ; 
ma...  io  come  io,  ad  un  critico  come  Lei  preferisco  non  solo 
un  commediografo  come  il  Gallina,  ma  un  poetastro  immo- 
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rate  ( secondo  lei)  come  il  marchese  di  Caccavone.  Eccole  ap¬ 
punto  un  osceno  epigramma  che  il  Caccavone  diresse  ad  nn 
critico  terribile  che  lo  aveva  chiamato  poeta  da  bische: 

Io  poeta  da  bische 

Te  gran  critico  agguaglio 

Ad  un  eunuco  a  guardia  d'un  serraglio , 

Che ,  di  giorno  e  di  notte , 

L’ Arti,  come  odalische, 

Vigila  tutte  e  nessuna  ne... 

Ella  così  untuoso ,  così  onesto  innanzi  alla  legge,  alle  conven- 
nienze,Ella,  scusi ,  ha  qualche  cosa  che  l’assomiglia  a  Jago; 
e,. poi,  qualche  altra  cosa  che  lo  rende  affatto  dissimile  da 
lui.  A  Lei  (  dicono  )  sia  apparso  San  Giuseppe  col  giglio  e 
quest ’  apparizione  certo  costituisce  fra  Lei  e  Jago  una  note¬ 
vole  differenza;  ma,  pure,  Lei  è  un  critico  come  Jago,  e  quando 
non  è  un  critico,  è  nulla,  tal  quale  come  Jago,  il  quale  dice 
a  Desdemona : 

Bella  signora  mia,  se  non  censuro 
Io  non  son  io! 

Ma  io  ad  un  Jago...  cioè  ad  un  critico  come  Lei,  preferisco 
un  Giacinto  Gallina  e  anche  un  Valentino  Cari-era,  l’autore 
della  Mamma  del  Vescovo  ,  non  ostante  i  difetti  di  questa 
commedia,  da  Lei  notati  così  bene...  Inorridisca  pure  a  veder 
un  vescovo  sulle  scene,  invochi  pure  che  la  terra  m'  inghiotta 
in  una  vampa  di  zolfo  e  bitume ,  ma  io  credo  faccia  più 
bene  alla  mia  religione,  ( dico  la  mia,  non  la  sua)  la  Mamma 
del  Vescovo  che  tanti  casti  Giuseppi,  i  quali  della  bara  altrui 
fanno  come  un  piedistallo  alla  propria  persona.  —  E  qui  è 
proprio  il  cuore  dell  argomento! 

E  se  Lei  ha  lauto  il  desco  ed  ogni  onor  tra  i  vivi  e  Gia¬ 
cinto  Gallina  patì  la  fame  e  morì  all  ospedale  ,  non  è  men 
vero  che  V  erudito  è  più  affine  dei  quadrupedi  di  quanto  si 
crede  ,  e  il  poeta  più  prossimo  a  Dio  di  quanto  si  suppone. 

E  Lei ,  mio  quasi  reverendo  signore,  si  crogioli  pure  nella 
sua  scranna  di  assessore,  di  priore,  e,  a  momenti,  di  senatore-, 
mangi  pure,  mangi  in  questo  mondo,  ingrassi,  ma  si  rassegni! 


567 


non  speri  di  entrar  mai  nei  tempio  degl’immortali,  salvo  che 
qualche  Giacinto  Gallina  non  la  metta  in  iscena.  Oh,  in  tal 
caso ,  ai  posteri  passerà  di  sicuro! 

Non  nego ,  badi ,  che  Lei  non  sia  uomo  da  mettere  le  bra¬ 
che  al  mondo  e  da  mettersi  in  pezzi  pel  suo  simile ;  anzi ,  ho 
il  pieno  convincimento  che,  pel  suo  prossimo,  Lei  è  capace  di 
buttarsi  in  mare,  quando  sia  il  mese  di  luglio  e  quando  abbia 
risoluto  di  fare  un  bagno  e  di  farlo  dove  l’acqua  giunga  a 
sforarle  Vumbelico. 

Che  cosa  vuole,  quando  io  m’ a  f figuro  lei  con  il  giglio  di 
San  Giuseppe  in  una  mano  e  l'altra  su  Vumbelico,  che  cosa 
vuole,  mi  par  d’  essere  nel  Regno  dei  cieli!  Ma  dubito  non 
poco,  che  Ella  entrerà  nel  Regno  dei  cieli! 

Certo  non  si  può  pretendere  che  il  Clero  riconosca  per  ve¬ 
dova  del  Gallùia  Paolina  Camp  si,  che  non  gli  fu  moglie  per 
sacramento',  ma  pure ,  si  dia  pace,  mio  quasi  reverendo  signore, 
non  solo  si  rappresenteranno  le  commedie  di  Gallina ,  ma 
sarà  nota  anche  la  soave  figura  di  Paolina  Campsi,  quando 
più  che  mai  non  si  saprà  che  sieno  stati  al  mondo  tanti 
illustri  cretini :  scusi  se  Vadalo! 

Costoro  non  solo  della  bara  altrui  fanno  come  un  piedi¬ 
stallo  alla  propria  persona  ,  ma  anche  come  un  terreno  sul 
quale  s’ azzuffano  coi  loro  avversarii.  E  io  e  quelli  che  la  pen¬ 
sano  come  me,  non  ci  curiamo  della  brutta  vanità  dei  primi 
e  dell ’  ira  dei  secondi ,  ( bruttissima  particolarmente  se  si  dà 
per  zelo  religioso ),  ma,  difendiamo  con  tutte  le  nostre  forze  la 
memoria  e  la  vedova  di  Giacinto  Gallina. 

Ma  se  da  un  lato  la  miseria  dei  primi  non  ci  tocca,  dal¬ 
l’altro  la  ipocrisia  dei  secondi  tenta  di  cambiarci  le  carte  in 
mano.  Certo,  ripeto,  non  si  può  pretendere  che  il  Clero  rico¬ 
nosca  per  vedova  del  Gallina  Paolina  Càmpsi  \  ma  che  un 
Consiglio  Civico ,  dopo  che  il  suo  Sindaco  la  fece  sposa,  non 
la  riconosca  per  vedova,  questo  è  tal  atto  che  ad  oppugnarlo , 

non  sai  se  l’ira  o  la  pietà  prevalga! 

E  faranno  atto  di  gentile  giustizia  le  anime  non  volgari  che 
verranno  in  soccorso  di  Paolina  Gallina,  la  quale,  anche  al 
cospetto  del  più  scrupoloso  credente,  non  ha  colpa,  se,  per  la 
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sopravvenuta  morte  del  marito,  fu  moglie  innanzi  alla  Legge, 
e  non  benedetta  ancora  dalla  Chiesa.  E  in  quanto  a  Lei , 
pudibondo  signore ,  che  ha  lauto  il  desco  ed  ogni  onor  tra  i 
vivi,  mandi  a  mente  questi  due  versucci  di  un  poetucolo  ,  il 
quale  non  era  come  uno  scaffale  grave  di  m>l le  libri  e  inteso 
di  nessuno : 

Sempre  l'uom  non  volgare  o  non  infame 
0  scavalcato  o  inutile  si  spense. 

E  poiché  Lei  ,  a  documento  della  sua  candidissima  vita, 
mi  assicura  di  non  aver  nemici ,  io,  preso  da  un  sospetto,  mi 
vo  ripetendo  all’ orecchio  quest’ < litri  versucci: 

Solo  agli  stolti  è  dato 
Il  noti  aver  nemici! 

Non  gV invidiosi  riducono  i  Gallina  a  morir  di  fame,  ma 
i  galantuomini,  come  Lei,  indiscutibilmente  cretini  di  buonis¬ 
sima  fede,  che  si  tengono  astri  e  non  sono  neppure  lucerne ;  o, 
al  più  al  più,  sono  come  lucerne  capaci  di  una  botte  d’olio 
e  fornite  d’un  lucignolo  quanto  un  capello  !  Morde  e  giova 
rinvidia,  e  non  gl’invidiosi  soffocano  veramente  l’uomo  di  ge¬ 
nio,  ma  le  formiche  dell’ingegno,  che  si  sentono  formiche,  si 
annusano,  si  riconoscono  ,  si  amano  ,  si  raccolgono ,  si  spal¬ 
leggiano ,  si  fanno  il  granaio...  Il  faut  ètre  àne  come  un  maitre 
d’école  o  non  si  entra  in  quella  schierai...  Le  formiche  con 
le  ali  sono  come  gli  artisti,  che  nel  granaio  sotterra  non  en¬ 
trano:  in  terra  patiscono  la  fame  e  muoiono  in  aria. 

Si  goda  dunque  il  granaio  ,  mio  quasi  reverendo  signore, 
e  m’abbia  pure  per  una  formica  con  le  ali ,  come  lei  dice.  Si 
figuri  se  me  ne  tengo.  1  cretini,  hanno  un  fiuto,  e  per  questo 
rassomigliano  ai  perversi  —  dice  non  rammento  più  chi  :  — 
senza  ingannarsi,  annusano  alla  lontana  gli  altri  cretini  o  per¬ 
versi  ;  si  ravvisano  subito  ,  si  stringono,  si  prestano  aiuto, 
senza  giuramento  di  setta  che  sospinga  gli  uni  verso  gli  al¬ 
tri,  nè  disciplina  di  collegio,  nè  istituto  di  consorteria ,  bensì 
per  arcano  magnetismo  animale...  Giacinto  mi  scriveva  di 
non  aver  spesso  di  che  accendere  il  lume  la  sera  !  E  lei  ha 
le  sei  e  le  otto  mila  lire  all’anno!  È  giusto!  è  giusto!  Ora  la 
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povera  Paolina ,  la  povera  vedova  dovrà  domandare  la  ele¬ 
mosina ?...  È  giusto!  è  giusto!  deve  esser  così !  Conobbi  una 
moglie  senza  peccato,  di  una  virtù  terribile ,  alla  quale  tutti 
si  genuflettevano  ,  e  la  vidi  straziare  il  povero  marito  agli 
estremi,  perchè  facesse  testamento  in  suo  favore ;  ed  è  giusto 
che  la  cara  vedova  di  Gallina  domandi  V elemosina,  essendosi 
rifiutata  ostinatamente  d'  essere  sposala  in  extremis ,  perchè 
il  suo  Giacinto  non  dovesse  apprendere  di  morire  !  Il  grido 
di  lei :  Non  fa  nulla  che  io  resti  senza  nome,  purché  Giacinto 
non  sappia  da  me,  per  questo  modo,  di  dover  morire,  è  quanto 
di  gentile,  quanto  di  soave  può  venir  fuori  dal  cuore  di  una 
donna! 

In  ogni  modo,  la  signora  Paolina  Gallina  si  conforti : 

Cristo,  che  è  vita  e  via, 

Ha  il  suo  vestigio  .impresso 

In  ogni  cor  che  sia 

Pensoso  piu  d’altrui  che  di  sè  stesso. 

E  anche  mondanamente  verrà  l’ora  del  premio:  sarà  noto 
il  nome  e  la  soave  figura  di  Paolina  Campsi,  quando  non  si 
saprà  che  siano  state  al  mondo  tante  Prassedi ,  vissute  uni 
camente  a  negare  la  misericordia  umana  e  la  divina. 

Napoli,  17  Marzo  1897. 
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INTERLOCUTORI 


Sora  Lieta. 

Bettino,  suo  marito. 

Corinna,  nipote  di  lei. 

Cino,  foriere  della  Marina  Reale. 

Zanobi,  compare  di  Lieta. 

Claudina,  serva  di  lei. 

Unzione  si  svolge  nelle  vicinanze  di  Pisa. 


ATTO  UNICO 


La  stanza  d’entrata  nella  casa  di  Bettino  e  di  Lieta  nei  dintorni  di 
Pisa:  dalla  destra  si  va  in  cucina  ;  da  sinistra,  nell’altre  stanze; 
nella  parete  di  fronte,  la  porta  d'ingresso,’  in  mezzo  alla  stanza, 
una  massiccia  tavola  di  pioppo  con  sopra  un  matterello  e  sparsi 
nastrini  di  pasta  fatta  in  casa.  Ai  lati  della  porta  del  fondo,  due 
cassettoni  con  sopra  effigie  di  santi  e  lampade  accese  dinanzi. 
Bettino  e  Zanobi  entrano  dalla  porta  discorrendo  animatamente. 


Zanobi  —  Ma  che  testa  è  la  tua  ?...  Diventi  la  favola  di 
tutti!... 

Bettino  —  Io...  io...  Non  mi  passa  nemmeno  per  la  contro¬ 
cassa  del  cervello...  Cercatemi  uno  che  possa  dire  che  son 
geloso  ! 

Zanobi  —  Te  ne  trovo  tanti  quanti  ne  può  benedire  un 
prete  ! 

Bettino  —  Con  quella  perla  di  moglie!...  V^ero  angelo! 

Zanobi  —  Bada  che  il  Diavolo  prima  d’esser  diavolo  era  an¬ 
gelo  anch’esso! 

Bettino  —  va  a  spiare  pel  buco  della  serratura  aiV  uscio 
della  cucina  e  v’accosta  poi  V orecchio  per  udire. 

Zanobi  —  Vedi:  fiuti  da  per  tutto  tua  moglie... 

Entra  Claudina. 

Claudina  —  aprendo ,  di  botto,  l’uscio  della  cucina,  lo  batte 
in  faccia  a  Bettino. 

Bettino  —  Che  ti  pigli  un  accidente! 

Claudina  —  Che  diavolo!  Mi  avete  fatta  una  paura! 

Bettino —  Oh,  guarda!  chi  ha  da  dare  ha  da  avere! 

Claudina — Ma  come?  dovevate  essere  a  Pisa  dal  medico?.-. 


574 


Zanobi  —  Se  lui  non  istà  cucito  alla  gonnella  di  sua  moglie... 

Claudina  —  E  andate  dal  medico  ,  chè,  quando  si  patisce 
d’epilessia,  la  moglie  bisogna  guardaxda  da  lontano! 

Bettino  —  E  dov’è? 

Claudina  —  E  andata  a  far  due  passi. 

Bettino  —  ( crollando  il  capo )  Questa  è  grave! 

Claudina  —  Fosse  andata  sola,  tanto;  ma  con  la  nipote... 

Zanobi  —  Hai  paura  anche  se  va  in  compagnia  della  Co¬ 
rinna? 

Claudina  —  La  sora  Lieta  non  è  donna  che  se  lo  merita 
codesto  sospettacelo. 

Zanobi  —  Bada  che  un’  altra  ragazza  sgherra  come  lei  non 
c’  era...  e  fu  buona  da  far  cavare  i  numeri  al  Lotto  pel 
fuggi  fuggi  che  fece  nascere  in  Mercato... 

Bettino  —  C’  ero  io!...  Ero  andato  in  Mercato  perchè  alla 
mamma  era  venuta  la  voglia  di  mangiar  di  magro  ,  quel 
giorno...  E  io  avevo  adocchiato  una  palamita...  Ma  il  pe- 
sciajuolo  ne  aveva  due  ,  una  fresca  e  l’altra  guasta...  Io 
volevo  la  fresca... 

Claudina  —  Aveva  naso! 

Bettino — Ma  lui,  il  pssciajuolo,  voleva  appiccicarmi  la  gua¬ 
sta...  Io  tenni  duro!... 

Claudina  —  Bravo  !...  e  si  fece  schiaffare  la  palamita  in 
faccia... 

Zanobi  —  La  fresca? 

Claudina  —  No,  la  marcia! 

Bettino  —  Tirandola  a  me,  colse  per  isbaglio  la  Lieta... 

Claudina  —  Sora  Lieta,  figuratevi! 

Bettino  —  Strappò  la  stadera  di  mano  al  pesciajuolo,  e  che 
vedeste? 

Claudina  —  C’era  da  pagare  i  posti  a  peso  d’oro! 

Bettino  —  Restammo  soli  io  e  lei  nel  chiassuolo...  scappa¬ 
rono  tutti... 

Claudina  —  E  voi  ci  restaste,  perchè  dalla  paura  v’era  ve¬ 
nuto  il  mal  caduco... 

Bettino  —  E  Lieta  mi  mise  in  un  legno  e  mi  portò  dalla 
mamma... 

Zanobi  —  La  tua  mamma  aveva  giudizio!...  Sapeva  che,  morta 
lei,  ti  saresti  trovato  come  un  bimbo  smarrito! 
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Bettino  —  E  per  questo  appunto  non  si  diè  pace  finché  non 
mi  ebbe  fatto  sposare  la  Lieta. 

Claudina  —  Li  fece  sposare,  prima  di  morire,  accanto  al 
proprio  letto... 

Zanobi  —  Una  mamma  gli  morì  e  un’altra  ne  trovò. 

Bettino  —  Il  Signore  serra  un  fessolino  e  apre  uno  spi¬ 
raglio... 

Zanobi  —  Nemmeno  una  mamma  avrebbe  la  pazienza  che 
ha  tua  moglie  con  te  ! 

Bettino  —  Lei  mi  è  tutto:  mamma,  moglie,  sorella... 

Zanobi  —  Ma,  pezzo  d’asino,  se  si  avvede  che  tu  sospetti 
di  lei,  te  le  fa  ! 

Bettino  —  Me  le  fa?! 

Zanobi  —  E  ti  starebbero  d’incanto,  quanto  è  vero  Dio! 

Bettino  —  Facciamo  a  questo  modo:  ditele  che  son  tornato 
addietro  per  portarle  questo  mazzolino  di  menta:  menta: 
tienimi  a  mente!...  E  se  il  medico  mi  dà  buone  nuove,  vo’ 
far  sonare  le  campane  a  doppio  e  s’ha  da  fare  un  gran  de¬ 
sinare...  La  mia  tata!... 

Zanobi  —  (vedendo  in  istrada)  Eccola...  Che  non  ti  vegga... 
Va  via  per  l’orto... 

Bettino  —  Vo’  vederla  un  pochino  pochino  per  l’uscio  soc¬ 
chiuso. 

Zanobi  —  Purché  tu  vada!... 

Bettino  —  Un  pochino  pochino!...  (Come  se  io  chiedesse  per 
carità) 

Zanobi  —  (lo  spinge  nell’orto  e  ne  chiuda  la  porta )  Gallo 
senza  cresta  ! 

Claudina  —  Per  fare  il  marito  gli  occorrono  le  cannucce  ! 

ZanobI  —  Quella  bellezza  di  donna,  che  butterebbe  all’aria 
una  montagna,  andarsi  ad  affogare  con  quest’ospedale  am¬ 
bulante  ! 

Claudina  —  Invece  del  matrimonio  gli  era  acconcio  all’  e- 
strema  unzione... 

Entrano  Lieta  e  Corinna  dalla  porta  di  strada. 

Lieta  —  Oh,  compare  Zanobi  ! 

Corinna  —  Suonate  le  campane  !...  Stavo  sulle  spine  !... 
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Claudina  —  V’occorre  nulla,  sora  Lieta  ? 

Lieta  —  Bada  al  brodo  di  Bettino  ! 

Claudina  —  Ho  fatte  le  lasagne  per  voi  e  messo  a  bollire 
un  pezzo  di  manzo  per  lui...  (Fa  in  cucina ) 

Zanobi  —  Nuota  nelle  lasagne  lui  ! 

Lieta  —  Non  lo  dite,  poverino  ! 

Zanobi  —  Gli  va  prospero  tutto  ! 

Lieta  —  Che!  La  vera  prosperità  è  la  salute. 

Corinna  —  (  non  istando  alle  mosse  )  Animo  !  Dite  su  ! 
Presto  ! 

Zanobi  —  Che  furia  !  hai  i  birri  dietro? 

Corinna  —  Ma  se  non  parlate,  cosa  siete  venuto  a  fare? 

Zanobi  —  Sou  venuto...  cioè  son  qui  (a  Lieta)  per  darvi 
questo  mazzolino... 

Lieta  —  0  cosa?  andate  in  giro  coi  mazzolini? 

Zanobi  —  Bettino  s’era  tornato  indietro  per  portarvelo  lui... 

Lieta  —  0  povero  Bettino  ! 

Corinna  —  E  tirate  via  !  che  v’aspettavo  come  il  Messia  ! 
Che  v’ha  detto  il  mio  babbo 

Zanobi  —  Il  tuo  babbo  ha  ricevuto  l’ambasciata  del  babbo 
di  Cino,  che  è  imbarcato  sulla  Garibaldi... 

Lieta  —  (  spalancando  le  orecchie  e  aguzzando  gli  occhi } 
Cino  ?! 

Zanobi  —  Non  conoscete  altro:  si  sa... 

Lieta  —  Il  figliuolo  di  Gabriello  di  Pracchia  ? 

Zanobi  —  Si  legge  sulle  cantonate,  che  siete  imbizzita. 

Corinna  —  Ma ,  insomma  ,  si  può  sapere  che  ha  detto  il 
babbo  ?!... 

Lieta  —  (  digrigna  i  denti  e  si  frega  le  mani  quasi  per 
finirla  a  mazzate )  Avevamo  già  levati  i  fogli...  Mi  aveva 
dato  l’anello...  gli  volevo  un  bene...  un  bene  dell’anima... 
quando,  tàffete  !  gli  venne  l’ordine  d’imbarco... 

ZenOBi  — ■  Ma  i  marinai,  si  sa... 

Lieta  —  Non  s’era  mai  litigato  fra  noi  neppure  d’un  sospi¬ 
ro...  e  poi...  un  bel  giorno...  ( digrigna  i  denti)  i  suoi  cu¬ 
gini  di  Livorno  mi  fecero  leggere  una  sua  lettera,  in  cui 
diceva  che  lui,  in  Africa ,  fra  quegli  animali  di  laggiù, 
si  dava  svago  con  una  mora,  con  una  di  quelle  donne 
animali... 


Zanobi  —  E  fino  a  quando  si  dava  svago... 

Lieta  —  Cosa  vi  fate  uscire  di  bocca! 

Zanobi  —  Ma  se  date  ascolto  a  lui,  ha  ragione  lui... 

Lieta  —  Un  cristiano  imbestiarsi  con  una  mora  ?!  con  un 
animale  ?! 

Zanobi  —  La  gioventù  vuole  il  suo  sfogo  ! 

Lieta  —  Con  le  more  !! 

Zanobi  —  Ogni  acqua  spegne  il  foco... 

Lieta  —  Smettete  !  che  fate  schifo  ! 

Zanobi  —  Tutti  abbiam  fatte  le  nostre... 

Lieta  —  Vo’  ringraziar  Dio  con  le  braccia  in  croce  d’aver 
sposato  Bettino  e  non  Cino  ! 

Corinna  —  E  codesto  fior  di  primavera,  codesto  Cino...  mio 
padre... 

Zanobi  —  Tuo  padre,  se  nulla  nulla  è  contraddetto,  stride 
come  una  faina...  E  manda  a  dirti,  per  bocca  mia,  che  ora 
lui  è  Nostromo  sulla  Maria  Pia ,  e  tu  non  puoi  scroccar 
qui  da  mangiare  per  tutta  la  vita... 

Corinna  —  Iiiih  !  Mangio  quanto  un  grillo  ! 

Lieta  —  Non  te  ne  prendere:  Bettino  non  dice  nuìla. 

Zanobi  —  Non  conta,  si  sa... 

Lieta  —  Signornò,  conta  !  perchè  io  non  son  donna  da  non 
far  contare  mio  marito. 

Zanobi  —  Ma  conti  o  non  conti,  in  fin  de’  conti,  come  in¬ 
tendete  di  levarne  le  gambe  ?... 

Corinna  —  Parlate  come  se  Beco  non  fosse  vostro  figliuolo! 

Zanobi  —  0  giuraddio  !  ho  tolto  l’impegno  di  farti  sposare 
il  mio  Beco,  ma  se  non  mi  secondi... 

Corinna  —  Che  !  Che  !  Che  ! 

Zanobi  —  Per  fortuna  che  qui  c’è  tua  zia... 

Lieta  —  Io  !? 

Zanobi  —  Noi  non  s’ha  a  procedere  alla  cieca  :  s’ha  a  pas 
sare  per  le  finestre  e  non  per  l’uscio... 

Corinna  —  0  per  le  finestre  o  per  l’uscio,  io  sposo  Beco. 

Lieta  —  0  Bechi  o  Cini,  gli  uomini  son  tutti  di  un  pelo  e 
d’una  buccia...  Infognarsi  con  una  mora!... 

Zanobi  —  (a  Corinna  )  Ma  dammi  retta,  altrimenti  non  se 
ne  viene  a  capo.  Io  ho  lavorato  a  tirar  l’ uccello  al  paretaio 
e...  Cino  a  momenti  sarà  qui... 
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Lieta  —  Chi?...  Cosa?... 

Zanobi  —  Chiodo  scaccia  chiodo;  ma,  stavolta,  il  chiodo  vec¬ 
chio  non  lascia  entrare  il  novo... 

Lieta  —  0  che  chiodo?...  Che  armeggiate?... 

Corinna  —  0  chiodo  o  non  chiodo,  prima  che  codesto  Cino 
venga,  me  ne  vado  al  convento  di  faccia  e  tutto  è  bello 
è  accomodato.  ( S’avvia  per  la  dritta ) 

Zanobi  —  ( andandole  dietro )  Ma  fidati  !  Appena  Cino  rive¬ 
de  sora  Lieta,  non  gli  passa  più  nemmeno  per  la  con¬ 
trocassa  del  cervello  che  tu  sia  al  mondo...  Dormi  tran¬ 
quilla  ! 

Corinna  —  Dormi,  sie,  con  una  macina  sul  petto  !...  Mi  but¬ 
terei  via  dalla  disperazione!  (Va  via ) 

Zanobi  e  Lieta,  soli. 

Lieta  —  0  compare  Zanobi,  voi  la  fate  bassa  ! 

Zanobi  —  Ma  che  testarda! 

Lieta  —  Per  maritare  la  mia  nipote  con  Beco  vostro  figliuolo, 
volete  riappioppare  Cino  a  me? 

Zanobi  —  Cino  ha  sempre  voi  nel  cuore...  e  ha  ragione,  per¬ 
chè  voi  fareste  abbarbagliare  la  vista  anche  ad  uno  come 
me,  ch’ha  bisogno  oramai  del  miracolo  di  Nostro  Signore, 
che  ridava  il  moto  ai  paralitici. 

Lieta  —  E  voi  uomini  siete  tanto  più  fiutagonelle  quanto 
più  invalidi...  Evvia,  abbassate  una  volta  le  armi! 

Zanobi  —  Per  me,  l’ho  belle  e  abbassate;  ma  Cino... 

Lieta  —  Gliele  farei  abbassar  io  ! 

Zanobi  —  Appunto  !...  Voi  lo  mantenete  un  poco  a  bocca 
dolce:  ecco  tutto... 

Lieta  —  Ma  che  vi  dà  la  balta  ?...  Io  son  maritata  ! 

Zanobi  —  Ma  lui,  Cino,  non  ne  sa  nulla  ancora... 

Lieta  —  Lo  sa,  lo  sa,  andate  là:  glielo  feci  saper  io  perfino 
in  fondo  all’Africa,  laggiù,  fra  quegli  animali,  che  mi  sarei 
buttata  a  rompermi,  magari,  l’osso  del  collo,  pur  di  fargli 
dispetto.  E  rimpiango  solo  una  cosa,  di  solo  una  cosa  mi 
rodo,  del  bacio  che  gli  diedi,  a  quel  perfido,  al  momento 
che  partiva  per  l’Africa...  (Si  morde  Vindice ) 
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Zanobi  —  0  sora  Lieta,  voi  volete  misurar  gli  altri  con  la 
vostra  canna  e  non  vi  torna  il  conto! 

Lieta  —  Uno  ch’abbia  ricevuto  un  bacio  da  me  ,  da  una 
donna  come  me,  va  poi  ad  imbrattarsi  con  una  di  quelle 
more!  cose  da  sbattezzarsi  !  Ma  le  montagne  non  s' in¬ 
contrano... 

Zanobi  —  E  vi  capita  la  palla  al  balzo  !  Voi  vi  cavate  la 
sete  della  vendetta  e  Corinna  riesce  a  sposare  il  mio  Beco 
e  si  leva  dai  piedi  il  vostro  Cino... 

Lieta  —  Mio  ?!  Mio  quando  il  diavolo  andrà  a  messa  ! 

Zanobi  —  Vostro  come  il  topo  tra  le  unghie  del  gatto!  Cino 
ha  a  dire  da  sè  stesso  d’essere  stato  qui  per  conoscere  Co¬ 
rinna  e  di  non  volerne  sapere...  Sfido  io  !...  C’è  bisogno 
d’indovino  ?...  Rivede  voi  e  non  ha  più  occhi  per  lei... 
V’entra  ? 

Lieta  —  Neanche  se  mi  coprite  d’oro!,.. 

Zanobi  - —  Ma  che  forse  Cino  diè  lui  il  ben  servito  a  voi  ? 

Lieta  —  Lui?!...  Io  era  giovine  da  esser  lasciata  da  lui? 

Zanobi  —  Dio  sia  lodato  !  foste,  dunque,  voi... 

Lieta  —  Io  gli  feci  dire  chiaro  e  tondo:  «  per  farti  di¬ 
spetto,  dovessi,  magari  prendermi  un  somaro  e  non  un 
uomo,  lo  prendo  !  » 

Zanobi  —  0  dunque  !  voi  licenziaste  lui  e  lui  restò  più  che 
mai  accanito... 

Lieta  —  Accanito,  sie ,  com’un  di  quei  cani  che  mettono  il 
muso  foss’anche  nell’immondizie  delle  vie  ! 

Zanobi  —  Ma  che  si  tratta  di  far  davvero  ? 

Lieta  —  ( urlandogli  nell1  orecchio)  Io  son  maritata  !  lo  ca¬ 
pite  o  no  che  son  maritata?! 

'  Zanobi  —  E  che  vuol  dire  !  ( con  una  spallucciata ) 

Lieta  —  E  non  vorrà  dire,  per  le  donne  della  tua  razza  ! 

Zanobi  —  liih,  al  tempo  d’oggi,  col  progresso... 

Lieta  —  Io  rigo  dritto  ! 

Zanobi  E  un  po’  torto... 

Lieta  —  Voi  pestate  l’acqua  nel  mortaio! 

Zanobi  —  Ma  se  lo  vedeste!...  Con  quegli  occhi  che  Tampi¬ 
nano  i  cuori!...  Un  cannoniere  come  va!...  Con  la  medaglia 
in  petto...  Un  brillante... 

Lieta  —  Al  di  fuori;  e,  al  di  dentro,  un  fondo  di  bicchiere! 
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Zanobi  —  In  Affrica  si  è  fatto  onore... 

Lieta  —  E  1’  onore  di  una  donna  non  è  vetro  di  bicchiere, 
ma  un  cristallo  che  s’appanna  col  fiato... 

Zanobi  —  Ma  basta  che  voi  gli  facciate  l’occhiolino... 

Lieta  —  (  urlando  )  Io  ho  un  marito  che  è  fatto  di  calza 
sfatta!... 

; 

Zanobi  —  E  codesta  è  ragione  prò  e  non  contro!  E  uomo  da 
fermarvi  Bettino?...  Voi  vi  siete  messi  i  calzoni,  voi  co¬ 
mandate  a  bacchetta  ,  voi  a  Bettino  avete  aggiustato  ad¬ 
dosso  la  gonnella... 

Lieta  —  Sissignore!  me  li  son  messi  i  calzoni,  ma  non  da 
ora  soltanto,  da  quando  m’ebbi  l’uso  della  ragione  !...  Sis¬ 
signore!...  E  solo  una  volta,  solo  una  volta,  perchè  la  mia 
mamma,  quella  Madonna  de’Dolori  della  mia  mamma  non 
andasse  all’ospedale,  e  perchè  quel  buona  lana  di  mio  fra¬ 
tello  non  andasse  in  galera  ,  una  sola  volta  me  li  tolsi  i 
calzoni,  e  ci  rimisi  fino  all’ultimo  centesimo ,  e  mi  ridussi 
.in  piana  terra  ,  e  mi  ridussi  smunta  e  verde  come  una 
lucertola!...  E  se  non  era  pel  povero  Bettino,  che  è  ricco, 
e  per  la  sua  mamma  che  mi  stette  alle  costole  affinchè  lo 
sposassi,  a  sfora  starei  ancora  a  crepar  di  fatica  facendo 
la  donna  di  servizio  a  questo  ,  a  quello  e  a  quell’  altro... 
Medici  ,  avvocati  ,  giudici ,  architetti  ,  notai,  impegnatoli, 
giovani,  vecchi,  tutti  una  filza  di  lezzoni!...  Gli  ho  riveduto 
il  pelo  a  tutti!...  Per  quindici  o  venti  pocciose  lire  al  mese, 
vogliono  anche  la  onestà  d’una  povera  figliuola,  che  non  ha 
altro  che  quello  !...  Gli  uomini  mi  fanno  schifo  !...  Ne  ho 
avuti  per  le  mani  di  quante  mai  specie...  E  uno  solo,  uno 
solo  mi  pensavo  che  non  fosse  dello  stesso  conio... 

Zanobi  —  Cino... 

Lieta — Un  ragazzo  che,  a  vederlo,  ti  ci  saresti  confessato.. 
E,  poi,  si  scoprirono  gli  altarini  anche  a  lui...  E  con  che 
diritto  mi  vien  davanti  un  coso  a  dirmi:  Io  son  uomo!  — 
Tu  sei  uomo?  0  come?  perchè?  Dammi  a  veder  prima  che 
sei  davvero  un  uomo  e  poi  mi  tolgo  i  calzoni  e  te  li  pre¬ 
sento  come  la  pianeta  al  prete  !...  0  viziosi  o  buoni  a. 
nulla  ! 

Zanobi  —  E  se  Bettino  è  un  buonannulla... 

Lieta  —  Ma  non  permetto  a  nessuno  di  dirglielo!...  Qui  ci 


581 


son  io!  e  s’ha  a  rispettare  il  cane  pel  padrone!...  E  nessuno 
s’ha  a  prendere  l’ardire  di  fargli  l’uomo  addosso!  E  un  po¬ 
vero  infelice  e  basta! 

Zanobi  —  E  allora  perchè  ve  lo  siete  preso? 

Lieta  —  (di  scatto)  Per  difenderlo!?!  Ti  quadra?!...  N’avessi 
incontrato  ancora  uno  ,  un  solo,  un  mezzo,  non  vizioso  !... 
Quanto  più  belli  d’  aspetto  tanto  più  lerci  di  costume  !... 
Accidempoli  a  loro  e  a  chi  li  ha  messi  al  mondo!  Son  sem¬ 
pre  come  se  ora  cominciassero  !...  Il  più  costumato  fu  un 
tenentino  napoletano,  fresco  di  nido,  figliuolo  della  signora 
che  mi  aveva  presa  a  mezzo  servizio;  almeno  quello,  quando 
mi  sentì  dire  coi  lucciconi  :  Signorino,  non  ho  altro  che 
l’onore!  almeno  quello  dette  addietro...  E  che  Cristi!...  E 
poi  un  giorno  mi  disse  :  0  Lieta,  sai  la  nuova  ?  Se  t’  ho 
ancora  davanti,  mi  prende  un  accidente;  è  meglio  che  l’esca 
stia  lontana  dal  foco  ;  va  via  ,  che  tu  sei  troppo  bona  — 
E  mi  diede  anche  quattro  mesate  lasciandomi  andare...  Ma 
tutti  gli  altri?...  Libera  nos  Domine!  A  cominciare  da  quel 
trippone  del  priore  che  fa  il  santocchio...  Tutti  una  razza 
di  farisei!...  Ve  ne  fosse  uno  che  non  dirazzasse!...  E  me¬ 
glio  così  se  son  zitella  ancora!...  Me  lo  dicono  in  viso  con 
un  risolino  annacquato  tutte  queste  buone  lane  del  vicinato 
in  pidocchi  e  fronzoli,  che  si  pensano  di  farmi  consumare 
di  rabbia;  tutte  queste  pupattole  imbellettate  che  mi  com¬ 
piangono,  ma  si  struggevan  loro  di  sposare  Bettino,  perchè 
è  ricco  e  perchè  è  merlo...  Dio  fa  i  merli  e  le  baldracche 
li  ingabbiano...  Se  loro  avessero  sposato  Bettino  ,  glieli 
avrebbero  finiti  in  desinari  ,  i  quattrini...  Ma  poiché  1’  ho 
sposato  io,  ora,  io  faccio  loro  una  pena,  una  compassione, 
a  tutte  queste  cagnoline  da  bosco  e  da  riviera,  che  spas¬ 
seggiano  in  su  e  in  giù  e  dicono  ai  quattro  venti  che  io 
son  zitella  ancora  !  E  meglio  così  !  meglio  morire  con  la 
ghirlanda,  se  i  figlioli  han  da  venire  viziosi,  come  i  nac¬ 
cherini  del  giorno,  come  quel  brillante  del  sor  Gino... 

Zanobi  —  E  la  lingua  batte  dove  il  dente  duole! 

Lieta  —  Mille  volte  meglio  Bettino!...  lo  Bettino  non  l’ho, 
direi,  per  marito — so  bene  che  Dio  non  ce  l’ha  chiamato — 
fo  conto  d'averlo  come  un  bimbo  in  casa... 


Z anobi  —  E  se  è  così  non  avete  gran  che  a  scomodarvi  per 
menarlo  a  spasso. 

Lieta — Compare  Zanobi,  tu  hai  a  metterti  in  testa  una  cosa 
che  io  ho  fitta  nella  mia  e  nella  tua  non  entra  :  appunto 
per  questo  ,  appunto  perchè  Bettino  è  un  povero  sventu¬ 
rato  che  a  metterlo  in  mezzo  è  presto  fatto  ,  un  povero 
tapino  che  l’onor  suo  non  può  difenderselo  da  sè,  appunto 
per  questo  non  gli  voglio  far  torti,  non  voglio  farlo  Calan¬ 
drino!...  0  che  vuoi?  tutti  i  gusti  son  gusti!...  Se  Bettino 
fosse  un  altro  ,  un  omo  di  stocco  ,  che  con  una  coltellata 
potesse  farmela  scontare,  se  fosse  un  bravaccio  di  questi, 
che  a  chi  ne  dònno  e  a  chi  ne  promettono,  in  parola  d’onore 
che  ci  avrei  gusto  e  mi  verrebbe  l’estro  di  fargliele  sotto 
gli  occhi...  Tutti  i  gusti  son  gusti!...  Ma  a  quel  poverino 
no!  no!  non  ci  è  gusto!  non  ci  è  gusto! 

Zanobi  —  Ma  che  avete  a  fargliele  per  davvero?!...  Non  oc¬ 
corre  andare  addirittura  in  fondo  al  peccato...  I i i ! . . . 

Rientra  Corinna. 

Corinna  —  Io  ci  ho  pensato  su,  zia  Lieta:  Cino  rivede  voi 
e  non  s’avvede  più  di  me...  Il  compare  dà  nel  segno...  e 
Dio  lo  faccia  profeta... 

Lieta  —  E  vada  a  fare  il  profeta  in  nome  del  Signore, 
vada  ! 

Zanobi  —  Ci  fosse  un’altra  via!... 

Lieta  —  Scantonate,  chè  questa  è  senza  riuscita. 

Zanobi  —  Ma...  voi  vi  cavate  la  sete  della  vendetta!.  . 

Lieta  —  Non  ne  fo  nulla,  nulla! 

Zanobi  —  E  nulla  appunto  avete  a  fare!  avete  solo  a  tacere; 
direm  noi  la  bugia  che  siete  rimasta  vedova... 

Corinna  — Zia  Lieta  mia...  (a  mani  giunte)... 

Zanobi  —  Se  voi,  puta  caso,  non  rubate  e  noi  si  fa  mostra 
di  tenervi  il  sacco,  che  danno  ve  ne  viene? 

Lieta  —  Non  mi  mettete  nel  sacco!  noe!  noe! 
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Comparisce  sulla  soglia  Cino,  cannoniere  della  Marina  Reale 
vestito  come  va,  con  in  petto  la  medaglia  d'argento  al  valore. 

f 

Cino  —  E  permesso?... 

Zanobi  —  Eccolo. 

Cino  —  vede  Lieta ,  gli  casca  il  fiato  e  resta  di  sasso ,  a  bocca 
aperta. 

Lieta  —  ( digrignando  i  denti)  Maledizione! 

Zanobi  —  0  cos’è?  vi  prende  il  granchio  alle  gambe? 

Lieta  —  (da  per  sè,  digrignando  i  denti)  S’è  fatto  anche  più 
simpatico...  questo  perfido! 

Zanobi  —  M’  avete  1’  aria  d’  un  rintronato...  E  chiudete  la 
bocca  che  siam  d’estate  e  c’entrano  la  mosche... 

Cino  —  (a  Lieta)  Voi  qui? 

Lieta  —  Io  qui...  sissignore...  ( Rodendosi  dentro ) 

Corinna  —  (sottovoce  a  Lieta )  E  non  fate  codesti  occhiacci! 

Zanobi  —  (a  Cino)  Voi  siete  venuto...  già...  si  sa... 

Cino  —  ( non  sapendo  quello  che  dice)  Si  sa...  già...  son  ve¬ 
nuto... 

Zanobi  —  Per  conoscer  la  Corinna... 

Cino  —  Già...  per  conoscere...  (Guardando  Lieta)  E  s’è  anche 
ingrassata... 

Zanobi  —  Ma...  la  Corinna... 

Corinna  —  ( pronta )  Non  c’è:  è  andata  al  convento  di  faccia, 
dalla  zia  monaca... 

Zanobi  —  Già...  Ci  dispiace... 

Cino  -  (sempre  con  gli  occhi  biechi  volti  a  Lieta)  E  cosa  da 
nulla... 

Zanobi  —  Come  si  fa?.. 

Lieta  —  (fregandosi  le  mani)  E  meglio  che  non  ne  facciate 
nulla,  date  retta... 

Corinna  —  Signornò!  signornò!  si  va  noi  al  convento  ad  av¬ 
vertire  la  Corinna... 

Zanobi  —  (a  Cino )  Non  vi  scomoda? 

Cino  —  Se  sapevo,  viravo  di  bordo... 

Zanobi  —  Se  potete  aspettare!... 

Cino  —  (sempre  con  gli  sguardi  su  Lieta)  Come  volete  voi... 

Corinna  —  (prendendo  lo  sciallettino  ,  che  ,  entrando  ,  aveva 
buttato  su  una  sedia )  E  andiamo... 
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Cino  —  ( da  per  sè )  Mi  scende  un  velo  su  gli  occhi... 

Corinna  —  (da  parte  a  Lieta ,  accomiatandosi )  Ih,  che  occhi! 

Lieta  —  (da  parte  a  Zanobi )  Non  andate  via,  che  non  so 
quel  che  nasce  ! 

Zanobi  —  O  cosa  volete  che  nasca  ?  un  'figlio  ? 

Corinna  —  Magari  ! 

Lieta  —  Bada,  bambina  ! 

Zanobi  —  (a  Cino  )  Intanto  la  sora  Lieta  vi  tiene  compa¬ 
gnia... 

Corinna  —  Aspettate  ! 

Cino  —  Aspetto. 

Zanobi  e  Corinna  vanno  via  pel  fondo.  Segue  un  momento 
di  silenzio. 

Lieta  —  Ebbene  ?...  Avete  lasciato  la  lingua  al  beccajo  ? 

Cino  —  E  che  ho  a  fare?!...  Potevo  mai  immaginarmi  di 
trovarvi  qui?...  Chi  s'ha  a  rompere  il  collo  trova  la  via 
al  bujo... 

Lieta  —  Accade  così... 

Cino  —  La  donna  è  come  il  carbone:.. 

Lieta  —  Si  sa...  ( Strascicando  ironicamente  le  parole) 

Cino  —  Smorzato  tinge...  e  acceso  brucia... 

Lieta  —  Ci  hai  proprio  dato  !...  Quando  una  donna  è  mora, 
quando  è  nera  come  il  carbone,  1’  uomo  che  si  frega  a 
lei,  diventa  anch’esso  nero  e  bagnato;  e  non  è  più  buono 
ad  accendersi,  nè  a  cuocere;  ma  solo  a  tingere  !  a  tingere 
solo  ! 

Cino  —  Avete  ragione... 

Lieta  —  Avrei  torto,  sie  ! 

Cino  —  Me  lo  rammento,  me  lo  rammento  che  me  lo  faceste 
dire  a  Massaua  che  io  m’era  attaccato  a  una  mora,  alla 
serva  della  figliuola  di  Ras  Alula...  Io?!... 

Lieta  —  0  faccia  invetriata  !  Negheresti  Cristo  sull’altare! 
Io  so  leggere  e  scrivere  e  lessi  io  la  lettera  che  scrivesti 
ai  tuoi  cugini  di  Livorno  !  non  mi  affidai  ad  alcuno,  me 
la  lessi  da  me  con  gli  occhi  miei  !...  Va,  va,  che  Dio  ti 
dia  lume. 
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Cino  —  E  cosa  diceva,  cosa,  diceva  quella  lettera  ?  Vi  ram¬ 
mentate  davvero? 

Lieta  —  Va,  va  ! 

Cino  —  Ora  ve  lo  dico  io. 

Lieta  —  Bocca  della  verità  ! 

Cino  —  Il  conte  Savauroux...  Ne  hanno  parlato  i  giornali... 
n'avrete  sentito  a  parlare... 

Lieta  —  Figurarsi... 

Cino  —  Volle  condurmi  con  lui...  ed  eravamo  in  due... 

Lieta  —  Montelupo  e  Capraja... 

Cino  —  E  andammo,  lì,  fra  quelli  animali.  A  prima  giunta 
non  ci  fecero  nulla,  anzi  ci  fecero  buon  viso;  ma  poi,  senza 
dirci  nè  ai  nè  bai,  c’incatenarono  per  le  mani  e  pei  piedi  e 
ci  cacciarono,  uno  lì,  un  altro  là  nelle  capanne...  Io  aveva 
con  me  il  mio  mandolino...  e  lei,  la  figliuola  di  Ras  Alula, 
mi  domandò  a  che  servisse  lo  strumento... 

Lieta  —  Non  lo  sapeva  ancora... 

Cino  —  Nossignore,  non  lo  sapeva... 

Lieta  —  Datele  la  chicca,  poverina! 

Cino  —  E  io  le  risposi... 

Lieta  —  Ah,  hai  anche  imparato  a  parlare  abissinese  ? 

Cino  —  Risposi  a  cenni  e  non  a  parole... 

Lieta  — ■  A  fatti,  intendo.  (Sempre  ironicamente  strascicando 
le  parole) 

Cino  —  E  lei,  toccando,  toccando  le  corde... 

Lieta  —  Anche?... 

Cino  —  Le  venne  la  voglia  di  sentirmi  cantare... 

Lieta  —  E  tu  le  tacesti  passare  la  voglia... 

Cino  —  Sicuro,  to  !  Lei  mi  faceva  togliere  le  catene  dalle 
mani... 

Lieta  —  E  quella  dei  piedi  no? 

Cino  —  Anche... 

Lieta  —  Ora  va  !... 

Cino  —  E  così  mi  dava  modo  di  eseguire  una  cantata... 

Lieta  —  E  tu  eseguivi... 

Cino  —  Una  all’alba,  una  al  tocco  e  una  a  sera... 

Lieta  —  Una  a  colazione ,  una  a  desinare  e  un’  altra  a 
cena  ! 

Cino  —  E  l’altra,  poi,  la  serva,  che  era  una  mulatta... 


Lieta  —  Nemmeno  una  mula  vera? 

Cino  —  Mi  portava  da  mangiare  di  nascosto...  E  se  ne  ve¬ 
niva  di  notte,  pian  pianino,  per  godersi  una  canzoncina 
anche  lei... 

Lieta  —  Aveva  ragione,  poverina  !  alla  padrona  tanto  e  a 
lei  nulla  ! 

Cino  —  E  lo  sa  il  Signore  quel  che  mi  costava... 

Lieta  —  L’offrivi  in  sacrifizio! 

Cino  —  Non  ero  sicuro  della  pelle...  e  posso  attaccare  il  voto 
a  Gesù... 

Lieta  —  ...  Bambino... 

Cino  —  E  lei  non  trovava  più  la  via  d’andar  via;  e  mi  stor¬ 
diva  con  un  cinguettio  come  quello  de’  passeri  quando 
vanno  ad  albergo...  M’abbracciava...  0  bere  o  affogare... 

Lieta  —  Povero  galantuomo  !  Non  era  lui... 

Cino  —  Perchè  se  davo  a  vedere,  se  mi  mostravo  scontroso, 
lei  mi  prendeva  a  morsi.  Aveva  sempre  lo  stile  sotto  ai 
panni...  E  se  c’  è  Dio,  vel  dica  lui!...  E  questo  è  quanto 
scrissi  a  Cecco  Mengozzo  e  a  Zeffirino  Fioranti...  E  voi  mi 
mandaste  a  dire,  per  ambasciata  a  bella  posta,  ch’io  v’era 
venuto  a  schifo,  che  m’era  imbrattata  1’  anima  e  il  corpo 
con  una  mula...  e  che  voi,  per  ripetere  le  vostre  precise 
parole,  voi  vi  sareste  maritata,  magari,  con  un  somaro... 

Lieta  —  E  cosa  vuoi:  tu  lì  con  una  mula  nera... 

Cino  —  E  voi  qui  con  un  somaro  bianco... 

"Lieta  —  Pari  e  patta  ! 

Cino  —  E  ditemelo,  per  favore,  fatemela  questa  carità  fio¬ 
rita:  chi  è  codesto  asino  quattrinaio?...  Vorrei  conoscerlo 
codesto  somaro  prelibato,  ferrato  a  ghiaccio... 

Rientra  Corinna. 

Corinna  —  Oh,  come  siete  a  corto  di  notizie:  la  è  vedova 
senza  figliuoli  !  * 

Cino  —  ( dando  un  balzo  per  la  contentezza)  Vedova?! 

Lieta  —  ( urlando )  Un  corno  !... 

Cino  —  Vedova  ?! 

Lieta  —  Son  maritata  !  maritata  !  maritata  ! 

Cino  —  interroga  Corinna  con  lo  sguardo. 


Corinna  —  lo  ammicca  che  non  stia  a  crederle. 

Lieta  —  ...Con  tanto  di  Sacramento  !  ( Gli  volta  le  spalle) 
E  va  con  Dio  ! 

Corinna  —  (da  parte  a  Cino)  Lo  dice  perchè  ve  le  leviate 
d’attorno. 

Cino  —  Oh,  Lieta  mia!  Letizia  mia!  ( Vuole  abbracciarla ) 

Lieta  —  Ora  mi  fate  davvero  andar  fuori  dai  gangheri  ! 

Corinna  —  fa  cenni  a  Cino  come  sopra. 

Lieta  —  (a  Corinna).  Non  fare  da  telegrafo,  cappiterina  ! 

Cino  —  Io  non  istò  più  nei  miei  panni  ! 

Lieta  —  E  va  a  stare  in  quelli  della  tua  mora  ! 

Cino  —  Sei  vedova  !?  ( ballando  dalla  gioia ) 

Lieta  —  Son  maritata  !  maritata  ! 

Corinna  —  dalle  spalle  di  Lieta  seguita  a  far  cenni  a 
Cino. 

Cino  —  La  bugia  ti  corre  su  per  il  naso... 

Lieta  —  (a  Corinna )  Voi  mi  mettete  in  un  ginepraio!  Non 
se  n’esce  a  bene,  vi  dico  ! 

Cino  —  Mi  pare  come  quando  in  alto  mare,  in  mezzo  un’aria 
nera,  s’apron  le  nubi  e,  di  colpo,  ti  viene  in  viso  un  raggio 
di  sole!... 

Lieta  —  Viene  il  finimondo,  viene! 

Cino  —  Sei  vedova?... 

Lieta  —  Noe!  noe! 

Cino  —  ...E  non  monta:  l’anima  conta!  l’anima  è  zitella 
sempre  ! 

Corinna  —  Oh,  zia  Lieta,  costui  ha  una  parlata  che  fa  an¬ 
dare  in  brodo  di  giuggiole  ! 

Lieta  —  E  tu  aiutami  a  ben  morire  ! 

Cino  —  Io  t’ho  ricuperata  e  mi  sembra  un  sogno  ! 

Lieta  —  Ed  è  davvero  un  sogno,  metti  1’  animo  in  pace... 

Cino  —  Ma  che  peccato  ho  commesso  ?  che  peccato  mortale 
senza  remissione  ? 

Lieta  —  0  mortale  o  veniale... 

Corinna  —  Ma  anche  de’  condannati  a  morte  s’ascoltano  le 
ragioni  !  Arrendetevi  !  (La  tiene) 

Lieta  —  Io  non  sono  fortezza  che  voglia  arrendersi  e  non. 
voglio  parlamentare  !  ( Tenta  svincolarsi) 

Corinna  —  Quel  poverino... 
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CiNO  —  Dovevo  per  forza!...  Ero  incatenato! 

Lieta  —  E  fanno  il  paio  la  tua  catena  e  la  mia. 

Cino  —  Ma  che  catena  se  sei  vedova  ?! 

Lieta  —  Son  maritata!  maritata!  L’ho  a  gridare  sui  tetti?! 

Cino  —  Se  io  non  facevo  a  modo  loro  quelle  maledette  mi 
facevan  fare  a  fette... 

Corinna  —  ( trattenendo  Lieta)  0  dove  fuggite  ?... 

Cino  —  E  sapete  quale  stornello  preferivo  sempre  ?  quale 
avevo  sempre  sulle  labbra?  Quello  che  venivo,  in  sull 'albeg¬ 
giare,  a  cantare  sotto  la  vostra  finestretta: 

Tu  sei  il  sole  e  sei  tutto  tu  sola , 

10  son  siccome  l'alba  solamente 

E  senza  il  sole ,  senza  te,  son  niente ... 

Togli  all'uomo  l'amore, 

11  sole  togli  all'alba  ed  essa  muore  ! 

Corinna  —  ( andando  in  sollucchero )  Oh,  a  udirlo  costui  ci 
si  smammola  ! 

Lieta  —  (  si  copre  il  viso  con  le  mani  )  0  che  m’era  pre¬ 
parato  ! 

Cino  —  E  una  volta  che  io  mi  sentivo  giù  più  che  mai  e 
non  ne  volevo  sul  groppone,  lei,  la  serva,  mi  si  avventò 
addosso  peggio  di  una  tigre  e  mi  dette  un  morso  a  questo 
orecchio...  Vedete,  vedete  da  voi  stessa  !  ce  ne  manca  il 
lobo... 

Corinna  —  Poverino  ! 

Cino  —  E  poi,  s'ha  a  dire  la  verità,  era  mora,  sissignore, 
ma,  era  puranche  una  ragazza  a  sedici  anni... 

Lieta  —  ( scattando  come  una  furia  mentre  già  le  correvano 
le  lagrime  per  gli  occhi )  Lezzone  !  lezzonaccio  !...  A  mo¬ 
menti  m’impietosivo  e  lui  vien  fuori  ch’era  una  ragazza  a 
sedici  anni  !...  Levati  di  costì,  schifosaccio  ? 

Corinna  —  Zia  bella... 

Lieta  —  Tornati  fra  quegli  animali  !  formate  insieme  una 
sola  mandra  di  bufali  ! 

Cino  —  {digrignando  i  denti)  Bada  che  io  ci  son  rimasto 
un  anno...  e  un  po’  animale  ci  son  diventato  anch’io... 

Lieta  —  E  io  son  cristiana  ancora... 
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Cino  —  Bada  che  se  il  bufalo  vede  il  rosso  !... 

Lieta  —  Rosso  o  non  rosso ,  neri  con  neri  e  bianchi  con 
bianchi! 

Orno  —  Ma  cosa?  io  son  nero? 

Lieta  —  Peggio  del  nero  della  seppia  !  sudicio  più  che  il 
viso  d’un  carbonaio  !  P  uzzi  che  assaetti  ! 

Cino  —  Io  il  core  l’ho  netto  e  fragrante  più  che  mai,  per- 
chè  ci  ho  sempre  avuto  dentro  te  !  te  !  come  l’ostia  bene¬ 
detta  nel  ciborio  sull’altare  ! 

Corinna  — •  Oh,  questo,  com’apre  la  bocca,  è  un  desìo  ! 

Lieta  —  ( dando  uno  spintone  a  Corinna )  Porteresti  la  sporta 
al  boia  ! 

Cino  —  Il  corpo  era  incatenato,  ma  l’anima... 

Corinna  —  facendo  Le  viste  d’  abbracciar  Lieta  la  trat¬ 
tiene. 

Lieta  —  Arciprete  !... 

Cino  —  ...  l’anima,  come  una  -rondine,  volava  da  te  !...  L’a¬ 
nima  conta,  come  in  te,  che  sei  vedova,  ma  per  l’anima  sei 
sempre  zitella  ! 

Lieta  —  Il  malanno  a  chi  m’è  nato,  chè  non  mi  è  nato  nes¬ 
sun  figliuolo  e  posso  mandar  la  bestemmia  !...  Non  nè  posso 
più...  Non  mi  fate  scappare  la  pazienza  !...  Te  l’appiccico, 
sai  !  ( Per  dare  un  ceffone  a  Corinna ) 

Corinna  —  Ma  che  paura  !... 

Cino  —  ( afferrandola  dall'  altro  lato  e  andando  in  estasi) 
Con  questi  occhi  di  foco,  con  questi  occhi  di  tigre,  tu  sei 
più  bella  che  mai... 

Lieta  —  ( tentando  di  svincolarsi)  Che  ti  pigli  una  saetta! 

Cino  —  ..  tu  fai  andare  in  visibilio... 

Lieta  —  Ti  strozzo,  sai!  ( Con  le  mani  a  forbice  lo  afferra 
in  gola) 

Corinna  —  Eeeeh!  ( tentando  separarli )  Che  siete  in  Abis¬ 
sini  ? 


Entra  Bettino  dal  fondo. 

Bettino  —  vedendo  Cino  che  stringe  Lieta  fra  le  braccia 
gli  prende  male  e  cade  sulla  soglia. 

Corinna  —  ( correndo  da  Bettino )  Mamma  dei  poverini  ! 
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Lieta  —  Bettino!...  (  A  Cmo)  Accidenti  all’anima  tua  !...  (Lo 
respinge  e  corre  da  Bettino) 

Corinna  —  Ajuto! 

Lieta  — -  ( chiamando  al  soccorso )  Claudina  !  Claudina  ! 

Cino  --  resta  a  bocca  aperta. 

Lieta  —  insieme  con  Corinna  si  sforza  a  regger  Bettino  a  cui 
si  piegano  le  gambe  sotto. 

Cino  —  Ma...  costui  chi  è? 

Lieta  —  Claudina  !  ( con  quanto  n’ha  in  gola) 

Entrano  Zanobi  dal  fondo  e  Claudina  dalla  cucina. 

Corinna  —  Un  po’  d’aceto  ! 

Claudina  —  Madonna  dell’Acero  ! 

Lieta  —  Correte  pel  medico  !  ( Fanno  sedere  Bettino) 

Cino  —  Ma  chi  è  costui? 

Corinna  —  Questo  muore!...  * 

Zanobi  —  Ma  che!....  E  nulla...  Non  vi  spaventate...  Io  son 
maniscalco... 

Lieta  —  Avete  visto  che  n’è  nato?...  Siete  contenti  ora?...  Lo 
presentivo!...  L’animo  me  lo  diceva!... 

Cino  —  Ma  si  può  sapere  codesto  Cristo  spirante  chi  è? 

Bettino  —  Donna  senza  coscienza!  ( Gli  ricasca  il  capo  sxd 
petto) 

Lieta —  Bettino!...  Bettino!...  ( Facendogli  fiutar  l’aceto  nel- 
Vampolla)  E  un  povei’o  sventurato!  un  povero  malato!  sof¬ 
fre  di  epilessia... 

Cino  —  Ed  è  tuo  marito?! 

Lieta  —  Bettino!...  ( Recandosi  le  mani  alle  tempie )  Signore» 
aiutami! 

Zanobi  —  E  non  vi  fasciate  il  capo  prima  di  rompervelo!... 

Bettino  —  Senza  timor  di  Dio!... 

Cino  —  Ma  tuo  marito  non  è  morto? 

Bettino — (rizzandosi  sulla  persona)  Son  vivo! 

Lieta' —  0  quante  volte  l’ho  a  urlare  che  son  maritata  con 
tanto  di  Sacramento?! 

Cino  —  ( accecato  dalla  rabbia )  E  ora  diventi  vedova  dav¬ 
vero  per  quanto  è  vero  Dio!  (Mette  fuori  il  coltello  che  porta 
attaccato  al  laccio  che  gli  pende  dal  collo) 
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Claudina  e  Corinna  cacciano  un  urlo  prolungato  buttan¬ 
dosi  a  fermar  Cino  e  gli  fanno  ostacolo  per  davanti ;  Za- 
nobi  V afferra  per  le  spalle ;  Lieta,  d’un  salto ,  dà  di  piglio 
al  mattarello  e  gli  si  para  di  fronte ;  Bettino  si  fa  riparo 
di  lei  facendosi  un  nicchio. 

Lieta  —  Fermati,  sai!...  Per  l’anima  di  tua  madre!  chè,  se  tu 
hai  il  coltello,  io  son  bona  a  farti  ballare  su  d’un  quattrino! 

Cino  —  ( con  occhi  di  fuoco  ,  tentando  di  scagliarsi  su  Bet¬ 
tino)  Il  pezzo  più  grosso  ha  da  essere  un  orecchio! 

Claudina  e  Corinna  —  strillano  atterrite  più  che  mai  tratte¬ 
nendolo  a  più  non  posso. 

Zanobi  —  0  che  ti  prendono  le  furie  d’Oreste? 

Lieta  —  E  fattele  passare  o  ti  spiano  le  costure! 

Cino  — ■  A  me?!...  A  me?! 

Lieta  —  A  te  e  cento  meglio  di  te! 

Cino  —  A  me  che  ho  la  medaglia  in  petto? 

Lieta  —  Abbila  dove  meglio  vuoi!  ma  le  tue  smargiassate 
valle  a  fare  in  Affrica,  chè  qui  trovi  pane  pe’  tuoi  denti! 

Bettino  —  ( prendendo  baldanza )  Avete  inteso? 

Lieta  —  (a  Bettino  sgarbatamente )  E  tu  pel  primo....  che 
non  sei  buono  a  mordere  e  mostri  i  denti  ?!  (  Lo  ributta 
indietro) 

Corinna  —  O  mamma  mia! 

Claudina  —  Mi  si  è  ghiacciato  il  sangue! 

Zanobi  —  ( mantenendo  Cino)  E  arrenditi,  giuraddio! 

Cino  —  ( a  Lieta )  Ma  l’hai  detto  per  darmela  a  bere,  che  è 
tuo  marito? 

Lieta — È  mio  marito!  mio  marito!  con  tanto  di  Sacramento! 
Ti  mando  in  tritoli,  sai! 

Zanobi  —  Ti  si  possan  stroncare  le  braccia! 

Lieta  —  E  mio  marito...  e  questo  è  tutto  un  imbroglio  che 
hanno  fatto  loro  ,  per  recar  acqua  al  loro  mulino  ,  questa 
gatta  morta  ( Corinna )  e  quel  sornione  bollato  del  suo  com¬ 
pare  [Zanobi)...  Ma  io  non  son  vedova!  son  maritata,  m’ho 
a  sgolare  dell’altro?!...  E  non  fosse  altro  per  riconoscenza, 
pure  avrei  a  fare  il  mio  dovere  ,  perchè  lui  ( Bettino )  è 
ricco  ed  io  era  ridotta  all’elemosina  !  e  lui  mi  ha  levata 
dal  bisogno,  mi  ha  levata  l’anima  e  il  corpo  dalle  pene...  E 
se  non  è  buono  a  difendersi  lui  da  sè,  ci  son  qùa  io!...  E 


prima  che  tu  torca  un.  capello  a  lui ,  t’  hai  a  provare  con 
me...  Animo!...  Avvenga  che  può!... 

Bettino  —  Avete  inteso? 

Lieta  —  A  posto  tu! 

Cino  —  A  me  quest’affronto? 

Lieta  —  A  te  e  a  cento  meglio  di  te  ! 

(Jino  —  E  tu  m’hai  voluto  bene?! 

Lieta  —  Te  ne  volli  sì,  non  mi  fa  vergogna:  la  verità  fos- 
s’anche  contro  la  morte!  Ti  volli  bene  assai... 

Bettino  —  Assai?... 

Lieta  —  Assaissimo!  Ma  tu  ti  mettesti  con  la  figlia...  con 
la  serva  di  Ras  Alula. .. 

ClNO  —  Io  ero  incatenato!... 

Lieta  —  E  ora  l’incatenata  son  io! 

Cino  —  Io  non  potevo  muovermi! 

Lieta  —  E  ora  non  posso  muovermi  io! 

Cino  —  ( dicendolo ,  in  giro,  a  tutti,  disperatamente,  per  Sca¬ 
gionarsi)  Incatenato!...  Incatenato!... 

Lieta  —  Sì,  ma  ci  trovasti  gusto! 

Bettino  —  Scostumato! 

Lieta  —  (a  Bettino  ,  minacciandolo  di  un  manrovescio  a 
tidto  braccio )  Ora  te  l’appiccico! 

Zanobi  —  ( con  sforzi  a  mantener  Cino )  Ma  che  s’ha  a  fare? 
le  fatiche  d’Èrcole? 

Cino  —  Lasciatemi  sbuzzare  quella  pecora!  ( cioè  Bettino) 

Lieta  —  Non  fare  l’ammazzagnelli  chè  trovi  chi  ti  macella! 

Cino  —  E  uomo  quello? 

Lieta  —  E  se  un  uomo,  come  l’intendo  io,  non  l’ho  a  lato, 
ne  ho  uno  a  fronte  e  anche  questo  è  un  gusto!...  Avanti! 
Accostati!  ( Col  mattarello  in  pugno  come  un  brando) 

Zanobi  —  (a  Cino)  Alla  fine  del  salmo...  siamo  bestie  o  cri¬ 
stiani  ?...  Lei  è  maritata...  Cosa  fatta  capo  ha...  Ci  è  di 
mezzo  il  Sacramento... 

Cino  —  ( dopo  aver  morso  il  proprio  berretto,  col  pianto  che 
gli  fa  nodo  alla  gola)  E...  sta  bene!...  Sta  bene!...  Però... 
sarai  maritata,  ci  sarà  di  mezzo  il  Sacramento,  ma  questa 
è  un’infamia  che  sconterai  a  lacrime  di  sangue!...  Questo 
mio  schianto  avrai  a  provarlo,  un  giorno,  tu  pure,  tu  pure!... 
Dio  non  paga  il  sabato!...  Io  m’ero  raccomandato  alla  Ma- 
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donna  de’Dolori  che  m’avesse  dato  pace,  che  m’avesse  su¬ 
bissato  a  mare  in  una  tempesta...  e  voi,  voi  mi  avete  tirato 
qui  con  inganno  ,  mi  avete  dato  ad  intendere  che  lei  era 
rimasta  vedova  e  mi  avete  riaperta  la  piaga  e  ci  avete 
rimuginato  dentro  col  dito...  E  questo,  questo  sta  bene?  è 
da  cristiani?  questo  il  Sacramento  lo  manda  buono?... 

Lieta  —  (a  Zanobi  e  Corinna)  Dite  ora?...  Siete  contenti?... 
Innocente  come  sono?...  Il  giusto  pel  peccatore!...  ( Smania ) 

Cino  —  Ho  a  vedere  quella  donna,  quella  divinità  di  donna 
in  mano  a  chi?  brancicata  da  chi?! 

Bettino  —  Da  chi? 

Lieta  —  ( ributtandolo  indietro)  Da  chi...  avrebbe  fatto  me¬ 
glio  ad  affogarti! 

Zanobi  —  E  basta  ora!...  Vieni  via!... 

Corinna  —  Poverino!... 

Claudina  —  E  una  pietà! 

Zanobi  —  Un  soldato  che  piange!  Vergognati! 

Cino  —  Ho  visto  la  morte  a  faccia  a  faccia  ,  ma,  a  fronte 
di  quello  ch’ora  soffro,  fu  un  nulla  quello,  un  nulla!...  ( Quasi 
fuori  di  sè  nella  rabbia)  Potessi  strapparmi  questo  stupido 
core  e  mangiarmelo  a  morsi! 

Lieta  —  (col  pianto  che  le  rompe  a  mezzo  la  parola ,  a  Co¬ 
rinna  e  Zanobi )  Ne  volete  di  più?...  Vedete  che  strazio?!... 

Cino  —  Strazio  il  vostro?!...  Commedia!...  Il  core  ce  l’avete 
avuto  sempre  per  mostra...  Non  avete  avuto  mai  altro  che 
superbia  nella  carne  viva!...  Ma  la  superbia  parte  a  cavallo 
e  torna  a  piedi!...  Conservatevi!...  Addio!...  Doman  l’altro 
m’imbarco...  E  fra  gli  abissini,  che  son  meno  tigri  di  voi, 
fra  loro  voglio  andare  a  farmi  tagliare  a  pezzi...  Lascia¬ 
temi!...  (Con  dolore  vero ,  con  accento  straziante  che  passa 
l'animo  di  chi  lo  sente)  Io  ho  perso  la  mia  Lieta!...  ; Rin¬ 
calzando  nell’  espressione  straziante)  Io  ho  perso  la  mia 
Lieta!...  (Rincalzando  ancora)  Io  ho  perso  la  mia  Lieta!... 

Tutti  —  piangono. 

Bettino  —  ( asciugandosi  stupidamente  una  lagrima  anche 
lui  col  dorso  della  mano )  Gli  ha  ragione,  guà! 

Lieta  —  (non  ne  potendo  più  ,  dando  sfogo  di  botto  allo 
schianto)  0  andate  tutti  alla  malora!...  Che  si  vuole  da 
me?...  Che  colpa  è  la  mia?...  Come  posso  riparare?...  Que- 
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sto  m’è  marito,  quello  era  incatenato,  questo  non  è  nemmen 
buono  a  cavare  un  ragno  da  un  buco,  quello  vuole  andare 
a  farsi  tagliare  a  pezzi!...  E  andate  tutti  quanti  siete  dove 
volete,  ché  io  non  ho  fatto  altro  che  il  mio  dovere...  e  mi 
sento  schiantar  dentro...  e  patisco  più  di  tutti...  patisco 
morte  e  passione...  morte  e  passione  !...  ( Rompe  in  sin¬ 
ghiozzi,  buttandosi  a  sedere  e  cacciando  il  capo  fra  le  brac¬ 
cia,  sulla  tavola) 

Orno  —  No,  no,  morte  e  passione  non  saprete  mai  che  cosa 
sieno  !...  Ci  vuol  altro  !...  Avete  sposato  un  uomo  che  ha 
quattrini  a  sacca...  e  io...  io...  v’invoco  dal  Signore  che  in 
un  bacile  d’oro  non  ci  abbiate  mai  da  sputarvi  il  sangue! 

Zanobi  —  E  vieni  via  ,  ora  !...  Abbracciati  la  tua  croce... 
Dov’è  una  croce,  Dio  è  vicino... 

Cino  —  ( si  lascia  condurre  ;  ma  sulla  soglia  si  ferma  ;  si 
volta ;  si  strappa  dal  petto  la  medaglia  e  la  butta  innanzi 
ai  piedi  di  Lieta )  To!...  E  dì  a  codesto  bel  fusto  d’  uomo 
che  ti  sei  preso  nel  letto,  che  si  provi,  si  provi  a  buscar¬ 
sene,  anche  lui,  una  di  queste!...  Diglielo! 


Cala  il  sipario. 


Donne  antiche  e  Donne  moderne 

TRILOGIA  DRAMMATICA 


Rappresentata  la  prima  volta  dalla  Compagnia  Zerri  e  Fal¬ 
coni ;  al  teatro  Nuovo  di  Napoli,  la  sera  del  l.°  febbraio 


1897. 


PARTE  PRIMA 


DONNE  ANTICHE 


ad  AUGUSTO  ^RANCHETTI 

AMICO 


# 


INTERLOCUTORI 


La  castellana  Ulrica  d’Arabella  . 
Sancia  sua  nipote ,  moglie  di  .  . 

Lapo  dei  Chiaromonte . 

Cleta  —  loro  figliuola . 

Almea  —  sua  nutrice . 

Il  Giullare  . 

Messer  Antonello  di  Conversano 
Il  Malaspina  —  cerusico  .  .  .  . 

Un  Donzello . 

Altri  donzelli  e  donne 


Adelaide  Falconi 
Italina  Colonnello 
Antonio  Zerri 
Celeste  Montrezza 
Antonietta  Padovani 
Luigi  Mazzi 
Salvatore  Rizzotto 
Enea  Zoli 
Giulia  liizzotti 


L’azione  si  svolge,  al  XII  secolo ,  nella  ròcca  degli  Arabella 


Una  sala  nella  rócca  degli  Arabella.  La  castellana  Ulrica  sulla 
scranna,  accanto  ad  una  tavola;  una  panca  con  cuscini  dall’altro 
lato.  Il  Giullare  entrando;  poi  il  Malaspina. 


Ulkica 
Il  Giul,. 


Ulrica 
Il  Giul. 

Ulrica 

Il  Giul. 


Nuove  non  hai?  Nessuna? 

Ahimè,  Madonna, 

L’oscenità  dei  casi  è  vecchia  al  mondo! 
Un’avventura  occorse  alla  vicina 
Ròcca  dei  Chiaromonti  in  sul  Gargano... 
Fra  chi? 

Fra  monna  Bice  e  sora  Isotta: 

La  casta  monna  Bice!  ( ironicamente ) 

E  non  indegna 
Sorella  di  ser  Lapo:  osceni  entrambi! 

La  tomba  del  suo  cane  ha  sopra  il  motto: 

«  Ai  ladri  urlai  ed  agli  amanti  tacqui, 

Sì  che  a  Messere  ed  a  Madonna  piacqui.  » 
E  il  suo  recente  caso  è  casto  a  segno 
Che  in  versi  lo  recai,  perchè  la  forma 
Ne  camuffasse  il  fondo,  a  somiglianza 
D’una  sgualdrina  in  tonaca  di  suora: 

Monna  Bice,  obliviosa 
Del  suo  nobile  lignaggio, 

Ne’  suoi  sogni  era  pensosa 

D’un  suo  paggio. 
Ma  si  cruccia  e  si  arrovella, 

In  segreto,  anch’egli,  ed  ama 
Sora  Isotta,  la  donzella 

Della  dama. 
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Ulrica 


Il  Gtiul. 


Una  sera,  un’ombra  è  assisa 
Sotto  i  tigli...  e  sembra  Isotta... 

Lui  l’assalta...  ella  il  ravvisa 

E...  non  lotta. 

Ma  la  possa  del  donzello, 

Per  tropp’ansia  e  troppo  attesa, 

Gli  fallisce  in  sul  più  bello 

De  l’impresa. 

In  quel  mentre,  il  ciel  balena 
E  rischiara  insiem  la  grama 
Faccia  al  paggio,  e  il  volto  in  pena 

Della  dama. 

E  il  garzon,  che  in  cor  vien  manco, 

Si  scagiona:  «  Io  mi  credea 
Fosse  Isotta!  »  —  «  Ma  quand’anco 

Nell’idea 

Che  foss’ella  (lo  rampogna 
Monna  Bice,  il  viso  in  broncio), 

Occorrea  che  a  la  bisogna 

Foste  acconcio!  » 


Entra  il  Malaspina. 

Motto  da  lupanare...  e  sempre  il  tema 
Di  castellane  adulte  incapriccite 
Di  paggi  adolescenti!  —  (AZ  Malaspina,  che  le 
porge  una  tazza  su  di  un  vassoio  ,  nella  quale 
egli  versa  alcune  gocce  di  una  medèla) 

Ah,  tu?...  Di  nuovo?... 
Suvvia,  buon  Malaspina,  è  vana  impresa 
Curare  il  mal  degli  anni;  ormai  son  troppi: 

Son  cento  ormai! 

Madonna,  un  cavaliero 
Di  casa  tua,  prigione  in  Terrasanta, 

Mise  la  man  sugli  occhi,  a  non  mirare 
L’insegna  musulmana;  e,  per  comando 
Del  barbaro  califfo,  ebbe  bruciata 
La  mano  peccatrice...  All’infedele, 
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Malasp. 

Il  Giul. 
Malasp. 
Ulrica 

Il  Giul. 


Ulrica 

Il  Giul. 
Ulrica 


Che  regger  gli  volea  su  l’ara  il  braccio, 

Disse:  «  Ben  son  da  me;  basto  a  me  stesso!  » 
Ond'è  che,  da  quel  tempo,  il  tuo  blasone 
Ha  fiammeggiante  un’ara  e  sopra  un  braccio 
Che  stendevi  la  mano,  e  il  motto  appiedo: 

«  Ara  bella  per  me!  basto  a  me  stesso!  » 

E  tu,  del  vecchio  ceppo  unico  ramo, 

Tu  basti  a  te,  Madonna... 

E  sei  sostegno 

Anche  d’altrui  tu  sola...  Un  falciatore 
Sarei  dei  tuoi  terreni,  un  umil  servo 
Di  gleba... 

(■ meravigliandosi ) 

Un  uomo  non  ingrato  al  mondo?! 

...  E  all’amor  mio,  non  dico  al  mio  sapere, 
Consenti  la  tua  cura. 

Io  v’ho  pensato 

Tanto  a  la  morte!...  Ormai  per  me  d’ignoto 
Altro  non  ha  che  l’ora  in  cui  m’attende... 
Orvia,  sai  tu  predirmi,  o  mio  giullare, 

Come  morrò? 

Morrai  certo  incutendo 
Rispetto  anche  alla  morte!  Essa  non  giunse 
Ad  infiacchirti  il  cor  neppure  il  giorno 
Che  ti  rapì  tuo  figlio!  In  Sancia,  invece, 
Figliuola  di  tuo  figlio,  il  cor  straripa 
Per  troppo  affetto...  E  in  Cleta,  ahimè,  verace 
Prole  di  Sancia,  eccede,  oltre  l’affetto, 
L’immaginar... 

(■ crucciandosi )  Più  scruto  e  men  intendo 
Cleta  e  la  sua  manìa!...  Quest’oggi,  a  nona 
Torrà  l’anello...  e 

...al  solo  averlo  in  dito 
Guarirà  per  incanto!  (■ ironicamente ) 

(■ inquieta  e  rabbiosa )  Iddio  mi  vede, 

Ogni  prova  tentai;  sua  madre  anch’essa 
Non  legge  in  cor  di  lei... 
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Malas. 


Ulrica 


Malas. 

Ulrica 

Il  Donz. 
Ulrica 


Il  Giul. 
Ulrica 


Madonna  Sancia 
Ben  sospettò  che  Cleta  amasse  un  tempo 
Renato  Conversano... 

A  te  dimando 

La  chiave  dell’enimma:  un  dì  sen  venne 
Cleta  da  me...  Sa  Dio  se  l’ami  e  quanto!... 
Ma  pur  tremar  la  fai! 

(di  scatto  con  ira)  Di  che  tremate 
Tutti  dinanzi  a  me?  Gente  pusilla! 


Entra  un  Donzello. 


(porgendo  il  rosario  sul  libro  di  preghiere) 
Madonna,  attende  Cleta  i  tuoi  comandi. 

Venga  da  me  costei!  (Il  Donzello  esce) 

Com’ebbe  udito 

D’essere  chiesta  in  nozze,  ella  sen  venne 
Da  me,  franca  in  aspetto,  anzi  arrogante, 

E  mi  parlò:  «  Madonna,  io  sono  a  dirti 
Che  bramo  a  sposo  mio  nostro  cugino 
Di  Montaperti;  a  te  mi  raccomando; 

Altri  che  lui  non  voglio!  Altri  che  lui 
Nessuno:  lo  giurai!  » 

Troppa  insistenza! 

Sancia,  sua  madre,  ha  caro  il  bel  Renato 
Di  Conversano  e  propendea  per  lui; 

Ser  Antonello,  padre  al  giovinetto, 

Già  di  buon  grado  offriva  il  suo  consenso; 

Ma  Cleta,  in  domandar  con  quel  contegno 
L’assenso  mio,  parea  che  si  struggesse 
D’amor  per  Guido...  Ed  or...  la  fede  è  data 
Ai  Montaperti,  ed  io  non  la  ritiro: 

Lo  sposo  è  qui;  la  marchesana  Orsina, 

Sua  madre  è  giunta...  e  spero  ancor  che  manchi 
L’arrivo  di  ser  Lapo...  Oh,  se  non  fosse 
La  riverenza  delle  Somme  Chiavi, 

Che  m’è  di  freno  al  labbro!... 
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Il  Giul. 


Ulrica 


Il  Giul. 


Il  Donz. 
Ulrica 
Il  Giul. 


Malas. 
Il  Giul. 


Il  Donz. 
Ulrica 


Origin  prima 

D’ogni  sventura  il  dì  che  Roma  impose 
Guelfo  marito  a  Sancia,  unica  prole 
Di  fieri  Ghibellini! 

Ancor  mi  rodo 

Per  le  abborrite  nozze  ingiunte  a  lei 
Con  quell’inetto  guelfo  e  lurco  Lapo... 
Lurco  più  ch’altro  mai! 


Rientra  il  Donzello. 

porge  un  breve  ad  Ulrica. 
legge. 

[da  parte  a  Malaspina)  Madonna  Sancia, 
Infantilmente  vaga  e  sospirosa 
Fu  d’Antonello,  un  tempo,  a’suoi  vent’anni; 
Andò  poi  sposa  a  Lapo,  a  l’ora  in  cui 
Ser  Antonello,  in  fuga,  era  scampato 
Di  là  da  l’ Alpi...  E,  quindi,  Cleta  è  chiaro 
Che  nascer  non  potè  se  non  da  Lapo: 
L’altro,  ser  Antonello,  era  lontano... 

Ma  Sancia  temo  assai  che,  incapriccita 
Già  d’Antonello  un  dì,  non  provi  adesso 
Ben  altra  bramosia  del  suo  figliuolo, 

Del  bel  Renato,  che  tal  quale  in  viso 
E  somigliante  al  padre...  A  chi  tramonta 
Piace  l’aurora!  A  vecchia  gatta  in  pasto 
Tenero  topo! 

Assai  tu  parli,  o  matto! 

E  mal  francheggi  tu  la  tua  prudenza 
Sotto  l’usbergo  di  sentirti  un  saggio! 

Rientra  il  Donzello. 

Madonna,  è  qui  la  Cleta... 

Ecco  costei... 
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Ma  las. 

Ulrica 
Il  Giul. 

Ulrica 


Malas. 

Ulrica 

Cleta 

Ulrica 


Cleta 
Ulrica 
Il  Giul. 
Ulrica 
Cleta 


Il  Giul. 
Cleta 


Il  Giul. 


Entra  Cleta 

Madonna,  per  pietà,  se  tu  l’accogli 
Con  quell’aspetto  arcigno,  ella  ne  muore! 

La  si  direbbe  un’ombra! 

0  meglio  un  foco 
Fatuo  venuto  fuor  dal  cimitero! 

(a  Cleta) 

Ma  perchè  tremi?...  Espio  certo  un  peccato 

Che  non  rammento!...  Iddio  mi  vuol  punita 
Nei  discendenti  miei!...  Ma  non  venisti 
Tu,  franca,  da  te  stessa,  a  dirmi  un  giorno: 

«  Nonna,  sarò  di  Guido:  altri  non  voglio!  » 

E  non  tremavi  allor!  ( aspramente ) 

(. supplichevole )  Nè  far  che  tremi 

Adesso! 

Ed  or  lo  vuoi?  Lo  vuoi  tu  sempre? 

Lo  voglio...  sì...  lo  voglio...  anzi,  al  più  presto... 
Vien  qui!  qui  sul  mio  petto,  ultimo  fiore 
Della  mia  casa!...  A  me,  Tavola  tua, 

Giura  che  tu  lo  vuoi! 

(con  nodo  alla  gola)  Lo  giuro... 

(a  Malaspina)  Intendi? 

Han  occhio  i  saggi  a  legger  dentro  ai  cuori! 
Cara,  suvvia,  va  pure!  (La  carezza) 

Addio,  Madonna, 

Vado...  e  se  mai...  se  mai  tristezza  alcuna 
Io  ti  costai  fin  qui,  se  non  volente 
Mancai...  tu  mi  perdona...  e  benedici 
L’ultima  volta... 

(a  Malaspina)  A  morte  e  non  a  nozze 
Sembra  che  vada! 

E  tu,  buon  Malaspina, 

La  vita  ti  sorrida...  Io  ti  son  grata 
Di  tante  cure...  Innalzerò  preghiera 
Anche  per  te... 

(sottovoce  od  Ulrica)  Nel  Cielo! 
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Cleta 

E  Dio  m’assolva 

Se  alcun  dolor  recai,  per  avventura, 

A  chi  mi  pose  amore! 

Il  Giul.  ( sottovoce  ad  ULrica )  Ella  si  stacca 


Ulrica 

Al  tutto  da  la  terra! 

Oh,  che  presagio 

Sento  di  lutto! 

■  Entra  Almea. 

Cleta 

Almea 

Almea... 

(ad  Ulrica)  Ero  inquieta 

Per  la  mia  Cleta:  andavo  intorno  in  cerca 

Di  lei,  perchè  sua  madre  ha  preparato 

L’abito  nuziale,  e  vuol  vestirla 

Con  le  sue  mani. 

Ulrica 

Almea 

% 

Andate! 

(da  sè  uscendo)  Oh,  chi  m’avesse 

Detto  che  la  mia  Cleta  andrebbe  a  nozze 

Come  al  supplizio!  (Esce  con  Cleta) 

Soli ,  Ulrica,  il  Giullare  e  Malaspina. 


Il  Giul. 

Antica  una  sentenza 

Ulrica 

Il  Giul. 

Dice  che  il  Bello  ha  più  poter  del  Bene... 

E  intendi? 

Il  dì  che  fosti  in  sul  Gargano, 

La  scorsa  estate,  un  paggio,  inetto  al  nuoto, 

Scese  a  bagnarsi  al  mar,  che  procelloso 

Lo  respingea  dal  lido...  Era  perduto! 

Per  avventura,  anch’essi  a  la  costiera 

Venian  Renato  e  Guido;  e,  in  suo  soccorso, 

F'uron  di  lancio  a  nuoto  in  meu  che  il  dico. 
Disputa  generosa!  (Si  cava  il  berretto) 

Iddio  li  ammira! 

Guido  di  Montaperti  è  d’un  lignaggio 

Di  marinari,  e  porta  in  campo  azzurro 

L’onde  d’argento;  e,  ben  che  sia  secondo 

In  tutto  al  bel  Renato,  in  quel  cimento 

39 
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Vinse  l’emulo  suo,  traendo  in  salvo 
Dal  vortice  dell’onde  il  tuo  donzello. 

E  il  bel  Renato  allor,  palesemente 
Sgombro  di  gelosia,  sfogò  la  piena 
Dell’allegrezza  sua  con  ripetuti 
Tuffi,  nell'acqua...  Avea  del  cigno!...  E  poi 
Salì  gli  scogli,  e,  come  dando  un  inno, 
Mandò  dal  petto,  in  baldo  atteggiamento, 
Squilli  di  voce  al  cielo.  Il  fondo  scuro 
D’una  striscia  di  nubi  a  l’orizzonte 
Facea  spiccarne  il  corpo  illuminato 
Dal  sole...  Il  Bello  ha  più  poter  del  Bene: 
Guido,  il  buon  Guido  avea  salvato  il  paggio 
E  gli  occhi  ammaliati  eran  rivolti 
Al  bel  Renato! 


Ulrica 

E  vuoi  tu  dir  con  questo? 

Malas. 

Che  donna  non  si  dà,  la  quale  elegga 

Guido  di  Montaperti  e  non  Renato 

Di  Conversano! 

Il  Giul. 

Ancor  che  un  saggio,  intendi 

Di  lancio:  bravo! 

Ulrica 

Oh,  chi  mi  dà  la  chiave 

Di  questo  enimraa?  E,  ancor  che  l’abbia,  è  tardi! 

Rientra  Almea. 

Il  Giul. 

(sottovoce  ad  Ulrica ) 

Ti  cadde  in  mente  mai  d’interrogare 

Questa  fidata  Almea? 

Ulrica 

{ad  Almea)  Perchè  ritorni, 

Almea? 

Almea 

Per  messer  Lapo.  Al  tuo  messaggio 

S’è  fatto  vivo  .. 

Il  Giul. 

Affé,  n’avea  ben  d’uopo: 

Era  di  quelli  che  non  fur  mai  vivi! 

Almea 

Interverrà,  quest’oggi,  a  gli  sponsali 

Della  sua  Cleta... 
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Ulrica 

Almea 


Malas. 
Almea 
Il  Giul 
Ulrica 
Almea 


Il  Giul. 


Almea 


Il  Giul. 
almea 


E  Cleta...  Hai  nulla  a  dirmi? 

( crollando  il  capo  si  asciuga  gli  occhi) 

Avola  tu  le  sei,  madonna  Sancia 
L’  è  madre,  ed  a  me  sembra,  a  un  tempo  stesso, 
D 'esserle  nonna  e  madre.  E  Dio  mi  faccia 
Bugiarda,  ma,  per  me...  dico  che  muore; 

Io  sento  in  me  che  muore! 

E  sente  il  vero! 

Direi  che  l’han  stregata...  ove  un  sospetto... 

E  che  sospetto?  ( con  ghigno) 

Parla! 

Incenerisca 

Quel  suo  Renato  Iddio!  Non  vidi  al  mondo 
Scortese  al  par  di  lui...  Cor  di  macigno! 

(■ scusandolo  ironicamente) 

Sangue  non  ha,  ma  foco  entro  le  vene: 

Fin  dai  primi  anni  intento  a  le  letture 

Dei  paladini  antichi,  ore  e  giornate 

Con  gli  occhi  ardenti  e  fissi  al  suo  volume: 

Guai  a  sturbarlo!  Ed  ore  ed  ore  intere 
Quell’angioletto  della  sua  bambina  (di  Almea) 

A  stargli  accanto! 

Un  vespro,  al  giorno  appunto 
In  che  compia  dieci  anni,  inginocchiata 
Cleta  da  canto  a  lui,  lo  richiedea: 

«  Dimmi,  mi  porti  amore?  »  —  Ed  egli,  immerso 
Nella  lettura,  accolse  infastidito 
La  tenera  dimanda,  e:  «  No!  »  rispose. 

Gli  detti  un  manrovescio  in  su  la  nuca 
Da  fargli  batter  la  bocca  villana 
Sopra  il  volume.  —  «  No?  »  Cleta  richiese 
Umiliata;  e:  «  No!  no!  »  le  soggiunse 
Quel  cor  di  fiera.  E  la  bambina  mia 
S’allontanò  piangendo... 

(a  Ulrica)  Intendi? 

Alfine 

Sazio  del  suo  volume,  andò  cercando 
Dov’ella  fosse;  ed  io,  da  certe  rose 
Sfrondate  e  da  un  suo  nastro  allo  spineto, 
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Ulrica 

Almp.a 

Malas. 

Ulrica 


Il  Giul. 

Almea 

Ulrica 
Il  Giul. 


Ulrica 
Il  Giul. 


Pensai  che  fosse  lì  dove  il  giardino 
Va  declinando  al  rio.  La  bimba  avea 
Fatta  una  fossa  breve,  a  sua  misura, 

Vi  s’era  messa  dentro,  e,  d’ambo  i  iati, 

Tiravasi  da  sè  con  le  manine 

La  terra  addosso,  avendo,  in  questa  guisa, 

Idea  di  seppellirsi.  Allor  soltanto, 

Egli  scattò  gridando  impaurito: 

«  Non  seppellirti,  no!  non  seppellirti! 

Ti  voglio  bene!  »  —  E  no,  non  glie  ne  volle 
Nè  allor,  nè  mai!  —  Vedrò  quel  maledetto 
Preso,  in  balìa  di  donna  o  di  donzella 
Così  scortese  com’egli  è  scortese 
Con  la  mia  Cleta!  E  contro  un  cor  di  sasso 
Ti  spezzerai  tu  pur,  dispregiatore 
Della  fanciulla  mia!  Confido  a  Dio 
Le  mie  vendette,  a  Dio! 

Sei  tu  sicura?... 

La  sdegna:  io  n’ho  certezza... 

Egli  non  ama 

Che  imprese,  armi,  cavalli... 

•  Ond’è  ventura 

Ch’ella  si  sposi  a  Guido!  (Ad  Almea) 

E  poi?...  Prosegui: 

Questa  è  la  tua  certezza;  e  il  tuo  sospetto?... 
(ghignando)  La  verità,  che  di  sughero  è  fatta, 
Per  tuffata  che  sia,  ritorna  a  galla!... 

Quel  matto  lì,  Madonna,  ecco,  mi  turba 
Se  resta...  ed  io  non  parlo. 

Esci,  giullare! 

Il  matto  espulso,  il  campo  a  la  saggezza, 

Vi  guardi  Iddio  da  l’alto:  una  sventura 
Certo  vi  sta  sul  capo! 

Esci! 

Il  tuo  cane 

Esce,  ma,  pria  d’uscir,  dà  retta  al  matto: 

Quel  che  dirà  costei,  benché  sincera, 

Certo  è  il  pensier  dei  saggi:  il  falso!  il  falso! 

( Esce  mormorando) 
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Ulrica 
Alme  a 


Ulrica 

Almea 

Ulrica 

Almea 


Ulrica 

Malas. 

Almea 

Malas. 


Ulrica 


Monna  Bice,  oblivìosa 
Del  suo  nobile  lignaggio, 

Nei  suoi  sogni  era  pensosa 
D’un  suo  paggio!...  (Esce) 

Parla!  (ad  Almea) 

Madonna  Sancia,  ancor  fiorente, 

Non  ha  di  maritata  altro  che  il  nome... 

Ed  ha  nel  suo  forziere  una  pittura 
Chiusa  in  custodia  d'oro:  è  lui  Renato, 
Ritratto  in  quel  dipinto,  a  quanto  appresi 
Da  Cleta,  che  lo  vide...  E,  quel  ch'è  peggio, 
Vide  sua  madre... 

Or  via? 

Se  m’assicuri 

Che  non  ti  sdegnerai... 

Te  l’assicuro  ! 

Vide,  o  le  parve  aimen  veder  sua  madre 

Dar  baci  di  soppiatto  a  quell’effigie . 

Non  sospettar  di  lei.... 

Dar  baci  ?  ! 

A  tempo 

Ti  prevenì  del  falso  il  tuo  giullare . 

Ne  sto  mallevadrice  anche  col  sangue  ! 
Malignamente  il  volgo  osserva  e  stima 
L’amor,  le  cortesie  fuor  di  misura 
Di  Sancia  per  Renato:  egli  è  suo  paggio.... 
E  il  sospettar  del  volgo  è  pronto  al  caso 
Di  castellane  adulte  ineapriccite 
Di  paggi  adolescenti....  Il  volgo  è  volgo... 

E  vile  !  e  dal  suo  cor  l’altrui  misura  ! 
Infame  villania!  Sancia  è  mio  sangue! 

E  figlia  di  mio  figlio,  è  madre  a  Cleta.... 

( Abbracciando  Sancia  che  entra) 

E  Sancia  d’Arabella,  e  non  già  Bice 
Di  Chiaromonte  ! 
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Entra  un  Donzello;  poi  ser  Antonello  di  Conversano. 
Quindi  messer  Lapo  col  Giullare.  Infine  Cleta  ,  da 
dritta,  con  Almea-,  e,  dal  fondo  ,  la  marchesana  Orsina 
di  Montaperti  con  suo  figlio  Guido  .  Donne  e  Donzelli 
delle  due  corti. 


Sancia  ( abbracciando  Ulrica )  0  nonna  ,  io  non  ragiono, 

Più  non  ragiono  ormai;  più  non  intendo 
Mia  figlia  ! 

Ulrica  E  chi  l’intende  !  Un  vero  enimma.... 

Rispondi  a  me....  [Ad  Almea)  Tu  va  !.. 

Almea  esce. 


Il  Donz.  ( annunziando )  Ser  Antonello 

Di  Conversano. 

Ulrica  (a  Sancia).  A  te  farò  più  tardi 

L’iiichiesta  che  volea.  {Ad  Antonello  che  le  bacia 
la  mano )  La  tua  venuta 

E  cara  alla  mia  casa. 

Anton.  E  la  tua  casa 

r 

E  cara  tanto  a  me  quanto  la  mia: 

Prova  ne  sia  che  volli  il  mio  Renato 
Formato  alla  tua  corte  e  fatto  paggio 
Della  tua  Sancia. 

Ulrica  ( accigliata )  E  credo  ormai  compiuta 

La  scuola  che  volesti  al  tuo  figliuolo... 

Mi  pesa  il  vigilarlo:  eluderebbe 
L’occhio  di  Dio  !  Non  so,  direi,  che  provi, 

Come  la  salamandra  in  mezzo  al  foco, 

La  voluttà  più  viva  éntro  ai  perigli... 


Sancia 

Ha  tutti  i  pregi... 

Ulrica 

È  ver;  ma  tutto  ha  pure 

A  desolar  chi  l’ama 

t 

Anton. 

( sospirando ) 

E  me  pel  primo  ! 

Ulrica 

E  te,  ser  Antonello, 

adolescente, 
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Anton. 

Ulrica 

Anton. 

Ulrica 

v 


Sancia 

Ulrica 


Anton. 


Ulrica 


Parmi  di  riveder  nel  tuo  Renato, 

Tanto  l’aspetto  tuo  d’or  son  vent’anni, 
Sembra  riflesso  in  lui;  ma  il  cor  gentile 
Ch’hai  tu  non  ha  tuo  figlio:  è  troppo  altero.. 
Ma  tu,  ser  Antonello,  o  ch’io  m’inganno, 

0  la  tua  mano... 

E  vero:  io  l’ho  ferita... 

E  come  ? 

In  un  torneo... 

(■ indicando  Antonello)  Lui  giovinetto 
Parmi  vedere  ancor,  che,  nel  torneo 
Di  Castelmonte,  innanzi  a  re  Corrado, 
Un’asta  ruppe  in  petto  a  messer  Lapo, 

Per  la  mia  Sancia,  e  fé’  vittoriosi 
Tre  volte  i  suoi  colori... 

Oh,  miei  vent’anni  ! 

(ai  donzelli  suoi  e  a  quelli  d’ Antonello) 

A  voi,  donzelli,  a  voi  che  siete  il  fiore, 

Ma  non  il  frutto  ancor,  vi  sia  d’esempio 
Messer  di  Conversano:  in  lui  l’eroe 
V’incanti,  il  cavalier  senza  paura 
E  senza  scortesia,  che,  a  Cepperano 
Stette  di  fronte  a  mille,  unico  fido 
Di  re  Manfredi. 

A  te,  che  sei  l’esempio, 
L’onor  di  tutta  Puglia,  a  te  s’inchini 
Ogni  fanciulla  e  donna,  ogni  campione 
Della  virtù  ! 

Discesi  il  mio  cammino 
Da  tempo  assai;  ma  pur  mi  ferve  in  petto 
Giovanilmente  un  grido;  a  Dio  l’innalzo: 
Vive,  di  là  dai  monti,  ultimo  Svevo, 

Un  giovinetto,  re  di  due  corone... 

Che  l’Aquila  discacci  il  Fiordaliso  !... 

Di  certo  io  noi  vedrò;  ma  voi...  lo  spero! 
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Il  Donz. 
Ulrica 

Sancia 

Anton. 


Lapo 

Anton. 


Malas. 
Il  Giul. 


Entra  un  Donzello. 

/ 

E  qui  lo  sposo;  è  qui  la  marchesana 
Orsina... 

I  miei  donzelli  e  le  mie  donne  ! 

Esce  pel  fondo ,  a  sinistra  ,  seguita  da  Sancia  e 
dalla  propria  corte. 

(ad  Antonello ,  nel  seguire  Ulrica ) 

Come  m’illusi  il  di  che  sospirai 

Di  dar  mia  figlia  in  donna  al  tuo  Renato  ! 

Tanto  l’aspetto  tuo  d’or  son  vent’anni 
E  somigliante  al  suo,  che,  lui  mirando, 

Tornar  mi  sembra  ai  miei  vent’anni  anch’io  ! 

(al  Malaspina ,  che  gli  aggiusta  le  bende  del 
; polso  ferito) 

Renda  mercede  a  Dio:  Madonna  Ulrica 
Ben  giudicò  di  lui:  mio  figlio  ha  tutto 
Per  invaghir  di  sè;  ma  tutto  ha  pure 
Per  desolar  chi  l’ama... 

Entra  da  sinistra  Lapo  col  Giullare. 

(al  Giullare)  Un  sollione 

Da  liquefare  i  sassi,  un’afa  ardente 
Da  bruciar  vivi  !.. 

(al  Malaspina)  Anch’io,  ligio  al  comando 
Del  mio  signore  e  padre,  anch’io  contrassi 
Mal’augurose  nozze,  e  tolsi  in  moglie 
Donna  che  non  amai.  Fedele,  acchiusa, 

Silenziosa  sempre,  ella  si  spense, 

Più  che  recando  a  luce  il  mio  Renato, 

Per  l’abbandono  mio...  M’umilia  àncora 
L’altera  sua  virtù,  che  più  s’affigge 
Al  mio  rimorso  innanzi  e  più  l’aggrava! 

Gentile  è  quel  rimorso  in  cui  gli  estinti 
Talor  dei  vivi  son  più  forti  assai... 

(dalialtro  lato ,  a  Lapo) 

Ma  tu  la  Cleta  tua  dal  dì  che  nacque 
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Almea 

Lapo 

Almea 

Anton. 

Malas. 

Lapo 


Il  G-iul. 

Cleta 

Lapo 


Cleta 

Lapo 

Cleta 


Lapo 
Il  G-iul. 
Anton. 


Più  non  vedesti,  ed  ella  ancor  non  t’ebbe 
Per  prossimo  neppure...  Or,  dato  il  caso 
Di  due  così  stranieri,  occorre  un  terzo 
Ch’unisca  in  conoscenza  i  due  tra  loro... 

Cleta,  da  sposa ,  che  entra  con  Almea. 

Tengo  ad  onor,  donzella,  il  presentarti 
Tuo  padre,  a  cui,  fin  qui,  le  sue  faccende 
Non  dieron  l’agio  mai  di  farsi  noto 
A  te,  sua  figlia... 

(. spingendola )  Intendi?  Egli  è  tuo  padre... 

Non  sembra  clTella  intenda... 

E  sbalordita. 

(al  Malaspina  con  meraviglia) 

Muove  all’altar  costei?  così  consunta? 

Muove...  ove  piace  a  Dio! 

(sollevandole  il  mento)  Suvvia,  fa  core, 
Figliuola  mia,  chè  come  il  fioro  in  frutto, 

Così  si  muta  la  donzella  in  donna... 

Diafana  qual  sei,  pur  non  di  meno, 

Non  paventar  che  sosterrai  la  prova! 

Forte  ne  temo!  (da  se) 

(quasi  fuor  di  sè )  Ho  freddo... 

Hai  freddo?  0  come? 

Non  v’ha,  per  quanto  abbondi,  acqua  che  valga 
A  spegner  quest’ardore!... 

{come  una  fissata)  Appunto...  è  scritto 

Nel  libro  del  Signor!... 

Che  cosa  è  scritto? 

Non  v’ha,  per  quanto  abbondi,  acqua  che  possa 
Estinguere  l’amore!...  E  non  consente 
Al  cor  la  gelosia  pietà  veruna!... 

E  scritto!... 

(al  Giullare)  E  scritto? 

É  scritto! 

(prendendole  la  mano )  0  damigella, 

Di  me  vi  sovvenite? 

Oh,  si,  messere: 


Cleta 
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Almea 

Il  Giul. 

Cleta 

Almea 

Anton. 

Cleta 

Il  Giul. 

Cleta 

Lapo 


Il  Donz. 


Il  vostro  sguardo  è  il  suo...  benché  mirata 
Egli  non  m’abbia  mai  così  pietoso 
Com’or  voi  fate...  In  questo  sol  vien  meno 
Tra  vostro  tìglio  e  voi  la  somiglianza! 

{al  Giullare) 

Affido  a  Dio  le  mie  vendette!  a  Dio! 

Egli  sonnecchia  in  cielo...  e  qui  la  morte 
N’è  sopra  ! 

(i osservandosi  le  inani  tinte  di  sangue ) 

Sangue  ?..  E  sangue  ?.. 

( tergendole  le  mani)  E  nulla...  è  nulla... 

Egli  ha  ferito  il  polso  [indicando  Antonello) 

E  mio  quel  sangue: 

Mi  perdonate  !.. 

(con  sospiro  significativo ,  affisa  nel  vuoto) 

Oh,  sì,  di  cuor  perdono  !.. 

(a  Cleta ,  sotto  voce) 

Rammenti  un  dì  che  al  tuo  ruscello  in  riva 
Sguazzavi  il  piè  nell’acqua?  Attenta!  io  dissi, 
Che  se  il  ruscello  turbi,  il  ciel  riflesso 
Non  si  vedrà  più  in  esso  ! 

Il  tuo  ruscello 

Cheto  tornò,  tornò  limpido  ancora, 

E  tu  dovevi  invece  altri  ammonire: 

L’anima  non  turbar  de  la  fanciulla, 

Che  limpida  non  più,  per  sempre  in  velo 
Più  non  rispecchia  il  cielo  ! 

Oh,  Dio  pietoso, 

Ora  di  nozze  è  questa  o  di  sospiri  ?! 


Entrano  dal  fondo  la  castellana  Ulrica,  la  mar¬ 
chesana  Orsina,  il  figliuolo  Guido  e  Sancia.  Un 
Donzello  s’  incontra  con  loro  venendo  dalla 
sinistra. 

(a  Ulrica)  Fra  Bernabò,  madonna,  è  rivestito 
Dei  paramenti,  e  sono  accesi  i  ceri 
In  su  l’altare. 
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Ulrica  A  te,  ser  Antonello, 

Offri  il  tuo  braccio  a  Oleta:  a  te  l’onore  ! 

Lapo  (al  Giullare)  E  non  a  me  suo  padre  ? 

Il  Giul.  A  te  s’addice 

Andar  col  matto...  E  ascolta  un  suo  pensiero: 
Fra  le  tante  follie  che  l’uom  commette, 

Quella  di  prender  moglie  è  almen  la  sola 
Che  rifare  ogni  giorno  egli  non  possa  ! 

Seguono  gli  altri.  Restano  Almea  e  Malaspina. 


Malasp. 

Almea 


Malasp. 

Almea 


Malasp. 


Almea 


Malasp. 

Almea 


M  ALASP. 


0  Dio,  son  gli  occhi  tuoi  rivolti  altrove  ? 

Quel  sangue  che  dal  polso  ancor  gli  scorre 
Per  colpa  della  madre,  o  Malaspina, 

Macchiò  la  figlia:  intendi  ?! 

(■ inquietissimo )  Io...  nulla  intendo... 

Non  lo  curasti  tu  ser  Antonello  ? 

Ed  a  cercar  di  te  non  venni  io  stessa 
Ai  tuoi  fornelli,  lì,  dove  ti  chiudi 
Per  distillar,  la  notte,  i  tuoi  veleni  ? 

Ignoro  tuttavia  per  quaì  ventura 

Egli  ebbe  il  polso  infranto;  a  lui  non  volsi 

Se  non  discrete  inchieste. 

A  che  t’ infingi  ? 
Madonna  Ulrica,  il  sai,  credette  in  sogno 
Che  s’appiccasse  il  foco  a  la  dimora 
Di  monna  Saucia,  e  venne  al  suo  quartiere, 
Dove  ser  Antonello  era  salito.  . 

Fu  un  punto  solo,  Ulrica  a  schiuder  1’  uscio 
E  a  scavalcar  di  lancio  egli  il  verone... 

Gli  fu  benigno  Iddio  se  gli  s’infranse 
Il  polso  e  nulla  più  nella  caduta  ! 

Chi  semina  la  colpa  il  pianto  miete  ! 

La  colpa  ?...  0  Malaspina,  Iddio  misura 
Le  colpe  in  eque  lance;  egli  soltanto, 

Iddio,  nemico  di  ciascun  crudele  ! 

Impreco  il  giorno  anch’io  che  Roma  impose 
Marito  a  Sancia,  e  ne  compiango  il  fallo, 
Funesto  più  che  mai,  se  diè  per  frutto 
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Alme  a 


Malasp. 
Alme  a 


Malasp. 

Almea 


Malasp. 


Almea 


Renato  e  Cleta...  E,  se  m’appongo  al  vero, 

Ed  ella,  Sancia,  è  madre  a  quel  Renato, 
Intendo  i  baci  che,  in  segreto,  imprime 
All’effigie  di  lui  con  tanta  ardenza. 

Oh,  che  sospetto  il  tuo  !  Renato  e  Cleta 
Figliuoli  d’  Antonello  ?!  E  nati  entrambi 
Dal  fallo  suo  con  Sancia  ?!  Hai  tu  perduto 
L’occhio  dell’intelletto?  E  non  vedesti 
Quanto  madonna  Sancia  era  bramosa 
Di  dar  la  Cleta  in  moglie  a  quel  garzone  ? 

Ed  ella  avrebbe  uniti  i  propri  figli 
In  nozze  incestuose  ? 

Io  mi  smarrisco  ! 

E  non  rammenti  più  che  quel  Renato, 

Quel  flagello  di  Dio,  costò  nascendo 
La  vita  anche  a  sua  madre,  alla  normanna 
Costanza  d’Alta villa  ? 

Io  n’era  ignaro. 

Cleta  è  figlia  di  Lapo!  Era  bandito 

Ser  Antonello  al  tempu  in  che  madonna 

Sancia  sposò  ser  Lapo  !  Ed  io  ricordo 

Le  prime  notti,  allor  che  a  suo  marito 

Si  rifiutò  proterva,  asserragliata 

Nelle  sue  stanze,  e  sol  s’arrese  al  cenno 

Del  pastor  di  Cosenza,  a  la  tremenda 

Minaccia  d’anatema...  Oh,  quel  pastore 

Se  avesse  in  Dio  ben  letto!...  E  tu  pur  anche! 

Ch’  ella,  madonna  Sancia,  ami  Renato, 

L’ami  perchè  fìgliuol  deìl’uom  eh’  eli’  ama, 
L’intendo  ormai,  nè  più  l’ascrivo  a  colpa; 

Ma  ch’ella  asconda  poi  nel  suo  forziere 
L’effigie  di  Renato  e  di  soppiatto 
La  baci... 

Ecco  il  mistero!  In  corte,  ognuno 
Sinistramente  osserva,  e  Cleta  auch’essa, 
L’amor,  le  cortesie  fuor  di  misura 
Di  Sancia  per  Renato:  a  noi  soltanto 
E  chiaro  ormai  che  il  figlio  ella  diliga 
Dell’  Antonello  suo;  ma  Cleta,  invece, 
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Dall’  apparenze  anch’essa  insospettita, 

Spiò  sua  madre,  la  vide  dar  baci 
Ardenti,  di  soppiatto,  a  quell’effigie, 

E  quindi,  da  quel  di,  ritien  sua  madre 
Presa  del  suo  Renato...  E  sol  per  questo 
S’  è  fatta  sposa  a  Guido.  E  fuor  di  senno  ! 

Entra  il  Giullaiìe. 


Il  Giul. 
Malasp. 

Il  Giul. 


Malasp. 
Il  Giul. 
Malasp. 

Il  Giul. 

Malasp. 
Il  Giul. 


r 

E  matta  più  di  me:  facciamo  il  paio  ! 

Dar  baci  a  quell’effigie?!...  Io  più  m’ingegno 
A  districare  il  nodo,  e  più  s’aggruppa  ! 

(< ghignando )  Ardon  di  là  le  tedi:  i  ceri  accesi 
Son  sinffiol  della  vita,  e  pur  son  messi 
Ai  cadaveri  innanzi...  Il  luogo,  al  mondo, 

Ove  la  morte,  in  più  solenne  amplesso, 

Si  bacia  con  la  vita,  è  lì,  l’altare  ! 

Ov’  è  un’immagine  ridente  è  cara 
Che  un’altra  lugubre  non  abbia  presso  ? 
Vicino  al  talamo  passa  la  bara, 

Accanto  al  lauro  sorge  il  cipresso  ! 

Matto  !  (con  iva  insofferente) 

Chi  ride  è  saggio  ! 

Ammuta  !  il  tempo 

Di  ridere  non  è  ! 

Riso  e  sorriso 
Non  son  lo  stesso  ! 

Smetti  ! 

Ah,  no,  m’ è  caro 

Questo  che  a  te  par  riso  ed  è  saggezza 
Dei  matti  pari  miei  di  fronte  ai  saggi  ! 

È  l’ora  della  morte!...  Hai  tu  veduto 
Come  ride  la  morte,  anzi  sghignazza  ? 

L’albero  della  Scienza,  Iddio  lo  disse,  1 
Non  è  quel  della  Vita  !  É  men  che  nulla 
La  vista  della  vita;  e  l’uom  si  compie 
In  contemplar  chi  muore  ! 

E  Dio  m’  assenta 


Almea 


Di  contemplarti  morto  ! 
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Il  Giul. 

Almea 
Il  Giul. 


Sancia 

Almea 

Il  Giul. 


Sancia 
Malasp. 
Il  Giul. 


Malasp. 

Sancia 

Malasp. 

Sancia 

Almea 

Sancia 

Malas?. 

Sancia 

Malasp. 

Sancia 

Malasp. 


A  chi  vuol  male 

Incolga  male  ! 

A  te  ! 

Nè  men  del  bene, 

Del  male  ha  d’uopo  il  mondo:  esso  da  un  misto 
D’opposte  forze  sorge  e  si  sostiene: 

E  necessarie  all’  nom  son  le  sue  pene, 

Come  il  letame  al  fiore  e  Giuda  a  Cristo  ! 

Entra  Sancia  sostenendo  Cleta. 

Accorri,  Malaspina  !...  Esci  Giullare! 

0  Cleta  !  Cleta  mia  !...  Vergine  santa  ! 
L'adagiano  sulla  panca 

(uscendo) 

Non  io  però,  non  io  però  l’uccisi, 

Che  fò  il  mestier  del  matto  !  I  saggi,  i  saggi 
La  morte  son  quaggiù  ! 

(al  Malaspina ,  ansiosa )  Che  dici  ?... 

(osservando  Cleta)  Attendi  ! 

(sull’  uscio )  Monna  Bice,  obbliviosa 
Del  suo  nobile  lignaggio, 

Nei  suoi  sogni,  era  pensosa 

D’un  suo  paggio...  (Esce) 
(dopo  aver  messo  l’orecchio  sul  cuore  di  Cleta ) 
Del  mal  si  giova  Iddio  !... 

Che  vuoi  tu  dire  ? 

Che  questa  stretta  al  cor,  che  Dio  le  manda, 
Impedirà  la  nozze...  ed  ella  è  salva  ! 

Impedirà  le  nozze  ?...  E  già  congiunta  !... 

Ha  già  l’anello  in  dito  !... 

Appena  il  frate 

Ebbe  compiuto  il  rito... 

Ora  è  perduta  ! 

Perduta  ? 

Narra  !  Or  dunque?  Appena  il  frate? 
Perduta,  hai  detto  ?! 

Ho  deito...  e  tu  prosegui; 
Che  fu  ?  che  mai  seguì  ? 
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Sancia 


Almea 

Malasp. 


Almea 

Sancia 

Malasp. 

Sancia 

Malasp. 

Sancia 

Malasp. 

Sancia 

Malasp. 

Sancia 

Malasp. 

Sancia 

Malasp. 


Sancia 

Malasp. 

Sancia 

Malasp. 

Sancia 


Compiuto  il  rito, 

Discesa  dall’altare,  ella  mi  chiese 
Che  s’accendesse  il  foco  entro  il  camino, 

Più  non  reggendo  al  freddo...  e  qui,  su  l’uscio, 
Mi  svenne... 

Ah,  Cleta  !...  Cleta  !... 


Almea,  discendi 

Ai  miei  fornelli  e  reca  il  cofanetto 
Di  quella  notte!... 

Intendo  !  (  Va  via  celeramente) 

( pendendo  dalle  sue  labbra)  0  Malaspina  !... 

Se  pur  di  ferro  il  cor  si  romperebbe  ! 

Non  batte  !  ( Con  l’orecchio  sul  cuore  di  Cleta ) 

E  la  mia  fine  ! 

Ahimè,  la  sua  ! 


Non  m’atterrir  ! 

Ti  muore  ! 

Ah,  tu  m’uccidi  !... 

r 

E  lei  pur  troppo  uccisa  ! 

Uccisa?...  0  come?... 

Ti  muore  !...  E  tuttavia  regge  al  tormento 
Dal  tristo  di  che  vide  e...  crede... 

( con  grido  disperato )  E  parla  ! 

Che  vide  mai  ?  Che  crede  ? 

Il  suo  Penato 

Drudo  d’un’altra  donna...  Il  maledetto, 

Atroce  inganno  è  questo  a  cui  soggiace; 

E  questa  la  follia,  da  cui  fa  d’uopo 
Trarla,  se  pur  s’è  in  tempo  ! 

(sbalordita)  Il  suo  Renato 

D’un’altra  donna?!...  E  quale?... 

Addurlo  a  lei 

E  il  tentativo  estremo... 

E  tu  non  pensi 

Ch’ella  è  già  moglie  a  Guido  ?! 

Ancor  che  tale, 

Dall’omicida  idea  convien  salvarla; 


Non  resta  via:  disingannata  o  morta  ! 
Disingannata  o  morta  ?  ! 
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Malasp. 


Sancia 


Cleta 


Sancia 


Cleta 


Sancia 

Cleta 

Sancia 

Cleta 


Sancia 

Cleta 


Sancia 


Cleta 

Sancia 


Il  freddo  am  manca... 

Le  si  ravviva  il  polso...  E  questo  il  punto 
E  Almea  non  torna...  ( Esce  celeramente ) 

( cadendo  in  ginocchio )  Ah,  Dio,  che  lei  condanni 
Per  la  mia  colpa,  a  te  prometto,  giuro 
Che  lui  non  rivedrò,  più  mai,  più  mai; 

Me  lo  trarrò  dal  cor,  purché  mia  figlia 
Viva,  purché,  mio  Dio,  tu  non  mi  tolga 
Mia  figlia  ! 

( con  un  braccio  puntellato  alla  panca ) 

Oh,  quanto  m’ama:  a  Dio  fa  voto 
Di  discacciar  dal  core  il  suo  Renato  ! 
(trascinandosi ,  inginocchiata ,  a  Cleta) 

Ah,  figlia,  figlia  mia,  che  vuoi  ?  Che  vuoi 
Dirmi?...  Rispondi!...  Di’  ! 

Rasciuga  il  pianto... 

Non  moro...  non  temer...  ti  rassicura... 

Il  cor  mi  strapperei,  pur  di  non  darti 
Motivo  d’un  cordoglio,  ancor  che  lieve... 

Tutto  rinuncio  a  te...  Te  sola  adoro... 

E  mi  torrò  di  mente  il  tuo  Renato 
Io  sola... 

Il  mio  Renato  ?!  Hai  detto  il  mio  ? 
lo  ti  spiai...  perdona... 

Il  mio  ?! 

Ti  vidi 

Dar  baci...  di  soppiatto...  ardentemente 
A  quell’effigie... 

A  quale?...  Ah,  tutto  intendo! 

Un  dì...  dimenticasti...  il  tuo  forziere, 

Per  avventura,  aperto...  ed  io...  mal  feci... 

Me  n’ha  punita  Iddio...  la  ricercai 
Quella  funesta  effigie,  ov’è  ritratto 
Renato... 

Quell'effigie?!...  È  d’Antonello, 

Ai  suoi  vent’anni,  e  in  lui  vedesti  il  figlio, 
Tanto  fra  l’uno  e  l’altro  è  somiglianza  ! 

Che  dici?!  d’Antonello  adolescente?... 

E’  questo,  dunque,  è  questo  il  cieco  inganno 
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Cleta 

Sancia 

Cleta 

Sancia 

Cleta 

Sancia 


Cleta 

Sancia 


Cleta 

Sancja 


Malasp. 

Sancia 


Cleta 


Sancia 


La  misera  follia  che  fa  mestieri 
Trarti  dal  capo  ? 

Inganno  ?! 

Il  tuo  fanciullo 

Di  me;  tua  madre,  il  credi  ?  Ah,  sciagurata  ! 

No  !  no  !  pietà  !  (Si  trascina  ai  suoi  piedi ) 

Son  io,  son  io  la  morta  !... 

Perdona  ! 

Io  son  confessa...  io  son  caduta 
Così  che  più  non  vale  aver  pensiero 
Ormai  di  me... 

No!  No!  ( & aggrappa  alla  sua  gonna) 
Perchè  tu  viva 

Altra  non  resta  via  ?...  Disingannata 
0  morta  ?... 

Ascolta  !  ascolta  ! 

(con  ultima  disperazione)  Or  bene,  amai, 

Tutta  la  vita  amai  !  tutta  d’un  solo 
Da  giovanotta  fui;  non  è,  per  tanto, 

Il  tuo  fanciullo,  o  stolta,  egli  è  suo  padre  ! 

Egli  è  Antonello  !... 

Rientra  il  Malaspina 
dalla  sinistra  Ulrica  non  vista  da  loro. 

Hai  detto?... 

(come  insensata)  Il  mio  peccato, 

La  mia  vergogna  e  l’uomo  a  cui  mi  diedi, 

Tutto  le  palesai;  mi  son  strappato 
L’onor  dal  volto  io  stessa;  ho  la  mia  colpa, 

Il  vituperio  mio  detto  a  mia  figlia  ! 

( non  reggendosi ,  ricade  sulla  panca) 

Non  tu  la  rea...  non  tu...  ma  chi  soltanto 
Ti  separò  da  lui...  da  chi  pel  primo 
S’ebbe  da  te  la  fede...  Anch’io  non  giungo 
Ad  obliar  Renato... 

Ab,  trista,  taci  ! 

Moglie  tu  sei  di  Guido  ! 
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Cleta 

Ulrica 

Malasp. 

Cleta 

Ulrica 


Sancia 


Malasp. 

Sancia 

Malasp. 

Sancia 

Ulrica 


(i come  desta  da  un  sogno)  Ah,  no...  non  voglio 
Esser  più  sua  ! 

(i avanzandosi )  Non  vuoi  ?!  Non  vuoi  ?!...  Ben  io 
Esser  vorrei  sepolta  ! 

( volendo  trattenerla )  Ah,  mia  signora  ! 
tremante ,  battendo  i  denti ,  s’  aggomitola  a  terra , 
sotto  lo  sguardo  della  vecchia ,  da  cui  spira  una 
maestà  terribile. 

N’è  tempo!  (A  Sancia)  Non  porrai  tu,  prostituta, 
Nella  mia  stanza  il  piede,  a  Fora  estrema 
Della  mia  vita  !  Al  mio  letto  di  morte 
Non  istarà  tua  figlia  inginocchiata, 

Com’io  già  stetti  a  quello,  ove  spirava 
L’avola  mia!  (A  Cleta)  Non  sei  tu  moglie  ancora 
Che  sei  già  disonesta  !  Almen  tua  madre 
Attese  ad  esser  tale  !...  Invereconda, 

Pazza  non  già  tu  sei,  tu  che  volesti 
Con  arroganza  Guido  ed  or  dichiari 
Di  non  volerlo  più...  Per  me  sei  morta  ! 

Esci  dalla  mia  casa  !...  Ancor  non  m’ebbe 
Nessun  del  sangue  mio  disonorata... 

E  mi  dovea  serbar...  serbare  in  vita 
Sino  a  cent’anni  Iddio,  perchè  dovessi 
Morir  maledicendo...  e  maledette  ... 

( con  grido  lacerante) 

Ah,  maledici  me,  non  maledire 
Mia  figlia  ! 

( chino  su  Cleta)  Tu  l'uccidi  !... 

Ajuto  ! 

(  inginocchiato  accanto  a  Cleta ,  rialza  il  capo 
fremendo)  È  morta  ! 

cade  sul  corpo  della  figlia, 
brancola,  nel  vuoto. 


Cala  il  sipario 


PAETE  SECONDA 


INTERMEZZO 


II  Poeta  al  Pubblico. 


Se  la  virtù  fantastica 
Restituisse  la  figura  antica 
A  le  disperse  ceneri 
Dell’iraconda  castellana  Ulrica, 

Ella,  impossente  a  rompere 

La  morta  tenebria  del  suo  soggiorno 

E  il  silenzio  continuo 

D’ogni  voce  d’amore  a  lei  d’intorno, 

Un  rinnovato  anelito 
Susciterebbe  in  te,  con  l’esemplare 
Castigo  inflitto  a  Satana, 

Che,  pur  volendo,  non  potrebbe  amare 

Alte  le  gesta  e  orribili 

Le  colpe  a  l’età  sua,  pudica  e  impura, 

Pietosa  ed  implacabile, 

Nell’odio  e  nell’amor  senza  misura: 
Ebra  di  sangue,  lacera 
Da  lotte,  fratricida  età  feroce... 

Eppur  soave,  al  vertice 

De  la  virtù  che  le  infondea  la  Croce  ! 

Ed  or  ?...  Non  solo  immemore 
D’ogni  virtù,  d’ogni  grandezza  avita, 
La  sua  stirpe  degenere, 

Ma  sin  nel  vizio  inetta,  impoverita  ! 

Or  la  Morale  è  l’Utile  ! 

La  Scienza  in  su  l’Amor  sorta  regina 
Ne  tarpa  il  voi....  l’Indagine 
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Impera  al  mondo  e  1’  Ideal  mina: 

Iddio,  deposto  ed  esule, 

Va  mendicando  amor  di  porta  in  porta; 

L’Arte  discende  al  popolo 

Per  non  morir...  l’Alma  immortale  ...è  morta... 

Ma  pur,  confida  !  è  prossimo 

Lui  nuovo  di:  l’Amor  lo  riconduce 

A  trionfar  de  l’Utile 

Ed  a  raggiar  tre  lumi  in  una  luce: 

Lume  d’Arte  più  nobile, 

Di  Scienza  più  profonda  e  di  più  pura 
Fede...  Vedrai  risorgere 
Eterna  come  Iddio  la  creatura  ! 

Ma,  in  quest’ora  d’inedia, 

Tu,  che  d’amor  non  pasci  il  cor  digiuno, 

Tu,  che  sbadigli  cinico 

Tanto  in  mirar  l’eroe  quanto  il  tribuno; 

Tu,  ch’offri  il  campo  al  numero 
Dei  partigiani,  e  lasci  a  suo  talento 
Il  faccendiere  assidersi 
Signor  del  tuo  destino  in  Parlamento; 

Tu,  che,  con  pari  incuria, 

Il  vizio  e  la  virtù  paghi  d’oblio, 

Ugualmente  insensibile, 

Al  Santo  e  al  prete  che  deturpa  Iddio; 

Tu,  che  assonnito,  anemico, 

La  tua  fìsonomia  porgi  a  la  scena 

E  le  fornisci  il  tedio 

Ond’hai  la  neghittosa  anima  piena; 

Tu,  pur,  ne  vieni,  ingenuo, 

La  sera  a  dir:  «  Divertimi,  o  Poeta  !  » 

Ma  il  tuo  poeta  è  simile 

Ad  un  riflesso...  e  vuoi  che  non  ripeta 

La  tua  figura?...  Itterico 

T’offri  a  lo  specchio,  e  poi  chiedi  al  cristallo: 

«  Riproducimi  roseo  !  » 

Ma,  bravo  !  come  può  se  tu  sei  giallo  ? 
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All’Arte  un  refrigerio 

Domandi  qual  che  sia,  tanto  ti  duole 

La  tua  mestizia  assidua... 

Sembri  un  sepolto  che  anelando  il  sole 
S’appaga  d’un  lucignolo  ! 

Contro  te  stesso  insorge  ed  è  più  forte 
Di  te  l’amor  che  t’agita, 

Pugna  per  te!...  L’indifferenza  è  morte; 

U  indifferenza  è  Satana; 

E  s’  ella  al  giogo  suo  la  Donna  avvince, 

La  tua  consunta  fiaccola 

Si  spegne...  e  contro  Dio  Satana  vince  ! 

Ma  no  !  la  Donna  l’aspide 

Schiaccia  de  l’egoismo,  e  serba  in  core 

Il  germe  incorruttibile 

Da  cui  risorge  e  si  trasfonde  Amore  ! 

Quando  della  discordia, 

In  altra  età,  più  divampò  la  face, 

Il  gran  cantor  di  Laura 

Andò  gridando:  «  Pace  !  pace  !  pace  !  » 

Ed  io,  breve,  miserrima 

Eco  d’amore,  a  Palme  ottenebrate 

Lascio,  sereno  augurio, 

La  mia  parola:  «  Amate  !  Amate  !  Amate  !  » 
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PARTE  TERZA 


DONNE  MODERNE 


Commedia  in  due  atti 

Rappresentata ,  la  prima  volta ,  a  Napoli,  nel  Teatro  Sannaz 
zaro ,  dalla  Compagnia  Nazionale  ,  Za  sera  del  15  Mag 
gio  1886. 


Ad  ALESSANDRINA  D’OBRESCOFF 

CONTESSA  DI  CASTELLANA  ACQUA  VI  VA  D’ARAGONA 
CHE  M’ISPIRAVA  IN  QUESTA  COMMEDIA 
IL  TIPO  DELLA  MARCHESA  DI  MONTAPERT1 


•  SOLITARIA  PER  INGEGNO 
AFFRATELLATA  CON  TUTTI  PER  ANIMO  GENTILE 
USA  ALLO  SPLENDORE  DELLE  CORTI 
INDIFFERENTE  ALLA  PROSPERA  FORTUNA 
FORTE  NELL'AVVERSA 

CONFORTATA  DALLA  RELIGIONE,  DAI  FIGLI,  DALL’ARTE 
IN  MODESTA  SOLITUDINE 
ATTESE  LA  MORTE 
SENZA  DESIDERARLA  NÉ  TEMERLA 


INTERLOCUTORI 


La  nonna  Marchesa  Letizia  di  Montaperti 
Il  marchese  Gino  —  suo  nipote  . 

Il  conte  Onorato  Riesco  di  Conversano. 
Il  principe  Mario  d’  Àrabella — marito 

del . 

La  principessa  Olimpia  —  sorella  mag¬ 
giore  di- . 

Mercede . 

La  signorina  Orsola  Orsolani  .  .  . 

Donna  Carmelita  d’Arabella  .  .  , 

Un  Tenente  dell’esercito . 

La  principessa  Ulrica  d’  Arabella  — 

madre  di  Mario . 

Ladislao  di  Chiaromonte  dei  Pappa- 

coda  . 

Don  Tito  Pranzi . 

La  Baronessa  madre . 

La  Baronessa  figlia . 

Un  Groom  della  principessa  Olimpia  . 
Un  Cameriere  di  casa  Montaperti  .  . 


Adelaide  Falconi 
Enrico  Reinach 
Claudio  Leigheb 

Giuseppe  Bracci 

Teresa  Leigheb 
A.  Moro  Pi  lotto 
Graziosa  Glech 
Ernesta  Lodigiani 
Angelo  Gattinelli 

Teresa  Chiari 

Ignazio  Bracci 
Pietro  Falconi 
C.  Caracciolo  Ajudi 
Anna  Lavia 
Alessan.  Maccheroni 
Giuseppe  Bissone 


Tempo  presente 


ATTO  PRIMO 


Villa  della  marchesa  Letizia  di  Montaperti:  in  fondo,  roseto  fittissimo 
rampicante  sopra  un  cancello  ,  che  separa  la  villa  dalla  strada^ 
più  alta  di  un  metro.  Un  banco  di  pietra,  in  mezzo,  sotto  il  can¬ 
cello.  Una  piccola  fontana  da  un  lato.  Tavola  di  marmo  nel  mezzo. 
Sgabelli,  vasi  di  fiori,  ecc. 

Il  marchese  Gino  di  Montaperti  e  il  conte  Onorato 
di  Conversano,  poi  la  principessa  Olimpia. 

Onorato  —  viene  da  destra  con  un  cappellone  di  paglia  in 
capo ,  un  ombrello  da  sole  aperto  sulla  spalla ,  un  volume , 
un  foglio  di  carta  e  un  lapis  in  mano. 

Gino  —  Ma...  com’  è  che  vi  permettete  di  sapere  il  latino? 

Onorato  —  Ma.. .  ero  seminarista;  venne  il  1866  e  scappai 
a  Pinerolo...  Sono  un  seminarista  andato  a  male  ed  un 
ca vaileggiero  non  riuscito  bene...  Tre  stelle  brillarono  sulla 
mia  cuna:  avrei  potuto  essere  o  un  soldato,  o  un  poeta,  o 
un  cardinale...  E  quello  che  più  mi  dispiace  è  di  non  saper 
amare  e  non  saper  prender  moglie. 

Gino  —  Oh,  le  noie  dell’amore! 

Onorato  —  Compresa  quella  di  montare  a  cavallo,  al  dopo 
pranzo,  al  momento  della  digestione,  per  seguire  la  carrozza 
di  vostra  cugina,  la  principessa  Olimpia  d’Arabella. 

Gino  —  Ma  che! 

Onorato— Mio  caro,  noi  non  abbiamo  mai  amato  davvero;  la 
verità  è  questa.  Non  ci  sono  ,  per  noi  ,  che  due  modi  di 
amare:  essere  ladri  o  mendicanti.  Io  campo  d’accatto;  sono 
dell’ordine  dei  mendicanti;  mi  rassegno  a  stendere  la  mano, 
senza  pericolo  ,  a  quelle  donne,  che  ,  senza  pericolo,  posso¬ 
no  farmi  l’elemosina.  Voi  siete  ladro! 

Gino  —  Zitto!  ( Sale  sulla  panca  posta  sotto  il  cancello ) 
Onorato  —  Che  c’è? 
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Gino  —  Mia  cugina  Olimpia  cTArabella,  che  passa  a  cavallo 
per  qui... 

Onorato  —  Per  me  passi  pure!  {Siede  sulla  panca  in  modo 
da  non  esser  veduto  da  chi  passa  per  la  strada  ,  al  di  là 
del  cancello) 

Gino  —  (s’ arrampica  al  cancello)  Le  si  è  rotta  una  cigna... 
smonta. 

Onorato  —  Per  me  smonti  pure. 

Gino  —  E  tanto  che  io  studio  mia  cugina  e  non  la  capisco! 
Onorato  —  E  tanto  che  io  la  capisco  e  non  la  studio. 

Gino  —  ( alla  principessa  Olimpia  ,  che  traversa  la  strada , 
vedendosi  di  lei  soltanto  la  testa  e  il  busto)  Non  si  passa! 
Olimpia  —  Ohe  Dio  te  lo  perdoni,  mi  hai  fatto  paura! 
Gino  —  Come  si  fa  a  darti  la  mano? 

Olimpia  —  Eccoti  la  punta  del  mio  frustino. 

Gino  —  Ci  tengo  ad  una  stretta  di  mano... 

Olimpia  —  Pensaci  meglio...  E  non  perdere  il  tempo  a  trot¬ 
tare  il  giorno  accanto  alla  mia  carrozza. 

Gino  —  Me  l’ha  detto  anche  Onorato  di  Conversano. 
Olimpia  —  Simpatico  tanto  quell’Onorato! 

Gino  — *■  Sul  seno? 

Olimpia  —  Dio!  Insoffribile! 

Onorato  —  {da  sè )  Oh! 

Gino  —  Ma  t’assicuro...  che  sa  il  latino! 

Olimpia  —  Doppiamente  insoffribile! 

Gino  —  Ma  è  un  galantuomo... 

Olimpia  —  Chi  lo  sa! 

Onorato  —  {da  sè)  Ah,  questo  poi! 

Olimpia  — •  Non  ruberà...  non  ucciderà  materialmente... 
Onorato  —  Uccido  moralmente? 

Olimpia  —  Puoi  darmi  parola  che  sia  un  uomo  di  cuore? 
Gino  —  Non  posso ,  perchè  c’  è  il  cancello  che  m’impedisce 
di  darti  la  mano. 

Olimpia  —  E  consolati  ,  che  della  mia  mano  non  fa  conto 
nessuno...  nemmeno.,. 

Gino  —  Chi? 

Olimpia  —  Chi  l’ebbe  per  sempre. 

Gino  —  Tuo  marito? 

Olimpia  —  Come  mi  ama  mio  marito! 
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Gino  —  E  tu  non  ami  nulla? 

Olimpia  —  Il  mio  cavallo. 

Gino  —  E  nulhaltro? 

Olimpia  —  Gli  uomini  di  cuore...  quando  ce  n’  erano;  ma 
non  ce  ne  sono  più;  sicché  mi  restringo  ad  amare  i  cavalli 
di  sangue. 

Gino  —  Sarebbe  per  questo  che  t’  è  insoffribile  Onorato  di 
Conversano? 

Olimpia  —  Proprio  per  questo! 

Onorato  —  Non  sono  un  cavallo  di  sangue!  E  chiaro! 

Olimpia  —  Addio! 

Gino  —  Un  momento  !...  Verrai  questa  sera  ?  Balliamo  per 
l’onomastico  della  nonna. 

Olimpia  —  Eh,  lo  so. 

Gino  —  E  giacché  ti  annoi,  vieni  a  passare  la  giornata  con 
noi;  avevo  invitato  a  colazione  certi  amici  che  non  vengono. 

Olimpia  —  E  vengo  io! 

Gino  —  E  buttami  quella  rosa  che  hai  in  petto...  un  po’ 
appassita...  ma  non  fa  nulla. 

Olimpia  —  Non  lo  butto  un  mio  fiore  !  Lo  do  a  chi  può  e 
vuole  giungere  sino  a  me. 

Onorato  -  Se  seguitano,  ci  faccio  una  bella  figura! 

Gino  —  ( abbrancandosi  al  cancello)  E  dammela!...  Ahi!  (Si 
ferisce  con  una  punta  del  cancello ) 

Olimpia  —  Ti  sei  fatto  male? 

Onorato  —  si  asciuga  col  fazzoletto  essendogli  gocciolato 
qualche  cosa  in  faccia. 

Gino  —  Niente! 

Onorato  —  Sangue... 

Olimpia  —  Ti  sei  ferito? 

Gino  —  Con  una  di  queste  maledette  punte... 

Olimpia  —  Al  polso? 

Gino  —  E  me  lo  butti  ora  quel  fiore? 

Olimpia  —  (glielo  butta)  Addio! 
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Soli  il  marchese  Gino  e  il  conte  Onorato; 
poi  la  marchesa  Letizia. 

Onorato  —  Voi  mi  direte  .  mio  caro  ,  d'  avermi  invitato  a 
colazione!  ( Strofina  col  fazzoletto  i  calzoni  macchiati  di 
qualche  goccia  di  sangue ) 

Gino  —  Scusate...  ma... 

Entra  la  marchesa  Letizia. 

Letizia  — -  ( fermandosi  sull1  entrata  e  guardandoli  con  le  lenti) 
Un  bel  quadretto  di  genei’e!...  davvero,  davvero!  ( Ad  Ono¬ 
rato)  E  voi,  caro  Conte,  ci  facevate  una  figura...  una  figura... 
Per  un  Conversano  non  c’era  male! 

Onorato  —  Deus  nobis...  hoc  fecit!  ( Sospirando  e  alzando 
gli  occhi  al  cielo) 

Gino  —  Oh,  scusate,  nonna,  voi  che  avete  visto  la  galanteria 
del  primo  impero... 

Letizia — Già,  io  che  ho  visto  quella,  veggo  questa!  I  colloqui 
d’amore,  in  tre,  attraverso  un  cancello  che  dà  sulla  pubblica 
via,  con  una  cugina  che,  sino  a  ieri,  vedevi  a  tutte  l’ore  e 
non  ti  faceva  ne  ssun  effetto.  E  Pam  ore  che  nasce  fra  due  per¬ 
sone  che  s’annoiano,  e  muore  dopo  il  primo  bacio  che  si  dànno. 
Si  versa  ancora  il  proprio  sangue  per  ottenere  un  fiore  da 
una  donna;  ma  non  c’è  più  la  lancia  di  un  cavaliere  rivale... 

Onorato  —  C’è  quella  d’un  cancello. 

Letizia  —  E  non  si  macchia  più  del  proprio  sangue  l’arena 
di  un  torneo... 

Onorato  —  Ma  i  calzoni  di  un  Conversano! 

Letizia  —  {a  Gino)  Ai  miei  tempi,  vedi,  si  faceva  all’amore 
quanto  adesso;  ma  i  colloqui  accadevano  sempre  fra  due  e 
non  più.  E  quanto  a  un  terzo  capitava  di  vedere  ed  udire, 
egli  trovava  modo  di  non  vedere  e  di  non  udire  e  magari 
di  sprofondare  sotterra... 

Onorato  —  Sprofondare  poi... 

Letizia  —  Ai  miei  tempi  fecero  la  corte  anche  a  me...  sissi¬ 
gnore,  me  la  fecero!  Non  sono  mai  stata  bella;  ma,  non  so 
perchè,  discorrevano  più  volentieri  con  me  che  con  le  belle..* 


643 


Ma  se  un  grazioso  gentiluomo,  come  il  figlio  di  mia  figlia, 
m’avesse  cavato  di  bocca  «  Non  getto  un  mio  fiore,  ma  lo 
do  a  chi  vuole  e  può  giungere  sino  a  me!  »  e  avesse  fatto 
sentire  queste  parole  ad  un  terzo,  ah,  mio  caro  !  la  prima 
volta  che  avessi  riveduto  quel  grazioso  gentiluomo,  gli  avrei 
detto  tout  bonnement'.  Vous  ètes  un  imbecile,  mon  cherl 

Gino  —  Questo  poi... 

Letizia  —  Gl'Iddii  se  ne  sono  andati,  i  re  se  ne  vanno,  ed 
i  gentiluomini  se  ne  andranno! 

Onorato  —  Sic  transit  gloria  mundi! 

Letizia  —  In  quanto  a  me,  morrò  amando  i  miei  poveri,  i 
miei  fiori  e  il  mio  Dio. 

Onorato  —  Dio:  vocabolo  antiquato! 

Letizia  —  Evvia!  Tutti  gli  amori  umani  si  riducono  a  un 
solo,  all’amore  per  la  vita;  tutti  gli  odii,  all’  ori-ore  per  la 
morte...  L’  uomo  non  vuol  morire...  E,  realtà  o  illusione 
Domineddio,  vivendo  in  eterno  e  promettendoci  la  vita  eterna, 
è  il  nostro  ideale:  e,  se  lo  scacciate  dalla  porta,  rientra  dalla 
finestra. 

Gino — Amare  un’illusione... 

Letizia  —  Ma  il  male  è  che  voi  non  amate  più  nulla  ,  nè 
illusioni  nè  realtà.  Non  sapete  nemmen  più  fare  la  cosa  più 
facile  a  farsi:  all’amore!  Non  sapete  più  rubare  un  bacio  da 
gentiluomini:  sapete  pagarlo  mille  franchi  da  speculatori  di 
borsa. 

Gino  —  Dei  baci  non  sapremo  più  rubarne,  forse,  alle  gio¬ 
vani,  ma  sappiamo  ancora  imprimerne  su  una  mano  come 
questa.  (Le  bacia  la  mano) 

Letizia  —  ( stupefacendosi )  C’è  ancora  chi  bacia  la  mano  ad 
una  vecchia?! 

Onorato  —  ( baciandole  l’altra  mano)  Incredibilia  sed  vera! 

Gino  —  Tanto  più  oggi  che  è  il  vostro  giorno  onomastico... 
Per  cui  ho  invitato  mia  cugina  Olimpia  a  venire  da  me, 
che  avevo  preparato  una  colazione  per  certi  amici,  che  non 
vengono. 

Letizia  —  [stupita)  Come,  come,  come?  La  colazione  per  gli 
amici  che  non  vengono  tu  la  giri  ad  una  signora?! 

Onorato  —  Ma  di  loro  chi  è  morto,  chi  è  in  galera...  e  chi 
è  ministro... 
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Letizia  —  ( levando  le  mani  come  il  prete  all'  Orate  frates ) 
Oh,  se  mi  avessero  detto  ai  miei  tempi:  Signora,  favorite 
di  venire  a  mangiare  una  colazione  che  si  perde,  preparata 
per  certi  amici  che  non  vengono!! 

Gino  —  0  nonna!  nonna! 

Letizia  —  Riceverò  io!  riceverò  nel  mio  appartamento,  av¬ 
vertendoti  però,  ( a  Gino )  che  ti  proibisco,  ti  prò  -  i  -  bi  -  sco, 
la  più  piccola  galanteria  verso  tua  cugina  Olimpia...  Se  vuoi 
corteggiarne  qualcuna  delle  tue  cugine,  c’è  Mercede;  ma  sua 
sorella  Olimpia,  sotto  i  miei  occhi,  no!  no!...  Corteggiate  pure 
tutte  le  maritate  che  volete  e  fatevene  amare,  se  vi  riesce; 
ma  che  io,  io  Marchesa  di  Montaperti,  inviti  il  marito  e  la 
moglie  in  casa  mia,  e  accolga  il  marito,  perchè  il  mio  grazioso 
nipote  abbia  modo  di  corteggiare  la  moglie,  ah  !  ah  !  ah  ! 
questo  no,  no!  Il  marito  è  ospite  mio!  e  quando  sta  sotto 
il  mio  tetto,  lo  difendo  io,  e  rinunciate  voi  alle  vostre  ma¬ 
gnanime  imprese...  E  inutile,  mio  caro:  misi  al  mondo  tua 
madre  e  figurati  un  po’  se  tu  sei  uomo  da  gabellarla  a  me!... 
Che!  che!  che!...  In  casa  mia?!  ospite  mio?!  No,  no,  no!  (  Va 
via ,  accompagnata  da  Gino  che  tenta  giustificarsi) 

Onorato  —  Avete  ragione,  Marchesa...  E  questo  sì  che  mi 
pare  un  gran  segno:  oggi  le  anime  più  giovani  sono  quelle 
dei  vecchi! 

Entra  dall’altro  lato  il  principe  Mario,  poi  il  Groom. 

Onorato  —  Oooh!  Principe  carissimo!  Vieni  a  desinare  qui 
dalla  Marchesa  zia? 

Mario  —  Ma  non  amo  molto  gl’inviti  a  desinare. 

Onorato  —  Pure  dalla  tua  Fanny  ci  desini ...  e  ci  ceni. 

Mario  —  Che  ti  salta  in  mente  ? 

Onorato  —  Va  là,  caro  !  ci  conosciamo  dalla  scuola:  io  rubavo 
le  pere  dal  tuo  paniere  ,  e  tu  copiavi  di  soppiatto  le  mie 
lezioni;  nè  credo  vi  sia  più  antica  mescolanza  di  sangue 
di  quella  fra  i  Conversano  e  gli  Arabella!...  Va  là! 

Entra  il  Groom. 

Il  Groom  —  Il  signor  Principe  è  qui  ? 

Onorato  —  non  veduto  dal  Groom ,  va  in  fondo ,  bagna 
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il  fazzoletto  alla  fontana,  e  stropiccia  con  esso  le  gocce  di 
sangue  cadutegli  sui  calzoni. 

Mario  —  (al  Groom)  Che  volete? 

Il  Groom  —  La  signora  Principessa  mi  ha  mandato  in 
cerca  di  Vostra  Eccellenza,  per  farle  sapere  che  ella  pas¬ 
serà  qui  la  giornata. 

Mario  —  Dove  è  stata  la  Principessa  che  ha  tardato  tanto  ? 

Il  Groom  —  Ma...  si  è  fermata  a  parlar  qui.  .  . 

Mario  —  È  scesa  qui  ? 

Il  Groom  —  Eccellenza  no...  stando  di  là...  attraverso  quel 
cancello...  Anzi,  un  signore  che  parlava  con  lei,  per  darle 
la  mano  si  è  ferito  con  una  punta  di  quelle  lance. 

Mario  —  Chi  era  questo  signore  che  s’è  ferito  ? 

Il  Groom  —  Ma...  sono  entrato  in  servizio  da  ieri  e  non 
so...  non  lo  conosco...  ( Non  vedendo  Onorato) 

Mario  —  Sta  bene.  (Lo  manda  via  col  gesto) 

Il  Groom  — •  esce. 

Onorato  —  (venendo  avanti)  Io  non  mi  vesto  mai  di  bianco, 
ma  quella  volta  che  mi  ci  arrischio...  (Stropiccia  sempre 
le  macchie) 

Mario  —  Sono  macchie  di  sangue  quelle?  (Indicando  i  cal¬ 
zoni  d’onorato ) 

Onorato  —  Già...  sangue  .  . . 

Mario  —  E  in  che  modo  ? 

Onorato  —  Ma  poco  fa,  lì...  per  una  punta  di  quel  cancello 
maledetto  . .  . 

Mario  —  Ah,  per  una  punta  di  quel  ?...  Eri  tu  ? 

Onorato  —  Già...  io...  Cioè...  veramente...  ( Sta  per  dire: 
Non  ero  io ;  ma  poi  si  riprende)  Già  ! 

Mario  —  E...  perchè  ti  confondi  e  balbetti  ? 

Onorato  —  Ma...  non  mi  confondo,  anzi . . . 

Mario  —  E  a  che  fine  ti  arrampicavi  a  quel  cancello  ? 

Onorato  —  Ma...  c’era  una  rosa .  .  . 

Mario  —  Ah,  c’era  una  rosa  ? 

Onorato  — -  Appassita  un  poco .  .  . 

Mario  —  E  per  cogliere  una  rosa  appassita  ?... 

Onorato  —  Già...  nel  coglierla  .  . . 

Mario  —  Ti  ha  ferito  una  punta  ? 

Onorato  —  Un  tantino  di  punta  .  . . 
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Mario  —  Grazioso  caso. 

Onorato  —  Graziosissimo. 

Mario  —  Ma  perchè  mi  nascondi  di  aver  parlato  con  mia 
moglie  ? 

Onorato  —  Io  ?...  Ma  non  te  lo  nascondo  niente  affatto... 


Entrano  da  sinistra  la  marchesa  Letizia,  la  principessa  0- 
limpia,  Mercede,  Gino  e  un  Cameriere  con  macchina  e 
servizio  da  caffè. 

Letizia  —  {al  principe  Mario)  Oooh!  Bisogna  che  capiti  il 
mio  giorno  onomastico  per  vedervi  ! 

Mario  —  Non  sarei  mancato  questa  sera.  . .  nonostante  che 
non  balli... 

Letizia  —  Lo  so:  stanno  male  a  gambe  i  principi  del  giorno. 
{Fa  il  caffè) 

Mercede  —  ( abbracciando  la  Marchesa ,  mentre  questa  bada 
al  caffè )  Senti,  zia,  ricordati  la  stanza  per  la  mia  Orsoia.  Per 
Orsola  non  ce  n’è  una  come  dico  io.  Per  lei  ci  vorrebbe 
una  stanza...  una  stanza  dove  entrasse  il  sole  e  il  vento 
da  tutti  e  quattro  i  lati... 

Onorato  —  {da  parte  a  Olimpia )  Quell’  Orsola...  mi  pren¬ 
derebbe  tutti  e  cinque  i  sensi  ! 

Mario  —  Una  ragazza  abbastanza  volgare... 

Mercede  —  {di  scatto)  Orsola  ?! 

Mario  —  Figuratevi  se  non  conosco  l’Orsola  !  Suo  fratello, 
un  fornitore,  che  riuscì  a  sposare  mia  sorella  Carmelita... 
Dove  mai,  in  altri  tempi,  si  sarebbe  sognato  di  ottenere  in 
moglie  un’Arabella  ! 

Mercede  —  E  tu  fai  il  repubblicano  ?! 

Olimpia  —  Per  grazia  di  Dio,  le  figliuole  degl’  industriali 
divengono  Contesse  e  Duchesse,  e  rinnovano  il  sangue  nei 
nostri  figli:  ne  era  tempo  ! 

Mercede  —  Vorrei  che  l’aveste  veduta  Orsola,  quando  ebbi 
al  Sacro  Cuore  quella  brutta  bronchite  !  E  quando  vede¬ 
vamo  piovere  nel  Sessantasei  e  ci  sentivamo  stringere  il 
cuore  pensando  a  voi  due  ( Gino  ed  Onorato),  che  eravate 
al  campo  e  dormivate  allo  scoperto  ! 
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Mario  —  Ah,  tanta  commozione  perchè  a  Custoza  si  pote¬ 
vano  bagnare... 

Olimpia  —  Oh,  tu  eri  a  casa  al  coperto,  tu! 

Mario  —  ( a  denti  stretti)  Evviva  mia  moglie! 

Onorato  —  (da  parte  alla  principessa  Olimpia )  Comincio 
a  capire  vostra  sorella  Mercede,  Principessa! 

Olimpia  —  (da  parte  ad  Onorato )  Badate!  porta  per  divisa: 

10  muoio  dove  mi  abbarbico! 

Onorato  —  E  che  s’abbarbichi!  che  s’abbarbichi! 

Olimpia  —  Evvia  !  voi  che  siete  abbarbicato  a  quella  di¬ 
sgraziata  Carmelita!  Che  aspettate  a  finirla? 

Onorato  —  ( sospira )  Aspetto  d’esser  tradito. 

Olimpia  —  Idee  degli  uomini  d’onore:  aspettano  che  una 
donna  sia  due  volte  disonesta,  perchè  loro  possano  rimanere 
onesti  abbandonandola! 

Onorato  —  (  sospirando  )  Abbiamo  avuto  1’  abilità  di  fare 
dell’adulterio  un’istituzione  più  noiosa  e  più  pesante  del  ma¬ 
trimonio  ! 

Mario  —  ( vicino  alla  Marchesa )  E  come  parlano  sottovoce! 
Ma  bravi! 

La  Marchesa  —  Che  cosa? 

Mario  —  Nulla. 

Onorato  —  (  da  parte  ad  Olimpia  )  Io  non  so  ancora  che 
cosa  sia  l’amore  per  un°,  fanciulla;  ma  se  è  lo  stesso  tor¬ 
mento... 

Olimpia  —  L’amore  per  la  fanciulla  è  il  calore  della  salute, 
l’amore  perla  maritata,  il  calore  della  febbre!  (Tossisce  pel 
fumo  del  sigaro  di  Onorato ,  che  le  va  in  gola) 

Onorato  —  Rinuncio  al  sigaro . 

Olimpia  —  Ma  no! 

Mario  —  Perchè  è  cattivo,  sai  !  ti  sacrifica  un  sigaro  cat¬ 
tivo. 

Onorato  —  Invece  è  ancora  uno  di  quelli  che  mi  regalò 

11  Re. 

Mario  —  (con  caricatura)  Il  sigaro  d’un  re  ! 

Letizia  —  In  fatto  di  sigari,  mio  caro,  il  sigaro  d’un  re  è 
il  più  che  si  possa  sacrificare. 

(3tno  —  Non  c’è  il  sigaro  della  Repubblica. 

Onorato  —  La  Repubblica  fuma  la  pipa! 
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Olimpia  —  (a  suo  marito)  Devi  saperlo  tu  che  fai  il  repub¬ 
blicano  ! 

Onorato  —  Principe  e  repubblicano  ?! 

Mario  —  E’  la  fine  del  mondo,  non  è  vero? 

Letizia  —  No,  caro:  1’  indizio  della  fine  del  mondo  non  è 
questo. 

Mario  —  E  quale  sarebbe  ? 

Letizia  —  Quando  s’  udrà  una  voce:  La  donna  non  ama 
più.!,  spegnete  i  lumi  !  il  mondo  è  finito. 

Onorato  —  Stutati  sunt  lampiocellos  ! 

La  Marchesa  —  Guardate  Schopenhauer,  che  propone  il 
suicidio  dell’umanità,  ma  trova  un  ostacolo  insormontabile 
nella  donna  che  ama...  ( Avendo  versato  due  tazze  di  caffè ) 
Mercede,  Olimpia,  fatemi  il  piacere  di  servire  questi  prin¬ 
cipi  repubblicani  ! 

Mercede  —  ( prendendo  una  tazza  e  non  badando  a  quello 
che  fa ,  per  guardar  Gino ,  si  versa  il  caffè  sulla  mano  e 
dà  un  grido )  Ahi  !  ahi  !  ahi  !  ahi  !  (  Tutti  accorrono  meno 
Mario) 

Letizia  —  Che  cos’è  ? 

Olimpia  —  Ti  sei  fatta  male  ? 

Mercede  —  Ahi!  ahi!  ahi! 

Mario  —  Che  è  stato?  ( Mette  indifferente  V occhialino) 

Gino  —  S'è  scottata? 

Mercede  —  Ahi,  zia!  ahi,  zia! 

Letizia  —  Figlia  mia  !  figlia  mia  ! 

Mercede  —  Che  dolore,  zia  !  Come  brucia  ! 

Onorato  —  Nulla,  nulla  !  La  mano  sotto  la  fontana. 

Olimpia  —  Sì,  sotto  il  getto... 

Mercede  —  Ahi  !  ahi  ! 

Mario  —  ( freddissimo )  Ma  via,  è  cosa  da  nulla...  ( Accende 
il  sigaro) 

Mercede  —  ( ricevendo  il  getto  sulla  mano,  dà  un  grido  più 
forte)  Ah,  no!  no!  Mi  fa  peggio!  Mi  fa  peggio!...  Ah,  Dio! 
Dio  !... 

Letizia  —  Gino,  chiama  la  cameriera. 

Gino  —  va. 

Olimpia  —  Mario...  Onorato...  fatemi  il  piacere,  andate  alla 
farmacia  a  prendere  qualche  rimedio. 
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Mario  —  (da  sè)  Auf  !  ( Esce  con  Onorato) 

Letizia  —  Acqua...  acqua... 

Mercede  —  No,  zia!  no,  zia! 

Letizia  —  Dà  retta!  dà  retta!  ( A  Olimpia )  Bagna  il  faz¬ 
zoletto,  piegalo  in  quattro.  Uno  se  ne  mette  e  uno  se  ne 
leva...  così ...  (Le  regge  la  mano,  mentre  Olimpia  va  eviene 
dalla  fontana) 

Mercede  —  E  come  farò  stasera  a  mettermi  il  guanto  ? 

Letizia  —  E  tu  ballerai  senza  guanto! 

Mercede  —  E  come  ?  Giu  sto  la  dritta  !  Ho  impegnato  il 
primo  waltzer  con  Gino...  E  che  dirà  Orsola  quando 
verrà  ? 

Letizia  —  Dirà  tutto  quello  che  vorrà... 

Torna  Gino. 

Letizia  —  E  non  te  lo  ricordi  quando  questo  bel  mobile 
(Gino)  ci  fece  avere  quella  paura  per  quel  suo  duello  e 
portò  il  braccio  al  collo  per  un  mese  ? 

Mercede  —  Già.  ( Con  occhi  appassionati  guardando  Gino) 
Cattivo 

Letizia  —  E  ballava  con  tutto  il  braccio  ferito... 

Mercede  —  ( allegra )  Sì,  sì,  farò  come  te,  come  te  ! 

Letizia  —  Andiamo...  vieni  in  casa...  Ti  ci  metterò  un  po’ 
d’olio... 

Gino  —  Un  po’  d’aceto. 

Mercede  —  Bravi  !  ne  faretè  un’insalata,  della  mia  povera 
mano  !  ( Esce  con  la  Marchesa) 

Restano  Olimpia  e  Gino. 

Olimpia  —  ( verso  Letizia  e  Mercede  che  escono)  Ma  aspet¬ 
tate  che  vengano  dalla  farmacia... 

Gino  —  Ma  no,...  lascia  fare...  lasciale  andare... 

Olimpia  —  (col  suo  solito  risolino  di  sarcasmo)  Ah  !  Ah  ! 
perchè  tu  possa  restar  solo  con  me... 

Gino  —  Colgo  l’occasione...  La  nonna  non  mi  permette  di 
starti  attorno... 

Olimpia  —  E  perchè  questo  rispetto  che  tua  nonna  ha  per 
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me,  per  lei  e  per  mio  marito,  noe  l’hai  tu  pure  ? 

Gino  —  Ma...  lei  non  t’ama. 

Olimpia  —  E  tu  m’ami  ? 

Gino  —  Non  mi  credi  ? 

Olimpia  —  Ah!  ah!..  Non  conosco  più  nessuno  che  ami!  Ne 
veggo  cento  dei  giovani  e,  Dio  me  lo  perdoni,  non  ne 
scopro  uno  innamorato!  E’  incredibile,  mio  caro,  ma  non 
c’è  più  altro  che  la  povera  gente  che  ami  davvero!  E  s’in¬ 
tende:  la  povera  gente  non  ha  di  che  comperarsi  Tarnore 
ed  è  costretta  a  sentirne  davvero,  se  vuol  ottenerne  da  noi 
donne.  Ma  voi  ricchi?  voi  potete  risparmiarvi  i  pericoli,  le 
noie,  i  perditempi  che  richiede  1’  amore,  e  lo  comperate 
bello  e  fatto,  come  i  vestiti  dai  fratelli  Bocconi. 

Gino  —  Ami  forse  gli  uomini  come  tuo  marito  ? 

Olimpia  —  Ah,  come  stimo  mio  marito! 

Gino  —  E  che  stimi  ? 

Olimpia  —  I  bambini!  Ah,  i  bambini,  sì!...  Ma  ce  1’  hanno 
ridotta  ebete,  falsa  la  vita  di  noi  altre  donne  dell’  alta 
società:  svolazziamo  dal  teatro  alle  corse,  dalla  Corte  al 
Parlamento,  dai  balli  al  confessionale...  siamo  da  per  tutto, 
fuorché  accanto  ad  una  culla. 

Gino  Ma  puoi...  puoi  spingere  lo  scetticismo  sino  a  cre¬ 
dere  che  non  rischierei  la  vita  pel  tuo  onore? 

Olimpia  —  Anzi,  son  certa  che  morresti  vanitosamente  bat¬ 
tendoti  in  duello  con  mio  marito,  mentre  non  senti  nulla 
per  me  !  E,  alla  peggio,  amami  !  che  così  almeno  avremo 
una  ragione,  io  di  essere  colpevole  e  tu  di  farti  ammazzare. 
Ma  perdermi  io  e  farti  uccidere  tu,  senza  nemmeno  il  gu¬ 
sto  di  amarci...  Evvia! 

Gino  —  Tu  inasprisci  il  mio  amore!  (  Vuol  prenderle  la  mano 
e  abbracciarla ) 

Olimpia  —  Giù  le  mani  ! 

Entra  Onorato. 

Onorato  —  Ecco...  ecco...  (  Entrando  affannando  di  corsa 
con  una  boccetta  in  mano  e  vedendo  che  Gino  abbbraccia 
Olimpia ,  volta  la  faccia ) 

Olimpia  —  ( da  parte  a  Onorato )  Meno  male  che  avete  visto 
se  io  lo  metto  a  posto  !  ( indicando  Gino ) 
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Entra  Mario. 

Onorato  —  ( da  parte  a  Olimpia )  E  manco  male  che  que» 
st’altro  (Mario)  se  ne  viene  col  suo  comodo...  A  qualche 
cosa  l’egoismo  giova. 

Mario  —  ( entrando  tranquillamente  e  leggendo  sul  cartellino 
di  un ’  altra  boccetta  che  porta  )  «  Giova  per  le  scottature 
di  primo  grado.  Lenimento  calcare.  » 

Onorato  —  Bravo  !  appunto  per  le  scottature  di  primo 
grado  !... 

Mario  —  E  anche  per  quelle  di  secondo.  (Leggendo  sul  car¬ 
tellino) 

Onorato  —  (  ad  Olimpia  con  doppio  senso  )  Ma  ad  una 
scottatura  di  secondo  grado  non  pare  che  ci  siamo  an¬ 
cora... 

Olimpia  —  Ma  che  !  nemmeno  di  primo. 

Onorato  —  (a  Mario)  Dormi  tranquillo,  uemmeno  di  primo. 

Olimpia  —  Le  è  passato  anche  il  dolore. 

Onorato  —  In  tal  caso,  se  Dio  vuole,  beverò  una  tazza  di 
caffè. 

Olimpia  —  ( che  s’avviava  con  la  boccetta  in  mano)  Povero 
Onorato  !  Vi  servo  io  ! 

Mario  —  Premurosa! 

Onorato  —  Grazie. 

Mario  —  Va,  va  tu  con  Gino,  chè  lo  servo  io...  Voglio  ser¬ 
virlo  io  questo  caro  compagno  d’infanzia. 

Onorato  —  Sì,  brava,  andatevene  voi  con  Gino,  chè  lui, 
il  mio  compagno  d’infanzia,  vuol  servirmi  lui;  ci  tiene  ! 

Mario  —  Tanto,  tanto  ! 

Onorato  —  Ne  sono  tutto  commosso  ! 

I 

Gino  offre  il  braccio  ad  Olimpia  ed  escono  per  la  sinistra. 

Mario  —  Vuoi  zucchero  ? 

Onorato  —  Ma... 

Mario  —  Lo  prendi  dolce? 

Onorato  —  No;  lo  prendo  amaro.  L’amaro  ?  Triste  segno 
del  tempo!  dal  vermutte  chinato  al  Fernet  Branca!  I  nostri 
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padri  non  prendevano  nulla  per  istimolare  1’  appetito... 
Questa  decadenza  dell’  appetito  m’ impensierisce;  anzi  mi 
spaventa!  (  A  Mario  che  gli  porge  la  tazza  )  Grazie  !  (La 
prende ) 

Mario  —  Lascia,  lascia  che  ti  sciolga  bene  lo  zucchero 
(. Agitando  il  caffè  col  cucchiaino) 

Onorato  —  Caro,  grazie  ! 

Mario  —  Vuoi  cognacco  ? 

Onorato  —  Sì. 

Mario  —  Ti  servo  io. 

Onorato  —  Grazie. 

Mario  —  Vuoi  un  buon  sigaro? 

Onorato  —  Ne  ho. 

Mario  —  Fuma  questo:  mi  ringrazierai. 

Onorato  —  Obbligato. 

Mario  —  Vuoi  fuoco? 

Onorato  —  Senti,  hai  altro  da  offrirmi  ? 

Mario  —  Ma...  ( Accende  un  fiammifero) 

Onorato  —  Un  uomo  che  ci  offre  una  quantità  di  cose  che 
non  gli  chiediamo,  lascia  intendere  di  averne  una  che  ci 
vuol  negare  ! 

Mario  —  Che  acume  ! 

Onorato  —  Da  bravo,  dì  su,  che  mi  vuoi  negare  ? 

Mario  —  Accendi  !  accendi  !  ( Gli  tiene  il  fiammifero  perchè 
accenda  il  sigaro)  Corvo  non  becca  corvo! 

Onorato  —  E  lupo  non  mangia  lupo  !  Dì  su,  che  cosa  mi 
vuoi  negare  ? 

Mario  —  Ma...  poca  cosa... 

Onorato  —  E  sarebbe  ? 

Mario  — ■  ( con  aria  ingenua)  Mia  moglie  ! 

Onorato  —  (di  scatto)  E  chi  te  la  domanda  ?! 

Mario  —  Evvia!  Mio  caro  !  ci  conosciamo  dalla  scuola  !  tu 
rubavi  le  pere  dal  mio  panierino  e  io  copiavo  di  soppiatto 
le  tue  lezioni!...  Abbiamo  le  ville  vicine...  e  siamo  in  tre: 
tu,  io  e  Gino... 

Onorato  —  Ah,  Gino... 

Mario — E  smetti  di  fare  il  ragazzo!  Se  ti  seguita  la  voglia 
di  fare  la  corte  a  mia  moglie,  sarà  una  rottura  di  scatole 
per  tutti!  guasterai  la  partita!  farai  mancare  il  quarto!... 
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Una  parola  tirerà  l’altra,  e  verremo  alla  più  terribile  delle 
noie:  ad  una  questione  d'onore.  C’è  da  morirne  seccati  prima 
che  ammazzati!  E  smetti,  via!  Fa  l’uomo  serio!  Che  cos’è 
questa  roba? 

Onorato  —  Io,  io  in  parola  d’onore,  ti  ascolto  e... 

Mario  —  Guarda  Gino,  è  più  giovane  di  te,  e... 

Onorato  —  Ah,  Gino?! 

Mario  --  ...  e  non  fa  ragazzate! 

Onorato  —  Ah,  lui  non  fa  ragazzate?! 

Mario  —  No,  non  versa  il  suo  sangue  per  attaccarsi  ai  ro¬ 
seti  ! 

Onorato  —  Ah,  lui  non  versa?! 

Mario  —  Non  versa!  non  coglie  le  rose  appassite! 

Onorato  —  ( crogiolandosi  sulla  sedia )  Io  mi  diverto  tanto, 
tanto,  tanto. 

Mario  —  Lui  non  guasta  la  partita! 

Onorato  —  L’accomoda. 

Mario  —  Dì  pure,  dì  pure!  ( Carezzandogli  la  bazza )  Sei  un 
uomo  che  non  prenderò  mai  e  poi  mai  sul  serio! 

Onorato  —  Basta  che  mi  ci  prenda  tua  moglie! 

Mario  —  Onorato!  ( Diventando  verde  dalla  bile) 

Onorato  —  Ma  sai  tu  che  non  sei  uomo  da  mettermi  in 
canzone,  tu? 

Mario  —  ( carezzandogli  la  bazza)  Ma  sai  tu  che  le  proteste 
degli  imbecilli  sono  quelle  a  cui  meno  do  fede? 

Onorato  —  ( imitandolo )  E  sai  che  la  qualifica  d’  imbecille 
che  mi  viene  da  un  furfante  è  quella  di  cui  maggiormente 
mi  onoro? 

Mario  —  Sta  bene! 

Onorato  —  Benissimo!  perdinci! 

Mario  —  Ti  accomoda  di  sbrigarla  su  due  piedi? 

Onorato  —  Su  due  piedi?  Che!  Non  è  affar  tuo! 

Mario  —  Perchè? 

Onorato  —  Su  quattro  potrai... 

Mario  —  Aggiungo  al  conto  anche  questa. 

Onorato  —  Aggiungila! 

Mario  —  A  domani? 

Onorato  —  A  domani. 

Mario  —  A  domani!  ( Esce  dalla  dritta ) 
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Onorato  —  (solo)  Eh,  caspita!  scapperebbe  la  pazienza  a  un 
santo! 

Entrano ,  da  sinistra ,  la  marchesa  Letizia  e  Mercede  ; 
poi ,  dalla  dritta  Orsola,  poi  Carmelita  d’Arabella. 

Mercede — (correndo)  La  campana!  la  campana  del  cancello! 

Letizia  —  Sta  attenta!  Sta  attenta!  Non  correre! 

Mercede  —  (a  Onorato)  La  mia  Orsola!  la  mia  Orsola! 

Onorato — Il  destino  me  la  manda  incontro  quella  creatura! 

Mercede  —  Dàlie  un  diluvio  di  baci,  zia! 

Onorato  —  Se  me  ne  toccasse  una  goccia! 

Mercede  —  (vicino  alla  quinta  di  destra)  Eccola  !  Eccola  ! 
La  carrozza  sale  il  viale...  La  carrozza  di  Carmelita...  (Sa¬ 
luta  col  fazzoletto)  Orsola  mia!  Orsola  mia!... 

Letizia  —  (saluta  col  fazzoletto)  Bene  arrivata!  Bene  arri¬ 
vata! 

Onorato  —  (cava  il  fazzoletto  e  saluta  anche  lui)  Cara  !... 
Capriccio  di  Dio! 

Mercede  —  (a  Onorato)  Come  la  chiamate? 

Onorato  —  Capriccio  di  Domineddio! 

Letizia  —  (salutando  col  fazzoletto)  Ha  buttato  giù  il  cap¬ 
pello  del  cocchiere  per  salutarci  con  l’ombrellino... 

Onorato  —  E  quello  sciocco  che  pensa  a  raccattarlo...  (Di 
scatto)  Perdi  l’equilibrio!  bestia! 

Mercede  —  (dando  un  urlo)  Ah,  Dio! 

Onorato  —  ( uscendo  di  corsa)  Teneteli!  teneteli! 

Mercede  —  (atterrita)  Ribaltano!  zia!  ribaltano!  (Esce  cor¬ 
rendo) 

Letizia  —  Ah,  quell’ Orsola!  Afferra  le  redini  da  dentro  la 
carrozza...  Onorato  !  Onorato  !  Tenete  i  cavalli!...  Bravo  ! 
(Respira  e  scende  la  scena  a  sinistra)  L’  ha  sbagliata  a 
nascere  femmina  quella  ragazza \  (Beve  un  bicchiere  d’acqua 
per  rimettersi  dallo  spavento  avuto) 

Entrano  Mercede  ed  Orsola  e  poi  Onorato. 

Mercede  —  (ad  Orsola)  Hai  avuto  paura?! 

Orsola  —  Mai  paura!  (Sull’ entrata,  arrestandosi  di  botto ,  e 
rivolgendosi  dlla  marchesa  Letizia)  Ferma  !  ferma  lì,  zia 
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Marchesa!...  Vi  chiamo  zia,  perchè  se  siete  la  zia  di  Mer¬ 
cede  siete  anche  la  mia...  Ferma  lì  !  Aprite  le  braccia  ! 
Prendo  la  rincorsa  e  vi  vengo  fra  le  braccia! 

Letizia  —  Ma...  matta! 

Orsola  —  (con  infantile  musoneria )  E  aprite  le  braccia! 

Letizia  —  Ma  òhi!... 

Orsola  —  E  apritele! 

Letizia  —  Ma  che  !  ho  ottant’  anni  e  se  mi  vieni  addosso 
come  una  carica  di  cavalleria... 

Orsola  —  Ma  che!  Vedrete  come  farò  a  modo. 

Letizia — Oh,  sia  fatta  la  volontà  del  Cielo \  (Apre  le  braccia) 

Orsola  —  Una!  due!  tre!  ( Spicca  un  salto  e  va  ad  abbrac¬ 
ciare  la  Marchesa )  E  stringete! 

Letizia  —  E  aspetta!  ( La  bacia)  Faremo  i  conti  con  quel 
povero  uomo  che  ci  capita  sotto! 

Orsola  —  Come  sarebbe  a  dire? 

Letizia  —  Almeno  qui  c’è  vita!  ci  sou  muscoli!  ci  son  nervi! 

Orsola  —  Oh,  nervi  specialmente! 

Letizia  — A  me  par  d’esser  il  rimpianto  della  donna  di  un 
tempo;  e  in  te,  cara,  parmi  vedere  il  germoglio  della  donna 
nuova.  Tutta  tuo  padre! 

Orsola  —  Ve  lo  ricordate?!  ( Commossa ) 

Letizia  —  Quello  sì  che  aveva  il  suo  bastone  di  maresciallo 
nello  zaino!  Me  lo  ricordo  quando  si  presentò  a  mio  marito 
per  arruolarsi...  (Ad  Orsola)  Non  ti  dispiaccia:  veniva  dalla 
montagna  coi  sandali  ai  piedi. 

Entrano  Onorato  e  Carmelita. 

Orsola  —  Ebbene,  ora  io  li  porto  di  raso...  i  miei  sandali... 
(. Mostra  il  piedino ) 

Onorato  —  Dio  di  Gerusalemme!  che  piedino! 

Carmelita  —  ( baciando  la  Marchesa )  Che  spavento  !  Quei 
miei  cavalli...  Hanno  bisogno  di  essere  un  po’  più  strapaz¬ 
zati...  Ma  il  mio  cocchiere  ;  se  mi  bagno  io  ,  non  ci  bada; 
ma  se  cade  una  goccia  d’acqua  addosso  a  loro!...  Figurarsi... 
Appena  hanno  visto  1’  erba  e  gli  alberi  si  sono  messi  a 
saltare...  Sono  scesa  stamane  nella  scuderia... 

Letizia  —  Scendi  nella  scuderia?! 
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Carmelita  —  Ah,  se  vedeste  come  ho  rinnovata  la  mia  scu¬ 
deria!  Vi  ho  speso  diciannovemila  franchi!...  Un  salotto!... 
Almeno  è  una  scuderia  dove  una  signora  può  entrare!  ( In¬ 
vitando  la  Marchesa  ad  osservare  la  propria  acconciatura ) 
Come  vi  pare  che  io  stia? 

Letizia  —  Bellissima! 

Carmelita  —  Per  mezzo  lutto  è  tutto  quello  che  ho  potuto 
immaginare  di  meglio... 

Letizia  —  E  già  passato  un  anno?! 

Carmelita  —  ( sospira )  Ma...  sì!  appunto  oggi!,..  Il  mio 
povero  marito... 

Onorato  —  ( sottovoce  a  Letizia)  Chiudeva  un  occhio  ! 

Carmelita  —  ( guardando  l'orologio )  Morì  appunto  a  que¬ 
st’ora. 

Onorato  —  ( sottovoce  a  Letizia )  E  chiuse  l’altr’occhio  ! 

Orsola  —  Povero  fratello  mio  !  (Si  asciuga  una  lagrima ) 

Carmelita  —  Avesse  mai  fatto  cosa  non  rivolta  alla  mia 
felicità  quell’uomo  ! 

Onorato  —  (sottovoce  a  Letizia )  La  sua.  morte  lo  prova  ! 

Letizia  —  (sottovoce  a  Onorato )  Ma,  scelleratissimo  uomo, 
volete  finirla  ? 

Carmelita  —  (cessando  di  botto  dal  piangere)  Vorrei  aggiu¬ 
starmi  un  poco...  Mi  sono  tutta  sgualcita 

Letizia  —  E  vieni...  Ahi!  ahi!  (Sentendosi  male  in  gambe) 
I  miei  ottant’anni  !  Onorato  !  (Si  appoggia  al  suo  braccio) 
Andiamo. 

Carmelita  —  esce  la  prima  per  la  sinistra. 

Onorato  —  si  volta  a  guardar  Orsola ,  mentre  accompagna 
la  Marchesa . 

Letizia  —  Ma  insomma...  Sto  già  male  in  gambe...  Volete 
farmi  cascare  ? 

Onorato  —  Perdonate... 

Letizia  —  Bell’aiuto  ! 


Escono  Onorato  e  Letizia.  Restano  Orsola  e  Mercede. 

Mercede  —  (seguitando  un  discorso  incominciato)  Oh,  come 
è  bello  il  mondo  fuori  di  collegio  ! 
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Orsola  —  E  ti  ricordi,  ti  ricordi  che  sciocche  che  eravamo 
in  collegio  ?  Quand’io  ti  feci  la  mia  dichiarazione  d’amore... 

Mercede  —  E  credevamo  che  quello  fosse  l’amore!  E’  un’al¬ 
tra  cosa,  sai  !  proprio  un’altra  cosa  ! 

Orsola  —  Eh,  lo  so  ! 

Mercede  —  Anche  tu  ?! 

OkSOLa  —  Non  so  chi  amo,  come  amo,  perchè  amo,  ma  amo! 
E’  una  cosa  nelle  nuvole;  ma  c’è  !  c’è  !  Non  so  com’è  fatto, 
chi  è,  come  si  chiama,  come  ha  i  capelli,  il  naso,  ma  lo 
veggo,  l’ho  dinanzi!  lo  dipingerei!  l’amo!  Ha  due  baffi  scuri... 
aveva  anche  il  pizzo;  ma  poi  l’ho  trovato  volgare  e  gliel’ho 
levato.  Carnagione  fra  il  fosco  e  il  chiaro,  tra  il  pallido  e 
il  bruno...  Un  occhio  !...  Ah,  come  penetra  quell’occhio  as¬ 
sassino  !...  Non  l’ho  ancora  incontrato;  ma  appena  l’in¬ 
contro,  l’amo!  l’amo  come  una  matta  per  tutta  la  vita  ! 

Mercede  —  Ma  tu  mi  rubi  il  mio  ? 

Orsola  —  Come  ?! 

Mercede  —  E’  il  ritratto  del  mio! 

Orsola  —  Bruno  ? 

Mercede  —  Bruno  ! 

Orsola  —  Coi  baffi  ?! 

Mercede  —  Coi  baffi  ! 

Orsola  —  Con  l’occhio  che  peneti'a  ? 

Mercede  —  Che  passa  da  parte  a  parte  ! 

Orsola  —  E  che  fa  il  tuo? 

Mercede  —  E’  militare... 

Orsola  —  Anche  ?! 

Mercede  —  Bersagliere. 

Orsola  —  Bersagliere?  Va  franca!  il  mio  è  di  cavalleria. 

Mercede  —  Dunque  l’hai  già  incontrato  ? 

Orsola  —  No,  ma  giacché  dovevo  farmelo,  me  lo  sono  fab¬ 
bricato  tutto  di  gusto  mio. 

Mercede  —  Ah,  io  il  mio  non  me  lo  son  fatto  io  ! 

Orsola  —  L’hai  trovato  bello  e  fatto  ? 

Mercede  —  Già. 

Orsola  —  Venticinque  anni  ? 

Mercede  —  Tanti. 

Orsola  —  Snello?  sostenuto?  elegante?  coraggioso?  genti¬ 
luomo?...  Ho  capito;  c’è  tutto;  peso,  qualità  e  misura. 
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Mercede  —  Mia  sorella... 

Orsola  —  La  principessa  Olimpia  ? 

Mercede  —  Mi  viene  a  prendere  in  carrozza  nelle  ore  po¬ 
meridiane...  Egli,  Gino,  ci  accompagna  a  cavallo...  Figurati! 
cugini  come  siamo!  Stando  in  casa...  seguirmi  fuori?  E’ 
chiaro  ! 

Orsola  -  Ma...  segue  proprio  te? 

Mercede  —  Ma  già...  la  carrozza  ! 

Orsola  —  Dunque  la  carrozza  ! 

Mercede  —  E  chi  vuoi  che  segua  ?  Olimpia  è  maritata  ! 

Orsola  —  Già,  fuori  di  combattimento...  Almeno  dovrebbe 
essere... 

Mercede  —  Come  dovrebbe? 

Orsola  —  Ahimè,  Mercede  mia  !  veggo  certe  cose,  certe 
cose,  che  mi  fanno  tanto  e  poi  tanto  pensare  !  Certe  cose 
che  non  mi  vanno,  non  mi  vanno  !...  Senti  questa:  una 
sera,  in  casa  di  mia  cognata  Carmelita,  si  parlava  di  non 
so  che  giovane  che  frequentava  una  famiglia...  Carmelita 
domandò:  «  Perchè  ci  va  in  quella  casa?  Pour  le  bon  motìf  ?  * 
Ora,  dico  io,  se  si  può  andare  in  una  casa  pel  buon  motivo, 
vuol  dire  che  ci  si  può  andare  anche  pel  cattivo...  Ti 
persuade  ? 

Mercede  —  Mi  persuade. 

Orsola  —  E  qual’è  il  cattivo? 

Mercede  —  E  qual’è? 

Orsola  —  Uhm,  Mercede  mia  !  ne  scopro  ogni  giorno  di  più 
brutte  !  Cose  irregolari  !  Cose  irregolari,  che  non  mi  van¬ 
no  !...  E  quando  mi  capita  di  scoprirne,  mi  guardo  attorno, 
perchè  mi  pare  che  tutti  se  n’avi-ebbero  da  scandalizzare... 
ma  che  !  tante  mummie  !  come  se  niente  fosse  ! 

Mercede  —  Ma... 

Orsola  —  Alle  corte,  come  te  beri  immaginata,  tu,  la  ma¬ 
ritata  ? 

Mercede  —  Come  vuoi  che  me  la  fossi  immaginata? 

Orsola  —  Vuoi  che  te  la  dica  ?  A  me  pare  che  queste  si¬ 
gnore  facciano  all’amore  peggio  delle  ragazze  ! 

Mercede  —  ( con  ribrezzo)  Uh,  Orsola  mia,  per  carità  !  non 
pensarle  neppure  queste  cose  !  Nascondile  a  te  stessa  ! 
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Orsola  —  Nascondere!  nascondere!  Ma  che  cosa  ho  da  na¬ 
scondere  !...  Sono  orribili  in  una  ragazza  queste  osserva¬ 
zioni  ?  Ma  come  ?  E’  orribile  per  noi  capire  il  male  e  non 
è  orribile  per  loro  il  farlo  e  il  farcelo  capire  ? 

Mercede  —  Oh,  Dio  !  Dio  ! 

Orsola  —  Alle  corte,  a  che  serve  l’amore  ?  A  maritarsi,  è 
chiaro?  E,  in  tal  caso,  a  che  serve  il  maritarsi,  se  si  con¬ 
tinua  a  fare  all’amore  ? 

Mercede  —  Oh,  Dio  !  Dio  !  Parliamo  d’ altro ,  parliamo 
d’altro  ! 

Entra  Onorato. 

Mercede  —  A  tempo  !...  Ecco  Onorato...  Se  tu  sapessi  che 
nome  ti  ha  messo  ? 

Orsola  —  Che  nome  ? 

Mercede  —  Capriccio  di  Dio  ! 

Orsola  —  Ah  !  Ma...  (  Chinando  gli  occhi  e  arrossendo  ) 
Conosco  molto  il  signore...  Accompagnava  mia  cognata 
Carmelita  quando  veniva  a  vedermi  in  collegio... 

Mercede  —  È  vero... 

Orsola  —  Siete  stato  ferito  alla  fronte  ? 

Mercede  —  Altro  ! 

Orsola  —  Una  grande  ferita  ! 

Mercede  —  Ha  caricato  cinque  volte  a  Custoza  ! 

Orsola  —  E’  di  cavalleria?... 

Mercede  —  Lo  lasciarono  per  morto. 

Onorato  —  Ah,  ecco  il  mio  giardiniere  che  viene  a  por¬ 
tarmi  il  canestro  di  fiori  per  la  Marchesa...  (  Va  via  per 
la  dritta) 

Mercede  —  (ad  Orsola  intendendo  di  Onorato)  Si  è  rasse¬ 
gnato,  per  un  anno,  a  vivere  di  stenti,  in  provincia,  per 
pagare  i  debiti  del  padre...  E  ricusò  la  figlia  milionaria 
di  un  banchiere,  che  voleva  essere  contessa...  Bravo!  buono! 
intrepido!...  E,  ha  la  medaglia  al  valore  militare!...  E  an¬ 
che  quella  al  valor  civile  ! 

Orsola  —  Oh,  senti,  se  ne  hai  dell’altre... 

Mercede  —  Ma  mi  fa  senso  che  tu  non  apprezzi... 

Orsola  —  Apprezzo  !  apprezzo  ! 
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Mercede  —  (  battendo  le  mani  dal  piacere  )  Ti  piace  ?!  Ti 
piace  ?! 

Orsola  ■ —  Mi  piace  !  mi  piace  !  e  fammi  il  piacex-e  di  non 
farmelo  piacere  più  di  quello  che  mi  piace  !  (  Vanno  via 
dalla  sinistra ) 
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ATTO  SECONDO 


Un  salotto  illuminato  in  casa  della  Marchesa  di  Montaperti.  Entrano 
dal  fondo  Tito  Branzi,  il  Barone  Ladislao,  il  Principe  di 
Ara  bella  ed  altri  invitati  con  Gino;  poi  Onorato  con  un  Te¬ 
nente  dell’Esercito. 

Tito  —  No,  no,  la  vita  di  contrabbandiere  dell’  amore  ad 
una  certa  età  non  si  può  più  fare...  Precisamente  come  la 
scherma:  il  polso  è  stanco....  Faccio  il  padrino  a  questo  ed  a 
quello,  ma  non  mi  batto  più  io... 

Mario  —  Vecchio  contrabbandiere  dell’amore... 

Tito  — -  Mi  faccio  doganiere  !  prendo  moglie;  una  bionda  a 
venticinque  anni... 

Il  Barone  —  Errore  !  Errore  massiccio  !  deplorabile  errore 
per  noi  che  non  siamo  ricchi  :  la  ragazza,  come  tocca  i 
vent’anni,  è  ammalizzita.  Il  buon  punto  è  di  prenderla  sui 
sedici,  come  l’ho  presa  io!  Docile,  pieghevole,  servizievole... 
Ma  a  venticinque  anni  ha  fiutato  il  mondo;  è  un  uccello 
accivettato:  vuol  essere  servita  lei.  La  mia,  la  mia,  per 
esempio,  non  so  che  cosa  la  pagheresti...  Io  faccio  le  mie 
scappate,  vado  di  qua  e  di  là,  ed  essa  si  diverte  in  casa 
col  suo  bambino...  Eppoi  fa  un  caffè...  Senti,  Tito,  uno  di 
questi  giorni  hai  da  venire  a  prendere  il  caffè  da  me.  Sen¬ 
tirai,  sentirai!  Oh,  le  gioie  della  famiglia  !  Le  sante,  intime 
gioie  della  famiglia  ! 

Entra  Onorato. 

+  » ;  .  f  I  f  (  .  t  r  .  .  , 

Il  Barone  —  Io  vado  fuori  di  casa  come  se  uscissi  di  sotto 
una  campana  di  cristallo;  non  ho  un  pelo,  non  una  macchia 
addosso  !  Torno  a  casa,  e  sulla  soglia  voglio  trovare  le 
mie  pantofole;  consegno  il  cappello,  infilo  la  veste  da  ca¬ 
mera  e  vado  dritto  a  sedere  a  tavola.  Non  voglio  aspet- 
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tare  !  E  posso  esser  certo  ch’ella  è  stata  di  vedetta  al 
balcone  ed  ha  ordinato  di  servire  in  tavola  appena  m’ha 
visto  spuntare.  E’  una  donna  unica  !  impagabile  ! 

Onorato  —  Quanto  le  date  al  mese  ? 

Il  Barone  —  A  chi? 

Onorato  —  A  questa  donna, 

Il  Barone  —  A  mia  moglie  ?! 

Onorato  —  Vostra  mo...?  ( Umiliatissimo  )  Scusate  credevo 
che  parlaste  della  vostra  cameriera  ! 

Il  Barone  —  ( scattando )  Mia  moglie  una  cameriera?!...  La 
baronessa  mia  moglie  una  ?!... 

Mario  —  Ma  vieni  via...  Un  equivoco...  (  Escono  Mario  e 
il  Barone) 

Onorato  —  Oh,  vattelappesca  !  Un  Ladislao  di  Chiaromonte 
che  riduce  la  propria  moglie  alla  condizione  di  una  fantesca! 
Che  soddisfazione  ! 


Un  Cameriere  sulla  soglia. 


Il  Cameriere  —  (di  bell' aspetto',  annunziando  )  La  princi¬ 
pessa  donna  Ulrica  d’Arabella. 


La  principessa  Ulrica  traversa  la  scena; 
la  marchesa  Letizia  le  va  incontro. 


Onorato  —  (al  Tenente )  E  che  soddisfazione  per  chi  porta 
nientemeno  il  nome  d’Ulrica  di  Arabella,  di  entrare  in  un 
salotto  sentendosi  annunziare  dal  labbro  dell’uomo  amato! 
Il  Tenente  —  Come  avete  detto  ?! 

Onorato  —  Eh...  ho  detto  ! 

Il  Tenente  —  Quel  cameriere  ?... 

Onorato  —  Un  tempo  era  il  suo.  La  Principessa  donna 
Ulrica,  nei  suoi  sogni,  era...  pensosa  del  suo  cameriere  ! 
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Entrano  dalla  sinistra  la  principessa  Olimpia  e  Carmelita 
a  braccetto...  Invitati  e  signore  vanno  e  vengono ,  fra  cui 
la  Baronessa  madre  e  la  Baronessa  figlia. 

Carmelita  —  Ah,  cara  mia,  mi  veggo  perduta  ! 

Olimpia  —  Ma,  se  tu  amavi  Onorato  Conversano,  perchè 
hai  dato  retta  al  tuo  maestro  di  musica? 

Carmelita  —  Ma  che  ne  sapeva  io  che  egli  facesse  davvero 
sino  a  quel  punto!  Dopo  aver  sposato  un  fornitore,  dopo 
essere  stata  una  signora  Orsolani... 

Olimpia  —  Capisco... 

Carmelita  —  Non  ci  mancherebbe  altro  che  ripigliar  ma¬ 
rito  e  sposare... 

Olimpia  —  Un  maestro  di  musica. 

Carmelita  —  Eh  sì  ! 

Olimpia  —  Foss’anche  un  Verdi. 

Carmelita  —  Fosse  il  duca  Verdi  !  magari  !  Ma  la  signora 
Verdi  tout  court  !...  [Le  si  avvicina  Tito  Brami) 

Olimpia  —  ( lasciando  Carmelita  ed  incontrandosi  con  Ono¬ 
rato)  Puah! 

Onorato  —  Con  chi  l’avete? 

Olimpia  —  Oh,  Dio,  come  odio  le  donne  a  cominciare  da 
me  stessa  ! 

Onorato  —  Amate  gli  uomini  ? 

Olimpia  —  Sì...  ma  solo  perchè... 

Onorato  —  Perchè? 

Olimpia  —  Perchè  non  sono  donne  ! 

Entrano  la  Baronessa  madre  e  la  Baronessa  figlia. 

Olimpia  —  Guardate  se  non  ho  ragione  !  ..  Guardate  che 
grazioso  spettacolo:  madre  e  figlia  che  s’incontrano  ognuna 
al  braccio  del  proprio  amante  !  (  Indicando  la  Baronessa 
madre  e  la  Baronessa  figlia  che  si  trovano  in  mezzo  la 
scena ) 

La  Figlia  —  ( staccandosi  per  poco  dal  braccio  del  suo 
cavaliere  e  sottovoce  alla  madre)  Ma  ohe  diavolo  ha  fatto 
quell’animale  del  tuo  parrucchiere  ? 
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La  Madre  —  Perchè? 

La  Figlia  —  Ti  ha  tinti  i  capelli  più  scuri  :  non  so  più 
castani,  ma  neri,  neri  addirittura  ! 

La  Madre  —  Si  vede  ? 

Entrano  da  sinistra  discorrendo ,  a  braccetto , 

Orsola  e  Mercede. 

Mercede  —  Ho  qui  come  un  serpente  !  Non  mi  avessi  tu 
mai  parlato  stamane  ! 

Orsola  —  Ed  io?  Stammi  ad  udire  !  Stamani  mia  cognata 
Carmelita  è  venuta  a  prendermi  per  venir  qui...  Passiamo 
davanti  alla  posta:  «  Oh,  dove  ho  il  capo?  »  dice  Carmelita: 
«  La  mia  cameriera  mi  ha  tanto  pregato  di  ritirare  una 
sua  lettera  raccomandata...  Senti,  Orsola,  vuoi  dire  che  ti 
chiami  Fanny  Bristol?  Io  sono  conosciuta,  tu  firmi  Fanny 
Bristol  e  ritiriamo  la  lettera.  » — Io  ci  casco.  Ci  dàuno  una 
bella  lettera  con  una  cifra  che  vidi  benissimo:  un  0,  un 
D  e  uu  C.  sormontati  da  una  corona  di  Conte  ( Osser¬ 
vando  Carmelita  ed  Onorato )  0,  D,  C  -  Onorato  di  Con¬ 
versano  !  E  Carmelita  che  gli  parla  con  quella  stizza... 
{Carmelita  ed  Onorato  vanno  via ) 

Mercede  —  ( sola  con  Orsola )  E  quando  egli,  Gino,  seiiuiva 
la  nostra  carrozza  ?  Seguiva  me  o  seguiva  lei  ? 

Orsola  —  0  -  D  -  C  ?! 

Mercede  —  E  dianzi,  di  là,  io  ero  con  Olimpia,  e  lui,  Gino, 
non  vedeva  altro  che  lei,  non  istava  attorno  ad  altri  che 
a  lei,  non  guardava  altro  che  lei  !...  E  Olimpia  di  qua,  e 
Carmelita  di  là... 

Orsola  —  0  -  D  -  C. 

Mercede  —  Ti  s’irritano  i  nervi  anche  a  te  ? 

Assola  —  Eh  sì... 

j^jS^k^de  —  E’  una  cosa  infame  ! 

Ladre  ! 

Oh,  se  m’ingannassi  ! 

Orsola  —  Sì,  può  darsi  ancora  che... 

o^i^Difcsrmì'tìuanto  darei  ! 

oftl!?OM  ofovMfe  éìl*/ondo  una  persona  che  non  ci  ha  detto 
ancora  nulla...  <{ 
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Mercede  —  Ma  non  importa  !  credi  !  non  importa  ! 

Orsola  —  Eh,  lo  so  ! 

Mercede  —  Si  prova  qualche  cosa... 

Orsola  —  ...  che  non  si  definisce... 

Mercede  —  Terribile... 

Orsola  —  Prepotente... 

Mercede  —  Pare  che  lui  si  aspettasse  e  non  altri... 
Orsola  —  E  una  mano  di  ferro  ti  forza:  devi  !  devi  inna¬ 
morartene  ! 

Mercede  —  Non  si  resiste... 

Orsola  —  Entra  una  smania... 

Mercede  —  Si  rimpiange  il  passato... 

Orsola  —  Quando  s’era  tanto  felici  !... 

Mercede  —  Tanto  contente!...  Ah,  Orsola  mia,  Orsola  mia! 
Orsola  —  Ah,  Mercede  mia  !  Mercede  mia  !  —  (Si  abbrac¬ 
ciano  e  singhiozzano) 

Entrano  la  marchesa  Letizia  ,  la  principessa  Olimpia, 
Donna  Carmelita,  Tito  Branzi,  il  Barone  Ladislao, 
Poi  Mario,  Gino,  Onorato. 

Carmelita  —  Ma  non  è  possibile  ballar  in  tante  coppie  ! 
Letizia  —  Combinate  qui  un  Lanciere... 

Carmelita  —  Ma  non  si  sente  la  musica  di  qui. 

Letizia  —  Si  fa  venire  sul  terrazzo  e  si  sente  di  qui  e  di 
là...  Branzi  ! 

Tito  —  Accomodo  io  !  Accomodo  io  !  (Esce) 

Gino  —  (assediando  Olimpia)  Mi  dài  questo  Lanciere  ? 
Olimpia  —  Ma  lasciami  in  pace  !  Ho  già  ballato  con  te... 
Gino  —  Ma...  mi  farai  stizzire  sul  serio... 

Olimpia  —  Evvia,  la  tua  stizza  mi  fa  pietà  ! 

Gino  —  La  tua  pietà  potrebbe  farmi  fare  delle  pazzie  ? 
Onorato  —  (da  parte ,  a  Olimpia)  Che  ha  Gino? 

Olimpia  —  Ma...  nulla...  ( S'allontana ) 

Onorato  —  (a  mezza  voce)  Uhm!  finisce  male  ! 

Mario  —  (capitandogli  accanto)  Credo  anch’io. 

Onorato  —  E  in  tal  caso  andiamo  d’accordo.' 

Mario  —  (ad  Olimpia ,  da  parte)  Io  direi  che  tu  riprendessi 
la  via  di  casa. 
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Olimpia  —  (da  'parte  a  lui)  Perchè? 

Mario  —  Perchè  può  darsi  che  qui  ci  sia  qualcuno  che  mi 
annoi  con  lo  starti  troppo  d’intorno. 

Olimpia  —  Oh  ?! 

Mario  —  Attaccarsi  ai  roseti  !  Ferirsi  con  una  punta  di 
cancello  per  istringerti  la  mano... 

Olimpia  —  Ah,  sai  anche  questo  ? 

Mario  —  Negami  che  quell’imbecille  ti  faccia  la  corte! 

Olimpia  —  Nego  che  sia  un  imbecille;  ammetto  che  mi  fa 
la  corte.  ( S'allontana ) 

Mario  —  Ah  sì?!  ( Rodendosi  dalla  rabbia) 

Tito  —  ( entrando  e  discendendo  la  scena  verso  Mario )  Ecco 
la  musica  sulla  terrazza. 

Olimpia  —  (ad  Onorato)  Balliamo  insieme  questo  Lanciere, 
Onorato  ? 

Onorato  —  Ma  Principessa...  veramente,  sono  impegnato... 

Mario  —  (  sotto  voce,  a  denti  stretti  )  Ah,  ah  !  sei  impe¬ 
gnato  ? 

Onorato  —  Già. 

Mario  —  Per  darmela  a  bere  ? 

Onorato  —  Per  dartela  a  bere,  per  dartela  a  mangiare,  per 
dartela  a  digerire  ! 

Mario  --  {da  parte  a  Tito  Brami,  che  gli  è  venuto  vicino) 
Ebbene  ?  hai  trovato  il  testimone  ? 

Tito  —  Ma...  il  Barone  non  si  risolve.  Senti  Gino. 

Gino  —  Io  ?! 

Mario  —  Un  piacere:  puoi  servirmi  domani,  alle  cinque  del 
mattino  ? 

Gino  —  Perchè  ? 

Mario  —  Per  una  partitina  col  conte  Onorato... 

Gino  —  E  perchè  ? 

Mario  —  Quell’imbecille...  fa  la  corte  a  mia  moglie  ! 

Gino  —  Lui?!  {di  scatto) 

Mario  —  Già. 

Gino  —  Sei  sicuro?! 

Mario  —  Sicurissimo. 

Gino  —  Sicurissimo  ?! 

Mario  —  Ne  ho  le  prove. 

Gino  —  E  tua  moglie?  {Rodendosi) 
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Mario  —  Ma...  nulla  lei,  s’intende. 

Gino  —  Ora  capisco...  {A  denti  stretti,  lanciando  occhiate  ge¬ 
lose  ad  Onorato) 

Mario  —  Che  capisci  ? 

Gino  —  Anch’io  sospettavo... 

Mario  —  Anche  tu  ? 

Gino  —  Quell’imbecille,  che  sa  di  latino!...  Capirai...  Olimpia 
è  mia  cugina...  Ho  già  una  quistione  con  lui... 

Mario  —  Con  Onorato  ?! 

Gino  —  Una  partita  avviata... 

Mario  —  Per  la  stessa  ragione  ? 

Gino  —  Prima  di  te...  (  Con  nuovi  sguardi  d’ ira  verso 
Onorato) 

Mercede  —  (a  Gino)  Gino,  l'hai  impegnato  con  me  questo 
Lanciere? 

Olimpia  —  Lei  dunque  balla  con  me,  Barone  ? 

Il  Barone  —  Enchanté ,  Principesse,  Enchanté  ! 

Mario  —  ( discorrendo  con  la  marchesa  Letizia)  Capirete... 
dunque...  voi  che  siete  zia  di  mia  moglie... 

Letizia  —  Ma  son  cose  dell’altro  mondo! 

Mario  —  Io  chiudo  la  mia  casa  ad  Onorato  e  spero  che  gli 
chiuderete  anche  voi  la  vostra,  quando  ci  sarà  mia  moglie. 
(, S’allontana ) 

Letizia  —  Io  casco  dalle  nuvole  !  (  A  Onorato  )  Ma  che 
diavolo  succede?  Ma  che  diavolo  mi  fate?..*  Che  mondo  è 
questo  ?... 

Onorato  —  Un  mondaccio,  Marchesa,  un  mondacelo  ! 

Letizia  —  Adesso  siete  voi  ?...  Non  Gino,  che  fa  la  corte 
ad  Olimpia  ?...  Capirete  che  io,  come  zia...  quando  in  casa 
mia  ci  sarà  Olimpia,  mi  farete  il  piacere  di  andarvene  voi. 

Onorato  —  Ma  già  !  io  no  e  Gino  sì  !  Lui  dentro  e  io  fuori 
a  battermi  col  marito  ! 

Letizia  —  Che  dite  ?! 

Onorato  —  ( mettendo  la  mano  alla  bocca)  Ormai  mi  è  scap¬ 
pata  !  Auff! 

Letizia  —  Vi  battete?! 

Onorato  —  Lui  gliela  fa  la  corte  ed  io  mi  batto  col  marito! 
Son  cose  che... 

Letizia  —  Ma  non  istà  ! 
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Onorato  —  Eh,  io  so  !  Ma  volete  che  io  vada  a  dire  a  quel¬ 
l'animale  che  non  io,  ma  Gino  gl’insidia  la  moglie  ? 

Letizia  —  Onorato  ! 

Onorato  —  Marchesa... 

Letizia  —  Vi  avevo  detto  che  non  c’  erano  più  genti¬ 
luomini... 

Onorato  —  Ebbene? 

Letizia  —  C’è  ne  sono  ancora  ! 

Onorato  —  Bella  consolazione  ! 

Letizia  —  Ma  che  io  faccia  stare  al  sicuro  mio  nipote, 
che  è  colpevole,  e  in  pericolo  voi,  che  siete  innocente,  ah, 
no  !  no  !... 

Onorato  —  Per  carità!  che  figura  mi  fareste  fare!... 

Letizia  —  Che!  che!  che!  Dirò  io  a  quell’a...  sì,  passi  pure 
per  animale,  gli  dirò  io  che  Gino  e  non  voi  manca  di  ri¬ 
spetto  a  Olimpia. 

Onorato  —  No,  no,  no... 

Letizia  —  Che  !  che!  che!  Faccio  il  mio  dovere!  Padrone 
poi  voi  di  battervi  quanto  vi  pare  e  piace. 

Tito  —  Ecco  la  musica...  A  momenti... 

Letizia  —  (a  Onorato )  A  dopo  il  Lanciere. 

Onorato  —  Maledizione!...  (Incontrandosi  con  Mercede  e  con 
Orsola ,  e  fissandola  con  lo  sguardo  appassionatamente  ) 
Almeno...  Almeno... 

Orsola  —  Almeno  che  ? 

Onorato  —  Almeno  mi  rifaccio  guardando  un  po’  voi.. .Noi 
poveri  disgraziati  vi  perdiamo  di  vista...  Addio  !  schiera 
d’angeli  azzurri  !  Passate  !  Passate  !...  E  vi  vediatn  pas¬ 
sare  in  alto  sulle  nostre  teste,  mentre  noi  stiamo  in  basso 
in  basso,  in  braccio... 

Orsola  —  Ai  demoni  ! 

Onorato  —  Ma  ! 

Orsola  —  Ma  chi  vi  costringe  ?!  Andatevene  su  con  gli 
angeli  azzurri,  se  ne  avete  voglia. 

Onorato  —  E  dove  abbiamo  le  ali? 

Orsola  —  Le  ali  vi  mancano  ? 

Onorato  —  Appunto  ! 

1  AL  :  .,1/  nv  ... ...  t 
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Orsola  —  Se  è  per  Je  ali...  quando  non  ne  abbiate  voi  a 
salire,  ne  hanno  essi  a  discendere:  vi  pigliali  su  e  vi  por- 
tan  via  con  loro. 

Un  Cavaliere  viene  a  prendere  Orsola  pel  Lanciere . 

Gino  —  ( da  parte  ad  Onoralo ,  a  bassa  voce  e  con  eccesso  di 
rancore)  Stamattina,  il  caso  vi  ha  fatto  assistere  ad  un 
colloquio  fra  me  e  mia  cugina  Olimpia  d'Arabella... 

Onorato  —  Purtroppo... 

Gino  —  Intendo  ora  perchè  vi  sedeste  sulla  panca:  per  te¬ 
nervi  nascosto  alla  vista  di  lei... 

Onorato  —  Oh,  questa  è  nuova  ! 

Gino  —  Non  mi  fate  l’indiano  ! 

Onorato  —  Ma  io  non  vi  faccio  nè  l’indiano  nè  il  cinese! 

Gino  —  Volevate  assistere  non  visto!...  Riuscireste  in 
parola  d’onore,  riuscireste  benissimo  a  spiare  i  segreti 
altrui  ! 

Onorato  —  Ah,  mio  caro,  se  riesco  a  spiare  i  segreti  altrui 
non  so;  ma  so  che  voi  riuscite  benissimo  ad  essere  un  im¬ 
pertinente  ! 

Gino  —  Sta  bene. 

Musica  del  Lanciere  in  fondò. 

Onorato  —  E  due  ! 

Gino  —  (a  Onorato  mentre  Mercede  gli  vien  vicino  dall'al¬ 
tro  lato  ed  ascolta)  M’indicherete  i  vostri  padrini. 

Mercede  —  Padrini  ?!  Che  significa?! 

Onorati*  —  Uff  !  ( S ’  allontana  tornando  vicino  ad  Orsola ) 

Segue  la  musica  della  prima  figura  del  Lanciere , 
i  cui  ballerini  si  dispongono  in  piazza. 

Mercede  —  (a  Gino  tutta  tremante )  Hai  avuto  che  dire  con 
Onorato  ? 

Gino  —  Ma  no...  nulla... 

Mercede  —  Ti  manda  i  padrini  ? 

Gino  —  Ma  hai  capito  male... 
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Mercede  —  Ho  sentito  benissimo...  ( Preme  le  mani  al  cuore 
e  vacilla ) 

Orsola  —  Mercede  !  (Accorre) 

Carmelita  —  Che  ha  ? 

Olimpia  —  Che  è  stato? 

Orsola  —  Non  so... 

Olimpia  —  Un  poco  d’acqua! 

Letizia  —  Cosa  da  nulla...  cosa  da  nulla... 

Carmelita  —  Un  poco  sul  letto. 

Tutte  le  signore  escono  conducendo  Mercede  per  la  sinistra. 

Restano  Gino,  Onorato,  Mario,  Tito  Branzi, 
il  Barone,  il  Tenente. 

Onorato  —  Ma  qui  c’è  un  destino  che  mi  perseguita  ! 

Gino  —  Vi  pregherei  di  non  farmi  aspettare  i  vostri  rap¬ 
presentanti... 

Onorato  —  (indicando  Brami)  L’amico  Cavaliere...  se  vuol 
farmi  il  piacere... 

Tito  —  Io  ? 

Onorato  —  Il  marchese  Gino  ha  una  certa  faccenduola  da 
aggiustare  con  me... 

Tito  —  Ma  io...  io  non  posso:  io  ho  già  accettato  di  rap¬ 
presentare  il  Principe  contro  di  voi! 

Mario  —  Ma  no,  caro  Branzi,  fatemi  pure  il  piacere  di  ac¬ 
cettare  la  preghiera  del  Conte.  Io  mi  servirò  di  Gino...  e 
del  Barone. 

Il  Barone  —  Di  me? 

Mario  —  (con  sorriso )  Desidero  che  il  Conte  non  si  trovi 
in  impiccio. 

Onorato  —  Ah,  mio  caro,  non  mi  trovo  mai  in  impiccio: 
ognuno  si  ti  ene  onorato  di  rappresentarmi.  Non  so  se  ac¬ 
cade  lo  stesso  a  voi. 

Mario  —  L’aggiungo  al  conto  ! 

Onorato  —  Aggiungetelo  pure. 

Tito  —  Ah,  Ah  !  Corsa  una  sfida,  non  c’è  più  nulla  da  dirvi 
fra  voi:  avete  ceduta  la  vostra  parola  ai  vostri  padrini  e 
non  l’avete  più! 

Escono  lutti ,  meno  Onorato  e  il  Tenente. 
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Onorato  —  ( al  Tenente)  Vedete,  l’avrei  indovinata  restando 
in  seminario  ! 

Il  Tenente  —  Perchè? 

Onorato  —  Ora  sarei  cardinale  e  le  benedirei  da  me  tutte 
queste  teste  di  tinca,  senza  mandarle  a  farsi  benedire  ! 

Il  Tenente  —  va  via  ridendo. 

Entra  Orsola. 

Orsola  —  ( ansante )  Ah,  appunto  voi  !  appunto  voi  cer¬ 
cavo  ! 

Onorato  —  Come  sta  Mercede  ? 

Orsola  —  Ma...  male...  cioè  un  poco...  così... 

Onorato  —  Ma  che  cosa  ha  ? 

Orsola  —  Ecco...  Non  mi  giudicate  male...  Ardisco  troppo; 
lo  so...  Ma  non  ho  madre...  anzi  non  abbiamo  madre  Mer¬ 
cede  ed  io...  e  per  conseguenza  non  ci  resta  altro  che  il 
mio  coraggio ...  non  mi  giudicate  male ...  so  che  siete 
buono... 

Onorato  —  (  sospirando  )  Vi  assicuro  che  vi  giudico...  vi 
giudico...  Avete  in  me  un...  un...  gran  giudice  favorevole, 
ecco  ! 

Orsola  —  Grazie,  lo  speravo...  Ma  non  si  tratta  di  me... 
Fino  ad  oggi  Mercede  ci  ha  fatto  stare  tanto  tanto  in  pen¬ 
siero  per  la  sua  salute...  e  finalmente  pareva  guarita...  ma, 
dianzi,  di  là,  siamo  tornati  da  capo  alla  tosse...  e...  (ha 
un  brivido  di  ribrezzo )  ha  tornato  a  sputare  un  po’  di... 

Onorato  —  Che  dite  ?! 

Orsola  —  Figuratevi  !  ( Convulsa )  Ma  se  posso  tornar  di  là 
dalla  povera  Mercede  a  dirle  che  voi  mi  avete  dato  parola 
che  non  ci  sarà  nulla  fra  voi  e  Gino,  lei  si  calmerà...  Il 
suo  stato  colvulso  mi  fa  paura...  Sentite  come  sono  convulsa 
anch’io... 

Onorato  —  Ah,  maledetto  caso  !  (. Inquietissimo ) 

Orsola  —  Ah,  per  pietà  ! 

Onorato  —  Me  che  posso?...  Che  posso?... 

Orsola  —  Per  carità  ! 

Onorato  —  Per  l’anima  mia  ! 

Orsola  —  Ma  non  potete  nulla  ? 
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Onorato  —  Ingannarvi  !  ecco  quello  che  posso  !  posso  men¬ 
tirvi... 

Orsola  —  {gli  prende  le  mani )  Ah,  se  mi  voleste  bene... 
se  voleste,  potreste  !...  E  se  mi  domandaste  poi  la  vita, 
ve  la  darei  !  {Intercede  con  gli  atti ,  con  gli  sguardi ,  con  la 
voce  cosi  soavemente  che  Onorato  non  vi  resiste ) 

Onorato  —  Ah,  per  tutti...  non  si  resiste  !  Ci  è  da... 

Orsola  —  Ma  possibile  che  non  possiate  far  qualche  cosa? 

Onorato  —  Posso...  posso...  posso  rimetterci  la  riputazione... 
ecco  quello  che  posso  ! 

Orsola  —  Ah,  voi  mi  trafiggete  da  un’altro  lato  ! 

Onorato  —  E  voi  da  tutti  i  lati  ! 

Orsola  —  Ma...  nulla?  nulla? 

Onorato  —  Per  quanto!..  Non  vi  prometto  nulla,  ma  qualche 
cosa  tenterò... 

Orsola  —  Ah,  come  siete  buono!  Posso  sperare?! 

Onorato  —  Sperare.,,  sperare...  Non  so  io  stesso...  Ma  in¬ 
somma...  Ah,  Santo  Dio  che  occhi!...  Insomraa...  Lascia¬ 
temi  pensare...  non  so  nemmeno  io...  Ma... 

Orsola  —  Ah  !  voi  siete  un  angelo!  {Si  slancia  a  baciargli 
le  mani ) 

Onorato  —  Ma  che?  Siete  matta?  Voi  baciar  le  mani  a  me? 
(  Le  prende  le  mani  )  Voi  ?...  (  Gliele  bacia  )  A  me?  Voi 
a  me?!  ( Gliele  torna  a  baciare )  Cose!  cose!...  ( Gliele 
torna  a  baciare) 

Entra  Gino  e  vede. 

Orsola  —  Gino  ! 

Onorato  —  Benissimo...  lasciatemi. 

Orsola  —  E...  e... 

Onorato  —  Lasciatemi  ! 

Orsola  —  va  via  di  fretta. 

Restano  Gino  e  Onorato. 

Gino  —  Guarda  !  guarda  !  quel  seminarista  ! 

Onorato  —  Perdonate... 

Gino  —  Mi  dirigete  la  parola?...  Ma  scusate,  l’abbiamo  ce¬ 
duta  ai  nostri  padrini  la  nostra  parola,  e  se  1’  abbiamo 
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ceduta  e  non  l’abbiamo  più,  come  possiamo  dirigercela? 

Onorato  —  Eh,  lo  so  benissimo  1 

Gino  —  E  vi  par  serio?... 

Onorato  —  Per  carità!... 

Gino  —  Con  che  fuoco  baciavate  le  mani  dell’Orsola  ! 

Onorato  —  Vi  dispiace  ? 

Gino  —  Anzi...  significa...  ( Allegro ) 

Onorato  —  Che  significa  ? 

Gino  —  Che  se  ve  le  avessi  vedute  baciar  prima  non  an: 
dremmo  domani  sul  terreno. 

Onorato  —  Ma...  mi  fate  un  po’  il  piacere  di  dirmi  perchè 
ci  andremo,  sul  terreno  ? 

Gino  —  E  voi...  mi  assicurate  che  baciavate  sul  serio  le 
mani  dell’  Orsola? 

Onorato —  Oh,  caspita!  Sissignore  gliel’ho  baciate  sul  serio! 
gliele  bacio,  gliele  bacerò  per  tutta  la  vita  sul  serio! 

Gino  —  Ma  in  tal  caso... 

Onorato  —  In  tal  caso,  che? 

Gino  —  Chi  vi  capisce  più? 

Onorato  —  No,  chi  capisce  voi! 

Gino  —  Amate  l’Orsola? 

Onorato  —  Ecco...  cioè...  anzi...  Sissignore,  l’amo!  Oh! 

Gino  -  Lei  e  non  altra? 

Onorato  —  Ah ,  adesso  poi  mi  pare  che  siate  abbastanza 
indiscreto.  A  chi  volete  alludere?  Ad  una  catena  che  ormai 
mi  pesa  e  detesto? 

Gino  —  Ah,  c’è  dunque  una  catena? 

Onorato  —  E  che  importa  a  voi? 

Gino  —  Son  suo  cugino! 

Onorato  —  Di  Carmelita? 

Gino  —  Carmelita?!  Chi  vi  parla  di  lei! 

Onorato  —  E  di  chi  parlate? 

Gino  —  Evvia! 

Onorato  —  Un  momento!...  Veggo  chiaro!...  Credete  che  io? 
con  la  principessa  Olimpia  vostra  cugina?...  Oh,  andate  un 
po’  a  spasso! 

Gino  —  Ma...  suo  marito...  suo  marito... 

Onorato  —  Ebbene? 

Gino  —  Me  l’ha  detto! 
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Onorato  —  Lui?!  In  parola  d’ouore  che  quell’animale  ed  io... 

Gino  —  Ma  se  non  amate  Olimpia  la  cosa  cangia  d’aspetto... 

Onorato  —  E  deve  cangiar  d’  aspetto,  specialmente  perchè 
siamo  andati  a  distruggere  la  pace  e  la  salute  di  chi  non 
ci  ha  colpa!  E  siamo  andati  proprio  a  scegliere  quella  che 
più  faceva  al  caso,  la  più  innamorata  di  voi... 

Gino  —  Di  me?! 

Onorato  —  Mercede... 

Gino  —  Mercede?! 


Entrano  Tito,  il  Barone  e  il  Tenente. 


Tito  —  ( leso  nel  suo  carattere  di  padrino  trovando  Onorato 
e  Gino  a  parlare  insieme )  Oh!  Oh!  Oh!  Questo  poi...  Que¬ 
sta  sì  che...  Eh!  Eh!  Eh! 

Il  Tenente  —  E  infatti  non  mi  pare  nelle  regole. 

Onorato  —  Scusate  se  ci  trovate  a  parlare  insieme...  ma  è 
stato  proprio  una  necessità...  impellente... 

Tito  —  Piglio  atto  di  questa  impellenza,  caro  Conte,  oh, 
sì  !  piglio  atto  !  Perchè  davvero...  io ,  nella  qualità  di 
vostro  rappresentante...  Se  avete  ceduto  a  me  la  vostra 
parola...  Eh!  eh!  eh! 

Onorato  —  sbuffa,  da  sè. 

Gino  —  Ma,  caro  Tito,  lo  stavamo  dicendo  noi  pei  primi... 

Onorato  —  E.,  io  e  il  mio  avversario  crederemmo... 

Tito  —  Sì,  crederei  anch’io  che  lasciaste  fare  ai  vostri  pa¬ 
drini. 

Onorato  —  Ma...  infrangendo  le  regole... 

Tito  —  Infrangendole,  infrangendole  orribilmente! 

Onorato — ( mantenendo  la  pazienza  che  gli  scappa)  Appunto, 
infrangendole...  vorrei  che  i  miei  rappresentanti  e  i  suoi 
(■ indica  Gino )  osservassero  un  po’  meglio  lo  stato  delle 
cose... 

Il  Barone  —  Ma  sì,  osserviamo,  osserviamo  meglio... 

Tito  —  Ma  stato  di  cose  netto,  preciso:  sfida  recata,  sfida 
accettata!  ci  battiamo,  ecco! 

Il  Barone  —  (al  Tenente)  Si  batte  lui! 

Tito  —  Il  caso  assolutamente  nuovo  è  quello  di  due  avver- 
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sari  che  se  la  intendono  fra  loro,  dopo  aver  dato  il  mandato 
ai  loro  padrini...  Non  vi  pare,  Tenente? 

Il  Tenente  —  Ma...  infatti... 

Tito  —  Eh!...  Eh!...  eh!...  (Come  a  dire :  Non  va !  non  va! 
non  va!  Gonfio ,  pettoruto.,  insoffribile ) 

Onorato  —  Ma  perdonatemi ,  mio  carissimo  ,  domando  che 
si  osservi  un  po’ meglio  l’animo  mio  e  del  mio  avversario... 

Il  Barone  —  Naturale!  Osserviamo... 

Gino  —  Il  mio  lo  dichiaro  arrendevolissimo! 

Tito  —  Ma,  signori  miei,  signori  miei,  abbiamo  l’aria  di  non 
volerci  più  battere! 

Onorato  —  Ma  se  è  l'aria  di  battersi  che  volete,  ne  ho  re¬ 
spirata  a  Custoza  e  posso  fornirne  a  chi  ne  vuole! 

Il  Barone — E  se  non  c’è  l'aria  che  vuoi,  vattelapesca  dove 
vuoi! 

Il  Tenente  —  Ahi!  ahi!  ahi!  ( Crollando  il  capo ) 

Tito  —  Ma,  signori  miei!  signori  miei  !  un  Conversano!  un 
Montaperti!... 

Il  Barone  —  E  che  per  questo? 

Tito  —  Ma  la  forma?  la  procedura  ?!  il  mio  onore  ?!  il  mio 
onore?! 

Il  Barone  —  Auffi 

Tito  —  E  corsa  una  sfida!  L'ho  portata  io!  io!  io! 

Il  Barone  —  E  ritira  la  sfida! 

Tito  —  Ritirare  la  sfida?!!  Io  ritirare  una  sfida?!!  Tenente?!! 
Io?!!  Oh!  oh!!  oh!!!...  Ritirare  una  sfida?!! 

Il  Barone  —  Oh,  vattelapesca! 

Gino  -  Ma,  buon  Dio,  se  avessi  mandato  io  la  sfida,  la  riti¬ 
rerei  io! 

Tito  —  E  ritiriamo  noi  soli?! 

Il  Barone —  E  vuoi  farli  battere  per  forza  perchè  tu  ritiri 
qualche  cosa  e  Gino  non  ritira  nulla?! 

Tito  —  Egli  ( indicando  Gino  al  Tenente)  non  ritira  la  sfida 
perchè  non  ne  ha  mandata!  E  noi  soli,  noi  soli  ritiriamo... 

Onorato  —  Ho  capito!  (  Vibratamente)  Marchese  Gino! 

Gino  —  Ebbene?! 

Onorato  —  La  vostra  condotta  qui  è  quella  di  ùn  uomo 
leggiero. 

Gino  —  Perchè?  ( Risentito ) 
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Onorato  —  Di  un  uomo  debole... 

Gino  —  Ma... 

Onorato  —  Di  un  uomo  che  non  intende  nulla! 

Gino  —  Ma  per!... 

Onorato  —  E  sfidatemi  a  vostra  volta,  per  dinci!  Vi  pro¬ 
voco  !  Ci  batteremo  due  volte  !  Ve  ne  manca  forse  il  co¬ 
raggio? 

Gino  —  (di  scatto ;  stizzito )  E  vi  sfido,  per  bacco! 

Onorato  —  Oh,  Dio  sia  lodato  e  benedetto!  Signori,  qui  ci 
sono  due  sfide:  io  ritiro  la  mia:  Marchese  Gino,  ritirate  la 
vostra.  ( Tutti  a  bocca  aperta ) 

Gino  —  (scoppiando  a  ridere )  La  ritiro! 

Onorato  — (a  Tito)  Siete  contento?  Ecco  che  ognune  ha  riti¬ 
rato  qualche  cosa! 

Tito  —  resta  a  bocca  aperta  con  le  dita  spiegate  a  ventaglio . 

Il  Tenente —  ( avvicinandosi ,  seccatissimo ,  ad  Onorato )  Scu¬ 
sate,  scusate,  che  vogliate  fare  la  burletta  fra  voi... 

Onorato  —  Per  carità,  Tenente!  (In  mezzo  al  Tenente  e  a 
Gino ,  sottovoce)  Ne  va  di  mezzo  la  salute  di  una  povera 
creatura,  di  sua  cugina,  che  l’ama,  e  che  nell’orgasmo  in  cui 
è  per  questo  duello...  (Gli  parla  all' orecchio) 

Il  Tenente  —  Ah,  non  parlo  più! 

Onorato  —  (a  Tito)  In  quanto  a  voi,  caro  Tito,  avrete  modo 
di  rifarvi,  perchè  con  Mario  d’Arabella  mi  batto.  Anzi  vi 
prego  di  farmi  sapere  al  più  presto  che  cosa  concludete. 

Tito  —  (raggiante)  Manco  male  !  (AZ  Barone)  Ci  battiamo 
ancora!  (Esce) 

Il  Barone  —  Oh,  vattelapesca!  (Esce  col  Tenente) 


Restano  Gino  e  Onorato. 

Gino  —  (con  risoluzione)  Non  l’amo  più! 

Onorato  —  Chi? 

Gino —  Mia  cugina  Olimpia!  (Esce  rapidamente  per  la  sini¬ 
stra,  dall’uscio  della  seconda  quinta ) 
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Entra  Orsola  dalla  sinistra,  dall’uscio  della  prima  quinta. 

Orsola  —  Ebbene?  {Al  colmo  dell’ansia ) 

Onorato  —  Ab,  voi...  cara!  Tutto  è  fatto! 

Orsola  —  Tutto?!  ( Sfavillando  di  gioia  e  battendo  le  mani) 
Onorato  —  Siamo  i  migliori  amici  io  e  Gino. 

Orsola  —  Ah,  corro  a  dirlo  a  Mercede. 

Onorato  —  E  ve  ne  andate?  E  a  me?  nulla? 

Orsola  —  A  voi?...  ( Combattuta )  Ma...  Mercede  aspetta  e 
soffre... 

Onorato  —  E  io...  io  non  soffro?! 

Orsola  —  Ah  ,  Mercede  mia  ,  soffri  un  poco  !  ( Torna  verso 
Onorato  e  gli  dà  tutte  e  due  le  mani.  Egli  le  bacia,  e  poi, 
con  la  sinistra  se  le  preme  al  petto ,  e  con  la  dritta,  come 
se  avesse  un  capogiro ,  si  preme  la  fronte  )  E  che  avete 
adesso  ? 

Onorato  —  Ma... 

Orsola  —  A  che  pensate? 

Onorato  —  Penso...  penso...  a  una  canzoncina... 

Orsola  —  Una  canzoncina? 

Onorato  —  Che  dice... 

Orsola  —  Che  dice? 

Onorato  —  ( sospirando  e  premendosi  al  petto  le  mani  di  lei ) 

Due  baci  incancellabili 
Rammenterò  da  questo  giorno  in  poi: 

L’ultimo  di  mia  madre, 

E  il  primo  dato  sulle  mani  a  voi? 

Entra  la  principessa  Olimpia. 

Olimpia — {da  sinistra )  Bravi!  Mi  sembra  amore!  E  di  quello 
vero  anche! 

Orsola  —  Ohimè!  {Si  copre  il  viso  colle  mani) 

Onorato  —  E  non  la  fate  arrossire! 

Olimpia  —  Siamo  a  tale  che  arrossiamo  non  del  falso ,  ma 
del  vero  amore! 
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Entrano  a  braccetto  Gino  e  Mercede. 

Orsola  —  ( correndo  ad  abbracciar  Mercede )  Hanno  fatto  la 
pace... 

Olimpia  —  (ad  Onorato)  Dunque  !  Prendete  moglie  ?!.  .  E 
Carmelita?...  Ne  avrà  il  cuore  spezzato! 

Onorato  —  Meglio:  gliene  riuscirà  più  facile  la  ripartizione. 

Gino  —  ( con  rabbia ,  da  parte  a  Olìmpia )  Il  mio  amore  è 
morto,  sai? 

Olimpia  —  Oh?! 

Gino  —  Prenderei  moglie  non  foss’  altro  per  farti  dispetto! 

Olimpia  —  E  perchè  non  la  prendi? 

Gino  —  Ma... 

Olimpia  —  Se  è  morto  il  tuo  amore  per  me?... 

Gino  —  Ma  non  ancora  è  seppellito. 

Olimpia  —  Per  rispetto  al  cadavere  ancora  sopra  terra! 

Gino  —  Se  più  seguiti...  la  faccio  a  tua  sorella  la  corte. 

Olimpia  —  Povera  disgraziata! 

Entra  dal  fondo  la  marchesa  Letizia  al  braccio 
del  principe  Mario. 

Letizia  —  Ecco  Onorato...  (Conduce  Mario  vicino  ad  Ono¬ 
rato)  Fate  ammenda! 

Mario —  ( offrendo  la  mano  ad  Onorato)  Ma  che  sapevo  io... 
Perchè  mi  ha  lasciato  nell’equivoco?! 

Letizia  —  Non  Onorato,  ma  Gino  ha  mancato  di  rispetto  a 
vostra  moglie! 

Mario  —  E  perchè  tu,  tu  eri  macchiato  di  quelle  gocce  di 
sangue? 

Onorato  —  Perchè  ,  perchè  era  scritto  negli  eterni  volumi 
che  il  sangue  di  un  Monta  perti  dovesse  scorrere...  sui  cal¬ 
zoni  di  un  Conversano! 

Entra  Tito. 

Tito  —  (entrando  ,  e  scendendo  la  scena  sino  ad  Onorato , 
ostentando  quel  che  gli  viene  a  dire ,  e  dicendolo  premuro- 
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samente  sottovoce )  Tutto  stabilito:  alle  tre;  spade,  sciabole 
e  pistole  sul  terreno.  Sul  terreno  la  scelta  delle  armi... 

Onorato  —  Ed  era  anche  scritto  che  voi,  doveste  morire  di 
una  sfida  rientrata! 

Tito  -  -  Come?! 

Onorato  —  Non  mi  batto  più! 

Tito —  (su  tutte  le  furie )  Ah,  questo  poi  è  troppo!  Vi  batte¬ 
rete  con  me  e  uno  dei  due  resterà  sul  terreno! 

Onorato  —  Restateci  voi  perchè  io  me  ne  vado!... 

Tito  —  va  via  su  tutte  le  furie. 

Olimpia  —  (j ponendosi  a  braccetto  di  Onorato ,  sola  con  lui 
in  iscena  e  avviandosi  ad  uscire  per  la  sinistra )  Ed  eccoci 
in  tre... 

Onorato  —  Cioè? 

Olimpia  —  Io,  che  non  trovo  nessuno  da  poter  amare,  Mer¬ 
cede  che  trova  male  e  Orsola  ,  unico  esempio  ,  che  trova 
bene...  Ma  consoliamoci:  la  donna  ama  ancora:  il  mondo  non 
finisce  per  ora! 


Cala  il  sipario. 


F1LIA  SOAVISSIMA 


Commedia  in  un  atto 

Rappresentata  la  prima  volta  nel  teatro  dei  Fiorentini, 
dalla  Compagnia  Squillace,  la  sera  dell’ Il  febbraio  189S 


a  TELLO  PIRÒLI  TORELLI 

MIO  FIGLIUOLO  D’ADOZIONE. 


INTERLOCUTORI 


La  Marchesa  Lucia,  vedova 

Carmen  i  . 

e  |  suoi  figliuoli 

Ulrico  f . 

La  Marchesa  Nonna,  madre  del 
defunto  marito  di  Lucia. 

Il  Conte  Gerardo  di  Rovel- 

LANA . 

Mario  suo  figliuolo . 

Un  Cameriere . 


Elìsa  Severi 
Gina  Volante 

Ferruccio  Garavaglia 

Elide  Rossetti 

Cesare  Rossi 
Andrea  Maggi 
Giuseppe  Raspantini 


ATTO  UNICO 


Un  salotto. 

Entrate  dal  fondo,  a  destra  e  a  sinistra. 


La  marchesa  Nonna  agucchiando ,  seduta  presso  una  tavola 
a  destra ;  la  marchesa  Lucia  venendo  dalla  sinistra ;  Ul¬ 
rico  e  Carmen,  vestita  da  Suora  di  Carità,  entrano  dal 
fondo. 

Lucia — va  premurosamente  incontro  a  Carmen  e  V  abbraccia 
con  effusione. 

Carmen  —  Mamma  mia  cara! 

La  Nonna  —  non  si  scompone,  nè  cessa  dal  lavorare. 

Lucia  —  ( dopo  un  momento  che,  profondamente  commossa , 
è  restata  abbracciata  con  Carmen )  Saluta  tua  nonna. 

Carmen — dopo  un  impercettibile  atto  di  ripugnanza,  si  avvi¬ 
cina  alla  Nonna  e  le  bacia  la  mano. 

La  Nonna  —  ha  un  momento  di  esitanza ,  guarda  prima 
Ulrico,  poi  di  lato,  biecamente,  Carmen,  e  infine  si  lascia 
baciare  la  mano. 

Lucia  —  Ed  ora...  non  sei  più  suora? 

Carmen  —  Il  termine  dei  miei  voti  è  spirato. 

Lucia  —  Con  quanta  ostinazione  voleste  farli  !...  ( Sospira ) 

Carmen  —  Avevo  sperato  in  un  rifugio...  avevo  sperato  di 
trovarvi  la  pace... 

Lucia  —  Vuoi  restar  così  vestita? 

Carmen  —  No  ,  non  ne  ho  più  il  diritto...  e  non  desidero 


che  il  Conte  di  Rovellana,  venendo,  mi  trovi  così  vestita... 
Andiamo. 

Lucia  —  Domanda  permesso  a  tua  nonna. 

Carmen  —  ( alla  Nonna ,  freddamente)  Permettete... 

La  Nonna  —  Fate... 

Carmen  —  esce  con  Lucia  per  la  sinistra. 

Restano  Ulrico  e  la  Nonna. 

La  Nonna  —  ( alzandosi )  Dove  vai? 

Ulrico  —  ( sgarbatamente )  Vi  lascio...  tanto  perchè  possiate 
impiegare  il  vostro  tempo  meglio  che  a  stare  con  me. 

La  Nonna  —  Che  parole  son  queste? 

Ulrico  — Ma  sì!  Gli  sgarbi  che  fate  a  mia  sorella  mi- ren¬ 
dono  odiose  le  cure  che  mi  prodigate. 

La  Nonna  —  Sono  gelosa  di  qualunque  cura  ti  prestino  gli 
altri ... 

Ulrico  —  E  cosa  da  non  credersi!  Il  vostro  amore  per  me 
vi  fa  scendere  sino  alla  servilità,  fino  a  togliere  le  piante 
appassite  dai  miei  balconi  ,  a  spolverare  i  miei  libri  ,  a 
mettere  amuleti  sopra  amuleti  a  capo  del  mio  letto...  E, 
in  questo  momento,  i  vostri  lineamenti  si  contraggono:  vi 
torcete  le  mani,  affannate...  tutto  perchè  avete  paura  che 
io  sdegni  il  vostro  terribile  amore...  Ebbene,  non  il  vostro 
amore  mi  sdegna,  ma  l’avversione,  che,  senza  ragione,  sen¬ 
tite  per  mia  sorella...  Quasi,  non  so,  quasi  che  Carmen  non 
fosse  figlia  di  mia  madre  al  pari  di  me1 

La  Nonna  —  ( torcendosi  le  mani ,•  per  rabbia  di  non  poter 
dire  quel  che  vorrebbe)  Sono  stata  madre  anch’io... 

Ulrico  —  E  che  volete  dire? 

La  Nonna  —  E...  dalla  morte  di  tuo  padre...  non  ho  altri 
che  te...  Tu  sei  il  mio  paradiso!... 

Ulrico  —  Ma  c’è,  c’è  da  perdere  la  testa!  Tremate  ,  v’  in¬ 
chinate,  come  se  il  rispetto  che  io  debbo  a  voi,  voi,  invece, 
lo  doveste  a  me!...  Oh,  Nonna!...  Ma  perchè  mai  sono  il  vo¬ 
stro  paradiso  io,  e  il  vostro  inferno  è  Carmen,  che  è  figlia 
di  vostro  figlio  al  pari  di  me? 

La  Nonna  — E...  e...  se  tu  affrettassi  la  fine  dei  miei  adorni 
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con  quello  che  fai?  con  quello  che  pretendi  e  il  mio  cuore 
non  può  dare? 

Ulrico  —  Oh!...  E  dunque  così  radicato  il  vostro  odio  per 
Carmen? 

La  Nonna  —  ( facendosi  forza  a  mentire)  Non  l’odio...  non 
l’odio...  ma  lei... 

Ulrico  —  Ma  lei? 

La  Nonna  —  Non  è  te... 

Ulrico  —  Che  volete  dire? 

La  Nonna — Se  tu  sapessi  la  verità...  la  verità  che  mi  giu¬ 
stifica... 

Ulrico  —  ( dopo  averla  fissata  un  momento  con  lo  sguardo , 
indietreggia  inorridito )  Ma...  che  sospetto  mi  fate  venire  su 
mia  madre? 

La  Nonna  —  No!  no!...  ( Tentando  disdirsi )  Hai  mal  capito... 
Tua  madre...  No!  no!  non  soffrire,  non  sospettare  di  tua 
madre...  Se  tu  soffri  io  son  morta... 

Ulrico  —  Basta  mia  madre  ad  amarmi  e  ad  amarmi  meglio 
di  voi!...  Non  so  che  farmi  del  vostro  amore!... 

La  Nonna  —  ( come  una  fiera )  Non  farmi  odiare  tua  madre 
dicendomi  che  ti  ama  meglio  di  me!... 

Ulrico  —  Oh!  oh!...  Che  spaventevole  amore  è  il  vostro! 

Rientra  Carmen  non  più  vestita  da  suora. 

Ulrico  —  fissa  un  momento  Curmen  con  lo  sguardo,  poi  le 
si  dvvicina  ,  la  stringe  fra  le  braccia  e  la  bacia  ;  s’  avvia 
quindi  per  uscire. 

La  Nonna  —  Dove  vai? 

Ulrico  —  Non  so...  (Va  via  nervosamente) 

Rientra  Lucia. 

La  Nonna  —  (a  Carmen ,  aspramente)  Tutto  per  voi!  (Fa 
via  per  la  dritta ,  nelle  sue  camere ) 

Carmen  —  (a  Lucia )  Ma  che  cos’ha  contro  di  me  ? 

Lucia  —  ( abbracciandola ,  da  un  lato ,  e  passandosi ,  dall’altro 
la  mano  sul  viso ,  con  profondo  sospiro)  Non  curarti  delle 
sue  stranezze. 
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Carmen  —  Stranezze?!...  Infàmie!...  Quando  tu  mi  togliesti 
i  libri  che  lei  mi  metteva  in  mano,  solo  allora  capii  a  fondo 
la  sua  perfidia...  La  madre  di  mio  padre  darmi  a  leggere 
libri  che  potevano  e  dovevano  corrompermi  il  cuore!...  Cose 
inconcepibili!...  Perchè?...  A  volte,  si  ferma  a  guardarmi 
come  volesse  studiare  i  tratti  della  mia  fisonomia...  Per¬ 
chè?... 

Lucia  —  Figlia  mia... 

Carmen  —  Perchè  mi  vuol  tanto  male? 

Lucia  —  Ma...  no...  ( Non  sapendo  che  risponderle ) 

Carmen  —  Credetti  di  trovare  la  pace  facendomi  suora,  ma 
invece  l’ho  perduta  del  tutto:  ho  sentito  di  non  essere  di 
Dio...  ho  sentito  di  dover  svestire  l’abito.,.  Ho  perduto  l’i¬ 
gnoranza  del  male  e  non  mi  resta,  ormai,  che  a  scegliere 
fra  la  maschera  dell’ipocrisia  e  il  coraggio  di  mostrarmi 
quello  che  realmente  sono.  Non  ci  è  via  di  mezzo;  o  esser 
divina  come  Giulia  Acquaviva  o  riconoscermi  indegna  di 
quell'abito  che  ho  svestito.  Ho  visto  Giulia  Acquaviva,  a 
venti  anni,  bella,  vergine,  tre  volte  principessa,  Tho  vista 
toccare,  senza  ribrezzo,  alle  piaghe  infette  di  un  disgraziato 
peggio  che  lebbroso...  Ho  sentito  allora  di  non  dover  con¬ 
tinuare  i  voti...  Io  non  ho  tanta  carità...  e  ho  perduto  del 
tutto  l’innocenza  ! 

Lucia  —  E  un  bene,  a  volte,  il  perderla... 

Carmen  —  Sì,  se  si  tratta  di  guardarsi  dal  male,  ma  se  si 
tratta  di  sospettare  i!  male  e  di  sospettarlo  in  tutti,  oh, 
ti  assicuro  che  nessuno  è  più  straziata  di  una  figlia  se... 
si  avvegga  che  sua  madre  è  insultata,  vituperata  al  pari 
di  lei  ! 

Lucia  —  Ma  come  puoi  pensarlo? 

Carmen  —  Sì,  sì,  non  tentare  d’ingannarmi...  Ha  forse  ragione 
di  odiarti  mia  nonna?...  Dimmelo!  dimmelo!  Piangerò  con  te! 

Lucia  —  Dio  mi  vede  e  sa  che  non  ho  l’ombra  di  un  ri¬ 
morso  ! 

Carmen  —  Ah,  che  bene  mi  fai!...  Dimmi  tutto...  e  non  ri¬ 
cordarti  che  sono  tua  figlia  se  non  per  perdonarmi  la  di¬ 
manda  che  ancora  ti  rivolgo...  Amasti  mio  padre? 

Lucia  —  Meglio  così...  meglio  che  tu  me  lo  domandi...  meglio 
che  io  mi  rassegni  a  questa  interrogazione.  Sposato  tuo 
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padre,  non  ebbi  che  a  passare  con  lui  i  primi  giorni  della 
nostra  unione  per  stimarlo  profondamente... 

Carmen  —  Stimarlo  soltanto  ? 

Lucia  —  E  per  amarlo  non  meno. 

Carmen  —  Perdonami,  perdonami  se  ho  osato  d’interrogarti; 
ma  se  non  l’avessi  fatto,  non  avrei  avuto  mai  pace...  Non 
viveva  più...  E  anche  questo  dovevo  a  mia  nonna...  Ma  io 
domando  a  Dio  se  ci  è  mai  stata  creatura  più  torturata 
di  me!...  Darmi  a  leggere  quei  libri  che  dovevano  mettermi 
il  sospetto  contro  mia  madre!...  Ma  perchè  quella  donna, 
che  pure  è  stata  madre  di  mio  padre,  perchè  tenta  distrug¬ 
gere  in  me  la  fede  nell’onore  di  mia  madre?!..  Oh!  oh!  oh!..* 
{Si  butta  nelle  braccia  di  Lucia )  Perdonami!...  Se  tu  non 
fossi  stata  onesta,  io  ne  sarei  morta!...  Ho  bisogno  di  cre¬ 
dere  in  te!...  Ho  bisogno  di  credere  che  l’amore  non  sia  la 
laida  cosa  che  lessi  in  quei  libri  e  mi  son  visto  d’intorno, 
dalle  sale  dorate  dei  nostri  palazzi  alle  sale  infette  dei 
nostri  ospedali...  Salvo  qualche  raro  caso  di  vero  amore, 
noi  povere  donne  non  siamo  altro  che  preda  a  sozze  voglie! 

Lucia  —  Questa  è  la  vita! 

Carmen  —  Sì,  ma  io  avevo  creduto  di  poter  fuggire  la  vita 
facendomi  suora  e  la  vita,  invece,  è  venuta  a  cercarmi 
dove  m’  ero  rifugiata  e  mi  credevo  al  sicuro  !  Credevo  di 
schivare  l’amore  e  gli  sono  andata  incontro... 

Lucia  —  Come?... 

Carmen  —  Dopo  ch’ebbi  il  vaiuolo  e  ne  rimasi  butterata, 
i  miei  adoratori  sparirono  perchè  io  non  era  più  bella. 
Uno  solo,  uno  solo,  sentendo  che  io  avevo  preso  il  vaiuolo 
per  essere  stata  da  un  moribondo  di  questo  male,  uno  solo 
mi  ha  ripetuto  ancora:  «  Siete  bella!  » 

Lucia  —  Chi?... 

Entra  un  Cameriere  dal  fondo. 

Il  Cameriere  —  Il  Signor  conte  di  Rovellana... 

Lucia  —  riuscendo  a  vincere  il  proprio  turbamento  fa  cenno 
al  Cameriere  che  lasci  passare  il  Conte. 

Carmen  —  Che  hai? 

Lucia  —  Nulla...  Ricevi  tu  il  Conte... 
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Carmen  —  Perchè  vuoi  che  lo  riceva  io  sola? 

Lucia  —  Perchè  ho  le  mie  ragioni;  so  quello  che  faccio... 
Verrai  poi  ad  avvertirmi,  se  egli  vorrà  vedere  anche  me. 

(  Va  via  per  la  sinistra ) 

r 

Entra  il  conte  Gerardo  di  Rovellana. 

Carmen  —  ( andandogli  incontro )  Da  tanto  che  vi  aspet¬ 
tavo!...  Era  bambina  quando  vi  vidi  l’ultima  volta...  E 
non  vi  ho  più  dimenticato...  Mi  amavate  tanto  allora!...  Non 
mi  amerete  meno  adesso,  non  è  vero?  Anzi,  un  poco  di  più; 
ne  ho  il  diritto,  perchè,  da  suora,  ho  assistito  vostro 
figlio. 

Il  Conte  —  Lo  so...  cara! 

Carmen  —  Figuratevi  quando,  all’ospedale  militare  lo  vidi 
arrivare,  su  d’una  barella,  coperto  dalla  sua  uniforme  in¬ 
sanguinata...  E  quando  seppi  che  egli  era  Mario  di  Rovel¬ 
lana...  e  che  si  era  battuto  per  una  donna!...  Lui  fu  così 
buono  che  quando  io  volli  mi  promettesse  che  non  si  sa¬ 
rebbe  più  battuto  in  duello,  mi  rispose:  «  Posso  solo  giu¬ 
rarvi  che  non  mi  batterò  più  per  nessuna  donna...  » 

Il  Conte  —  Promesse  avventate... 

Carmen  —  Sapete  che  egli  sarà  qui  a  momenti? 

Il  Conte  —  Ah?..  Non  me  l’ha  detto. 

Carmen  —  lo  gli  dissi  che  se  voi  non  foste  venuto  da  me, 
sarei  venuta  io  da  voi...  Chi  è  stata  Suora  di  Carità  può 
andare  da  per  tutto... 

Il  Conte  —  Ma...  perchè  vi  faceste  suora? 

Carmen  —  Non  ve  l’ha  detto  vostro  figlio? 

Il  Conte  —  No. 

Carmen  —  Per  sottrarmi  all’odio  di  mia  nonna... 

Il  Conte  —  ( sospirando )  Sapevo  che  v’amasse  poco... 

Carmen  —  E  un  mistero...  impenetrabile!...  Credo  persino... 

Il  Conte  —  Dite,  figlia  mia... 

Carmen  —  ...  credo  che  quella  donna  desideri  la  mia 
morte... 

Il  Conte  —  ( stringendola  di  scatto  fra  le  braccia )  La  tua 
morte?!.. 

Carmen  —  ( colpita  dall’ improvvisa  ed  estrema  commozione 
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del  Conte)  Oh,  come  mi  amate!...  Grazie..,  Ma  perchè,  se 
mi  amate  tanto  non  vi  siete  più  ricordato  di  me? 

Il  Conte  —  Oh...  ti  assicuro...  Mi  permetti  di  darti  del  tu? 

Carmen  —  Anzi!.. 

Il  Conte  —  Dimmi,  dimmi  che  ti  ha  fatto  tua  nonna... 

Carmen  —  Sarebbe  lunga! 

Il  Conte  —  No,  dimmi!... 

Carmen  —  Una  volta  volle  che  io  t'accompagnassi...  Pren¬ 
demmo  una  via  solitaria...  Ci  fermammo  ad  una  casipola 
tutta  fradicia  e  puntellata...  Vi  è  lì  un  malato;  portagli 
questo  soccorso,  mi  disse  lei.  —  Entrai.  Un  fetore  cadave¬ 
rico  mi  mozzò  il  respiro  ..  Quell’infelice  moriva  d’un  male 
orribile...  Rimproverai  a  me  stessa  d’aver  paura...  Ma 
non  avevo  torto,  perchè  quel  disgraziato  mi  attaccò  il  suo 
male,  il  vaiuolo... 

Il  Conte  —  freme  e  torna  ad  abbracciarla. 

Carmen  —  Ed  una  voce,  come  quella  d’uno  spirito  maligno, 
m’insinua,  m’incita  a  sospettare  che  la  nonna  mi  condusse 
lì  da  quel  moribondo,  perchè  mi  si  attaccasse  il  suo  male... 

Il  Conte  —  ( scatta  in  piedi)  Ah..., è  troppo!.. 

Carmen  —  Tentai  di  respingere  la  suggestione,  ma... 

Il  Conte  —  Non  resterai  più  in  questa  casa! 

Carmen  —  Come?...  ( sorridendo )  Ah,  intendo _ 

Il  Conte  —  Ho  bisogno  di  parlare  a  tua  madre,  di  parlarle 
immediatamente...  Vaglielo  a  dire... 

Carmen  —  Vado  subito... 

Il  Conte  —  E  perdonami  se  mi  sono  fatto  aspettare...  non 
potevo...  pensavo  a  te...  ma  non  sapeva  nulla  che  tu  fossi 
così  infelice...  così  bella... 

Carmen  —  ( sorridendo )  Così  butterata  volete  dire! 

Il  Conte  —  Lascia,  lascia  che  parli  a  tua  madre... 

Carmen  —  Vado...  (  Va  via  per  la  sinistra ) 

Il  Conte  —  solo ,  ha  un  fì-emito  che  gli  corre  per  le  membra 
e  si  copre  il  viso  con  le  mani  mandando  un  profondo 
sospiro. 
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Entra  la  Nonna  dalla  dritta. 

( Tutta  la  scena  a  bassa  voce). 

La  Nonna  —  Voi  in  casa  mia? 

Il  Conte  —  Marchesa... 

La  Nonna  •—  Con  la  vostra  presenza,  qui,  aggiungete  la 
vostra  offesa  a  quella  che  vostro  figlio  fece  a  mio  figlio! 

Il  Conte  —  Ma...  che  intendete? 

La  Nonna  —  Lo  sapete  bene! 

Il  Conte  —  Voi  siete  nel  più  cieco  inganno... 

La  Nonna  —  Inganno?! 

Il  Conte  —  Nessuno  più  di  me  è  al  caso  di  poterlo  dire. 

La  Nonna  —  Nessuno  mente  più  di  voi! 

Il  Conte  —  Marchesa! 

La  Nonna  —  (si  avvicina  a  parlargli  a  più  bassa  voce  col 
ringhio  di  una  fiera )  Dopo  d’aver  avuto  il  suo  primogenito, 
mio  figlio  moriva  a  bordo  della  sua  nave ,  lontano  mille 
miglia  da  sua  moglie...  Moriva  mentre  sua  moglie  dava  a 
luce  Carmen  ed  un’altra  bambina  gemella... 

Il  Conte  —  Lo  so... 

La  Nonna — Ma  non  sapete  che  il  parto  di  Lucia  ebbe  luogo 
di  nascosto.  Io  non  fui  avvisata  a  tempo  e  giunsi  a  cose 
compiute...  Lucia  non  mi  volle  presente  al  suo  parto,  tanto 
la  mia  presenza  era  di  rimprovero  al  suo  rimorso! 

Il  Conte  —  Rimorso!...  ( Alza  gli  occhi  al  Cielo  come  per 
dire:  Dio ,  tu  sai  se  a  Lucia  spetta  questa  parola!) 

La  Nonna  —  Lucia  era  stata  innamorata  di  Mario  vostro 
figlio... 

Il  Conte  —  (di  scatto)  Ma  non  Mario  di  lei! 

La  Nonna  —  I  fatti  contano!...  Non  è  possibile  non  restar 
colpiti  della  somiglianza  di  Carmen  con  vostro  figlio...  Co- 
desta  somiglianza  è  la  prova  evidente  della  colpa  di  Lucia... 

Il  Conte  —  Ma  potete  supporre  che  Mario,  che  ora  ha  38 
anni,  possa  essere  il  padre  di  Carmen? 

La  Nonna — E  che?  A  18  non  poteva  essere,  forse,  l’amante 
di  Lucia? 

Il  Conte  —  Nego,  nego  assolutamente  la  colpa  di  Lucia! 

La  Nonna — L’afferma  la  somiglianza  di  Carmen  con  Mario! 
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Il  Conte  — Vi  assicuro  che,  se  sapeste  il  vero,  codesta  so¬ 
miglianza  vi  parrebbe  la  cosa  più  naturale  del  mondo! 

La  Nonna  —  E...  qual’è  il  vero? 

Il  Conte  —  Io...  io...  non  sono  in  diritto  di  dirlo... 

La  Nonna  —  ( arrotando  i  denti )  Ah  ,  se  non  temessi  di 
spezzare  il  cuore  di  Ulrico  svergognando  sua  madre,  come 
vorrei  metterla  alla  gogna!... 

Rientra  Carmen. 

La  Nonna  —  lancia  uno  sguardo  feroce  a  Carmen  e  va  via 
per  dove  è  venuta. 

Carmen  —  ( indicando  la  Nonna  al  Conte)  Vedete! 

Il  Conte  —  Hai  ragione.  Occorre  salvarti  dall'odio  di  quella 
disgraziata...  Posso  veder  tua  madre? 

Carmen  —  Vi  aspetta. 

Il  Cameriere  entra  dal  fondo. 

Il  Cameriere  —  presenta  su  d’  un  vassoio  un  biglietto  di 
visita  a  Carmen. 

Carmen  —  ( mostrando  il  biglietto  al  Conte )  Vostro  figlio. 

Il  Conte  —  Ma...  bisogna  che  io  vegga  presto  tua  madre... 

Carmen  —  {al  Cameriere )  Accompagnate  voi  il  Conte  dalla 
mamma. 

Mario,  in  uniforme  di  maggiore  di  Marina ,  comparisce  in 
fondo.  Il  Cameriere  e  il  Conte  Gerardo  vanno  via  dalla 
sinistra. 

Carmen  —  ( andando  incontro  a  Mario)  Vostro  padre  va  da 
mia  madre  a  parlarle  di  noi,  spero... 

Mario  —  Ma...  io  non  ho  detto  ancora  nulla  a  mio  padre... 

Carmen  —  Ah?...  E  petchè? 

Mario  —  Non  lo  so...  ( Come  avendo  un  incubo  sullo  spirito) 

Carmen  —  Quando  vostro  padre  mi  ha  detto  ,  dianzi  ,  che 
non  sarei  rimasta  più  oltre  in  questa  casa,  ho  creduto  che 
egli  alludesse  alla  mia  entrata  nella  vostra,  al  nostro  ma¬ 
trimonio...  Che  cosa  intendeva,  allora? 
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Mario  —  Ma  non  lo  so... 

Carmen  —  Che  cosa  vi  ha  trattenuto  dal  parlare  a  vostro 
padre? 

Mario  —  Una  grande  malinconia. 

Carmen  —  E  io  non  basto  a  dissiparla? 

Mario  —  Ma  se  siete  proprio  voi  a  farmela  venire! 

Carmen  —  ( meravigliandosi )  Perchè  v’amo?! 

Mario  —  Che,  fraintendete!  Sento  come  una  voce  nell’anima 
che  mi...  Voi  siete  ancora  all’  aurora  della  vostra  giovi¬ 
nezza,  io  sono  al  tramonto  della  mia... 

Carmen  —  Oh,  non  temete  !  Mi  hanno  talmente  avvezza  a 
sospettare  che  entro  in  sospetto,  senza  pietà,  perfino  contro 
me  stessa...  E  ,  prima  di  permettere  al  mio  cuore  di  bat¬ 
tere,  ho  voluto  scrutarlo  senza  pietà.  Mi  son  detta  che  io 
deturpata  dal  vaiuolo  e  voi  al  tramonto  della  giovinezza 
dovevamo  sentire,  entrambi,  il  vuoto  dell’amore  intorno  a 
noi:  due  isolati  dovevamo  tendere  1’  uno  verso  dell’  altro... 
Ma  no  !  Voi  ,  sapendo  che  io  aveva  preso  il  vaiuolo  pei' 
assistere  un  malato,  foste  l’unico  a  ripetermi  «  Siete  bella!  » 
e  ,  in  dirlo  ,  non  pensavate  per  nulla  ad  amarmi.  E 
quando  pretesi  che  non  vi  batteste  più  in  duello,  e  voi  mi 
rispondeste  :  «  Non  mi  batterò  più  per  nessuna  donna!  » 
io  vi  domandai:  «  Anche  per  me,  dunque,  non  vi  battere¬ 
ste?  »  E  voi,  colto  d’improvviso  come  in  flagranza  di  una 
dichiarazione  d’amore,  non  sapeste  che  rispondermi  e  vole¬ 
vate  fuggirmi...  Voi,  tacciato  d’essere  l’insidiatore  di  ogni 
donna,  voi  invece,  vedendomi  tante  volte  al  vostro  capez¬ 
zale,  non  mi  avete  mai  rivolto  una  parola  meno  che  ri¬ 
spettosa...  No!  no!  nè  io  vi  amo  perchè  il  vaiuolo  mi  ha 
deturpata  ,  nè  voi  mi  amatq  perchè  la  vostra  giovinezza 
tramonta...  La  vostra  melanconia  è  semplicemente  la  co¬ 
scienza  che  vi  rimprovera  di  non  essere  stato  sempre  quello 
che  siete  adesso...  Ciò  è  bello...  Ciò  mi  è  caro... 

Mario  —  Voi  stessa  mi  avete  detto  di  aver  sentito  dire 
tanto  male  di  me... 

Carmen  —  Ma  anche  altrettanto  bene... 

Mario  —  Vi  ha  detto  male  di  me  vostra  madre? 

Carmen  —  Oh...  in  tal  caso,  avrei  cessato  immediatamente 
dall’amarvi! 
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Mario  —  ( sospirando  con  profonda  tristezza)  Almeno  lei  non 
ha  rimproveri  a  farmi! 

Carmen — E  altre  donne  ne  hanno:  lo  so.  Non  avete  dunque 
creduto  mai  in  nessuna  donna?...  E  pure,  non  poche  hanno 
pianto  per  voi... 

Mario  —  ( con  una  spallata)  Ma  nessuna  ne  è  morta! 

Carmen  —  Bisognava  nientemeno  che  morissero  perchè  voi 
vi  risolveste  a  credere  al  loro  amore?! 

Mario  —  No,  non  m’intendete:  bisognava  che  avessero  amato 
davvero.  Vi  assicuro  che,  per  condannevole  che  io  sia,  ho 
potuto  vedere  che  tutte  quelle  donne  non  amavano  vera¬ 
mente... 

Carmen — ( lentamente )  E  voi?  avete  mai  amato  veramente,  voi? 

Mario —  {colto  nel  vero,  oppresso  da  un  incubo)  Ma...  siamo 
così...  siam  condannati  a  non  contentarci  di  nulla...  almeno 
fino  a  quando  non  siamo  stanchi  di  tutto...  E  ci  stanchiamo 
innanzi  tutto  delle  donne  che  non  amano,  noi  vanitosi,  che 
non  abbiamo  mai  amato! 

Carmen  —  Dunque  confessate  di  non  aver  ,mai  amato? 

Mario  —  Condannatemi! 

Carmen  —  Certo,  vi  condanno...  ma  ne  ho  piacere.  No!  no! 
voi  mi  amate  perchè  dovevate  finire  con  l’amare’,  dopo  la 
stanchezza  di  non  aver  mai  amato;  e  io  vi  amo  perchè  non 
v'  imbellettate  l’ anima  affin  di  farmela  vedere  più  bella 
di  quella  che  è... 

Mario  —  Sì...  non  mi  curo  di  mostrarmi  migliore  di  quello 
che  ero  perchè  voglio  riconoscere  in  voi  sola  il  merito  di 
avermi  reso  migliore...  {Le  stringe  ambo  le  mani  e  gliele 
bacia) 

Carmen  —  Questo  è  gentile... 

Mario  —  Oh,  se  avessi  ancora  i  miei  venti  anni!... 

Carmen  —  Dio  guardi!  Ne  avreste  ancora  le  colpe!...  E  io, 
guardate,  ho  già  qualche  capello  bianco...  E  sono  così  poco 
avvezza  ad  essere  amata!...  {Vedendo  tornare  il  Conte  Ge¬ 
rardo)  Domandatene  a  vostro  padre. 

Rientra  il  Conte  Gerardo. 

Il  Conte  —  {inquietissimo  e  cercando  di  nascondere  la  sua 
inquietezza  a  Carmen)  Va,  va,  da  tua  madre... 
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Carmen  —  Che  c’è? 

Il  Conte  —  Tua  madre  ti  vuole...  va... 

Carmen  va  via  per  dove  è  venuto  il  Conte  Gerardo. 

■  Il  Conte  —  solo  con  Mario ,  non  si  dà  più  cura  di  nascon¬ 
dere  a  lui  la  propria  inquietezza. 

Mario  —  Ma...  che  c’è? 

Il  Conte  —  C’è...  che  la  pace  di  tutti  è  distrutta...  e,  con 
essa  l’onore  di  Lucia,  perchè  sua  suocera  crede  che  tu  ne 
sia  stato  l’amante! 

Mario  —  Io?!  É  un’infamia! 

Il  Conte  —  Lo  so...  figurati  !...  Però,  maledettamente,  è  vero 
che  Lucia,  a  16  anni  fu  innamorata  di  te... 

Mario  —  Ma  ti  giuro... 

Il  conte  —  Ma  non  si  tratta  di  me,  bensì  di  quella  me¬ 
gera... 


Entra  dalla  sinistra  la  marchesa  Nonna. 


Il  Conte  —  passa  innanzi  a  Mario. 

La  Nonna  — Pare,  Conte,  che  vi  mettiate  fra  me  e  vostro 
figlio  quasi  a  difesa  della  sua  persona! 

Il  Conte  —  Ma...  Marchesa...  mio  figlio  non  ha  bisogno  di 
difesa! 

Mario  —  Non  ne  ha  bisogno  nessuno  che  non  sia  in  colpa! 

Il  Conte  —  Io  vi  scongiuro,  Marchesa... 

Mario — (trattenendolo)  Scusa;  lascia  un  po’  a  me  il  diritto 
che  è  mio...  Di  che  mi  accusate,  Marchesa? 

La  Nonna  —  gli  lancia  un’  occhiata  bieca  e  non  risponde. 

Mario  —  Di  che?  Parlate? 

Là  Nonna  —  Di  aver  offeso  il  mio  sangue! 

Mario  —  Non  è  vero! 

La  Nonna  —  La  vostra  parola  non  ha  valore! 

Mario  —  E  se  non  ha  valore  la  mia  parola,  ne  avrà,  spero, 
una  prova... 

La  Nonna  —  lo  guarda  meravigliata. 

Mario  —  Non  mi  crederete,  spero,  così  vile  da  domandare  la 
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mano  della  figlia  quando  avessi  ottenuto  foss’anche  il  più 
piccolo  favore  dalla  madre... 

La  Nonna  —  Come?... 

Mario  —  Nè  crederete  la  madre  tanto  abbietta  da  consen¬ 
tire  alla  mia  domanda...,  Ebbene,  Marchesa,  io  vi  domando 
la  mano  di  vostra  nipote! 

Il  Conte  —  ( atterrito )  Mario?! 

La  Nonna  —  (< strabiliata )  Voi?! 

Il  Conte — si  avvilisce  e  coprendosi  il  volto  con  le  mani  piega 
il  capo  sul  petto  e  cade  disfatto  a  sedere. 

La  Nonna  —  Voi...  voi  domandate  Carmen  in  isposa? 

Mario  —  Ho  la  coscienza  di  poterlo  fare... 

La  Nonna  —  ( passando  dallo  sbalordimento  al  sarcasmo ) 
Non  so...  non  so...  come  vi  trarreste  dal  mal  passo  se  si  fa¬ 
cesse  buon  viso  alla  vostra  domanda...  Prova  ne  sia  lo 
sgomento  di  vostro  padre...  E  ,  dal  suo  sgomento,  mi  con¬ 
fermo  che  tentate  giocare  una  carta  che...  io...  per  mio 
conto...  voglio  raccogliere...  Da  galeotto  a  marinaio!...  Per 
mio  conto,  io  vi  accordo  la  mano  di  Carmen! 

Il  Conte  —  (balza  in  piedi  in  preda  alla  più  viva  commo¬ 
zione)  Marchesa... 

Mario — Credete  che  io  giuochi  l’ultima  carta  del  gentiluomo? 

La  Nonna  —  Ma  guardate  un  gentiluomo  che  vai  certo 
meglio  di  voi,  guardate  vostro  padre!  Fate  che  vostro  padre 
acconsenta!... 

Mario  —  guarda  il  Conte  a  bocca  aperta. 

Il  Conte  —  ( alla  Marchesa)  Voi  fate  strazio  di  me... 

La  Nonna — Il  suo  avvilimento  pronuncia  la  vostra  condanna 
e  quella  di  mia  nuora,  sulla  cui  purità  egli  (il  Conte)  giu¬ 
rava  tanto  dianzi! 

Il  Conte  —  ( con  forza )  E  giuro  sempre!  più  che  mai! 

La  Nonna  —  E ,  allora  perchè  non  acconsentite  subito  al 
matrimonio  fra  Carmen  e  vostro  figlio  ?!...  Se  lui  {Mario) 
non  ebbe  mai  nessun  favore  dalla  madre,  ha  ragione,  pie¬ 
namente  ragione  di  poter  aspirare  alla  figlia! 

Mario  —  {al  padre)  Rispondi! 

Il  Conte  —  {alV  estremo  delle  proprie  forze)  Non  posso.... 
perchè...  non  posso  usurpare  un  diritto...  un  diritto  che  non 
è  mio,  ma  della  marchesa  Lucia... 
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Entrano  Lucia  e  Carmen. 


La  Nonna  —  ( a  Lucia )  E  fate  uso  voi  del  vostro  diritto... 
Non  v’  è  ragione  che  il  vostro  sguardo  interroghi  con  so¬ 
spetto  nessuno;  non  vi  si  tende  nessun  agguato...  Il  vostro 
amico  Mario  vi  fa  l’onore  di  domandare  la  mano  di  vostra 
figlia...  Io  ne  sono  lietissima...  Rispondete...  dite  se  accon¬ 
sentite  anche  voi. 

Lucia  — -  reggendosi  a  stento,  balbetta  qualche  parola  inin¬ 
telligibile. 

La  Nonna  —  ( con  sarcasmo )  Di  che  siete  tanto  sgomenta 
anche  voi?  Rispondete! 

Lucia  —  ( riuscendo  ad  esser  forte)  Non  sono...  non  sono 
risposte...  che  si  posson  dare  così.  .  (A  Mario )  Vi  prego..- 
(Lo  accomiata  col  gesto)  Non  posso  dir  altro... 

Mario  —  ( s'inchina )  Vi  obbedisco. 

Il  Conte  —  Vieni!  (Lo  tira  pel  braccio  ed  escono  insieme) 

Lucia  —  ( coprendosi  il  volto  con  le  mani)  Oh  ,  che  orrore! 

Carmen  —  ( non  avendo  fatto  altro  che  tenere  lo  sguardo 
corrugato  in  Lucia,  si  slancia  ad  abbracciarla)  Non  temere 
di  me...  Spiegati! 

La  Nonna  —  Spiegate  ,  se  potete,  spiegate  a  vostra  figlia 
l’orrore  che  vi  prende! 

Lucia  —  (di  scatto)  Sì  che  lo  posso!  Dio  ha  voluto  che  mia 
figlia  perdesse  l’innocenza,  perdesse  l’ignoranza  del  male: 
è  proprio  Dio  che  ha  disposto  così  acciocché  io  potessi  sal¬ 
varla,  ora,  dallo  strazio,  dalla  morte  morale  in  cui  voi  vo¬ 
lete  precipitarla!  Ma  solo  a  lei,  unicamente  a  lei  do  spiega¬ 
zione  dell’orrore  che  mi  prende!  A  voi  nulla!  nulla  a  voi! 
voi  che  avete  messo  nel  cuore  dei  miei  figli  il  sospetto 
che  io  abbia  mancato  all’onore!  E  siete  stata  una  madre 
voi?!...  Che  mi  odiaste  credendomi  colpevole  di  aver  tradito 
vostro  figlio,  questo  è  ancora  giustificabile;  ma  che  abbiate 
voluto  distruggere  nel  cuore  dei  miei  figli  la  stima  per  la 
loro  madre ,  questo  è  troppo,  questo  è  assolutamente  infa¬ 
me,  questo  non  c’è  nessuno  che  ve  lo  possa  perdonare!  Giu¬ 
dicatemi  pure  quello  che  volete:  non  so  che  farmi  della  vo- 
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stra  stima:  mi  giudica  Dio!  E  nessuna  spiegazione  debbo 
a  voi!  Andate!...  Andate!...  Andate! 

La  Nonn  4  —  esce  comk  una  fiera  sotto  la  sferza  del  suo 
domatore. 

Restano  sole  Carmen  e  Lucia  e  seggono  abbracciandosi 

l’una  all’altra 

Lucia  —  Amai  Mario  quand’ero  fanciulla  quando  ero  ancora 
in  collegio.  L’amai  senza  che  lui  mi  corrispondesse...  Egli 
era  talmente  ricercato  da  tante  altre  donne  che  non  si  av¬ 
vide  nemmeno  di  me,  non  pensò  mai  a  me...  Per  cui  il 
matrimonio  fra  me  e  tuo  padre  fu  finalmente  concluso... 
Ed  io,  dopo  aver  dato  a  luce  Ulrico,  ero  incinta  di  nuovo... 

Carmen  —  Di  me? 

Lucia  —  Aspetta!...  E,  incinta  com’ei'o,  quanto  più  deside¬ 
ravo  d’aver  accanto  mia  madre  tanto  più  mia  madre  si 
studiava  di  sfuggirmi.  Che  mia  madre  avesse  amato  il 
conte  Gferardo  non  era  cosa  nota  a  nessuno;  ma  sospettata 
solo  da  me...  Pure  mia  madre,  per  quanto  amasse  ancora  il 
conte  Gerardo  sentiva  un  affetto  più  alto,  quello  per  me... 
Mia  madre  fu,  a  mano  a  mano,  presa  da  una  febbre  di 
pudore  che  la  condusse  a  inorridire  del  suo  fallo,  perchè 
il  suo  fallo,  di  giorno  in  giorno  diveniva  sempre  più  palese 
al  mio  sguardo...  Intendi  ? 

Carmen  --  che  pende  dal  labbro  di  Lucia ,  accenna  di  non 
intendere  bene. 

Lucia  —  (spiegandosi  meglio  più  lentamente)  Mia  madre  si 
vergognava,  dinanzi  a  me,  di  trovarsi  in  quel  medesimo 
stato...  in  quel  medesimo  stato,  che  per  me  era  onore  di 
sposa... 

Carmen  —  (intendendo)  Ah!... 

Lucia  —  Ed  ella  provava  tale  vergogna  del  suo  stato  che 
si  nascondeva,  aveva  ripugnanza,  avevo  ribrezzo  di  farsi 
vedere  più  che  da  altri  da  me...  Oh,  che  cosa  soffriva  quella 
povera  infelice!...  Era  cosa  da  far  pietà!...  E  io  capivo  tutto... 
E  non  sapevo  come  fare  per  darle  ad  intendere  di  non  capir 
nulla!  Ma  venne  il  giorno,  pur  troppo,  in  cui  non  fu  più  pos¬ 
sibile  ingannarci  scambievolmente...  Dopo  il  suo  parto,  ella 
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parve  purificata  dal  suo  martirio...  «  Tu  muori,  io  le  dissi, 
muori  credendo  che  io  ti  disprezzi  !»  —  «  Proprio  mi  hai 
perdonata?  »  mi  domandò  vicino  a'  spirare  «  e  dammene 
prova:  sarai  madre  tu  pure,  di  nuovo,  fra  giorni;  tuo  ma¬ 
rito  è  lontano,  non  può  sospettare  di  nulla,  e  giurami  che 
farai  conto  di  aver  avuto  due  gemelli..  Darai  il  mio  nome 
alla  mia  bambina,  la  chiamei'ai  Carmen...  Sia  tua...  » 
Carmen  —  Ah!  (all’ estremo  della  commozione ) 

Lucia  —  Mia  figlia  non  visse...  e  tu  succhiasti  il  mio  latte... 
Carmen  —  Ah...  santa!  ( Nelle  braccia  l'una  dall’altra  con¬ 
fondendo  insieme  anime  e  pianto) 


Cala  il  sipario 


%’ulttmo  convegno 


Dramma  in  4  atti 


f 


All'elettissima 

MARCHESA  TERESA  VISCONTI  SANSEVERINO 

FIDUCIOSA  PIU’  DI  ME  NEL  MIO  POCO  INGEGNO 


.  45 


INTERLOCUTORI 


Mamma  Rachele 
Rodrigo,  suo  figlio 

Marcella,  moglie  di  Rodrigo  e  sorella  di 
Patrizio,  duca  di  Turio 
Debora,  moglie  di  Patrizio 
Il  conte  Goffredo,  zio  di  Debora 
Giunio,  figlio  del  conte  Goffredo 
Valentino  Berga 
Colenndccio  Gallura 

Lena,  vecchia  nutrice  di  Patrizio  e  di  Giunio 
Un  Contadino 
Un  Vetturino 
Un  Cameriere 


ATTO  PRIMO 


Nella  villa  di  Patrizio  e  di  sua  moglie  Debora.  Terrazza  co¬ 
perta  da  vetri,  chiusa,  a  dritta  e  a  sinistra,  dalle  pareti  della  casa, 
e  in  fondo,  da  balaustrata  di  marmo.  In  lontananza,  il  Tevere,  in 
piena,  che  invade  la  campagna.  Entrata,  a  sinistra,  al  quartiere  di 
Debora;  a  dritta,  a  quello  di  Marcella  e  Rodrigo;  tavola  di  marmo 
in  mezzo;  vasi  di  fiori,  statue,  sedili,  a  destra  e  a  sinistra. 

In  iscena  Debora  e  Marcella. 

Debora  —  ( seduta ,  con  un  libro  in  mano )  In  quanto  a 
questo,  tuo  marito  ha  torto,  proprio  torto  di  pensare  alle 
sue  macchine  più  che  a  te... 

Marcella  —  ( con  rancore)  Le  sue  vere  mogli  sono  la  sua 
Dinamosi,  la  sua  Perforatrice... 

Debora  —  Ma,  appunto  per  questo,  nessuno  è  più  compe¬ 
tente  di  te,  nel  presente  caso... 

Marcella  —  Rinuncio  alla  mia  competenza. 

Debora  —  (con  sorriso  ironico )  Perchè  la  conseguenza  è 
dolorosa  per  l’amore... 

Marcella  —  È  disgustosa... 

Debora  —  Ma  è  la  verità. 

Marcella  —  E,  in  tal  caso,  benedetta  la  bugia  ! 

Debora  —  L’amore  è  come  un  ponte  che  conduce  alla  ma¬ 
ternità... 

Marcella  —  E,  fin  qui,  meno  male. 

Debora  —  Giunti  all’altra  sponda  l’ufficio  del  ponte  è  finito. 
Marcella  —  E  non  è  vero,  perchè  non  si  fa  altro  che  ri¬ 
passare  il  ponte!...  Proprio  non  capisco  perchè  debba  es¬ 
serci  l’amore  nel  senso  brutale  della  voluttà! 

Debora  —  Ma...  c’è,  forse,  perchè  la  Natura,  dopo  aver 
fatto  l’Uomo,  s’avvide  che  era  riuscito  talmente  poltrone 
da  lasciare  estinguere  il  genere  umano  per  non  durare  la 
fatica  di  continuarlo.  —  Ah  sì?  —  pare  gli  abbia  detto  la 
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Natura: —  Tu  Uomo,  sei  codesta  specie  di  carne  neghittosa? 
Ebbene,  io  metto  nell’amore  tale  voluttà  che  sarai  costretto 
a  fare  quello  che  non  faresti  per  poltroneria... 

Marcella  —  (ridendo  e  abbracciandola )  Ma  di  dove  cavi 
tante  idee?...  Sei  davvero  un  superdonna! 

Debora  —  Ahimè...  gli  esseri  più  disgraziati  sono  quelli 
che  hanno  doppia  porzione  di  cervello:  una  in  testa  e 
un’altra  al  posto  dove  dovrebbero  avere  il  cuore... 

Marcella  —  Tuo  marito  ha  ragione:  a  volte,  vede  così  a 
fondo... 

Debora  —  Patrizio  ( sospira )  ha  sprazzi  d1'  luce  e  tenebre 
sepolcrali...  Scusa  se  parlo  così  di  tuo  fratello... 

Marcella  —  Ahimè!...  pur  troppo... 

Debora  —  E  che  dice  Patrizio? 

Marcella  —  Dice  che  tu  sei  una  solitaria  per  altezza  d’in¬ 
gegno... 

Debora  —  E  mi  tocca  la  sorta  dei  campanili,  di  elevarmi  e 
di  rimanere  isolata! 

Marcella  —  Abbàssati  alla  mia  intelligenza  e  ti  terrò 
compagnia  ! 

Debora  —  (la  carezza )  Vorrei  che  qualcuno  m’inalzasse  al 
tuo  cuore...  Sai  tu  la  differenza  che  passa  tra  me  e  te?... 
E  immensa  ! 

Marcella  —  E  qual’è? 

Debora  —  Io  sono  la  critica:  tu  sei  una  poesia...  La  cri¬ 
tica  è  come  l’essenza  che  il  profumiere  toglie  alla  rosa;  la 
poesia  è  la  fragranza  della  rosa  sullo  stelo...  Va  là,  Mar¬ 
cella  mia,  conosco  me  stessa  e  il  mio  cuore...  cioè  il  cuore 
che  non  ho  e  dovrei  avere! 

Marcella  —  Hai  avvezzata,  un  po’,  anche  me  a  conoscere 
me  stessa  e  veggo  ( sospira ),  cioè,  comincio  a  vedere  che 
v’è  un  cuore  che  vale  meglio  del  mio!  Quello  della  madre 
di  mio  marito. 

Debora  —  (s’alza  di  scatto )  Ah,  sì!...  quella  mamma  Ra¬ 
chele!...  Quella  popolana  fatta  signora  ...  da  suo  figlio  e 
che  tu  non  chiami  mai  mamma! 

Marcella  —  abbassa  gli  occhi ,  confondendosi  a  rispondere. 

Debora  —  Da  noi,  i  figli  nascono  perchè  debbono  nascere; 
e  non  l’amore,  non  la  famiglia,  non  la  Scienza,  non  l’Arte, 
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nulla  di  tutto  ciò  è  il  nostro  vero  fine,  ma  il  piacere...  Se  ci 
manca  il  piacere  non  abbiam  più  terra  che  regga!...  Di 
fronte  a  noi  stanno  gli  esseri  come  la  madre  di  tuo  ma¬ 
rito...  quella  popolana  d’un  tempo,  senza  misura  nell’odio 
e  nell’amore...  Dolcissima  creatura  mutata  in  tigre...  Ebbe 
il  coraggio  di  far  fuoco  da  una  finestra  contro  gli  operai 
che  volevano  la  vita  di  suo  figlio...  Oh,  come  sento  la  bel¬ 
lezza  di  quella  madre  mutata  in  tigre!...  Ho  anch’io  nel 
sangue  un’acredine  che  non  riesco  a  vincere...  e  nel  pen¬ 
siero  certe  dolcezze  che  non  giungo  a  mettere  in  atto... 

Marcella — {stringendola  fra  le  braccia )  Tu...  tu...  non  so... 
mi  apri  la  mente...  mi  ci  metti  dentro  tante  cose...  E  così 
fai  con  tutti...  Questo  volume  ,  per  esempio,  {quello  che 
Debora  ha  in  mano )  è  un  vero  plagio  fatto  a  te...  Ma  in 
in  questa  contraffazione  di  Colennuccio,  vedi,  non  sento 
nulla...  salvo  una  pagina... 

Debora  —  Quale? 

Marcella  Quella  dove  parla  Massimilla...  sono  come  lei 
io...  «Nessuna  creatura  potrebbe  come  me  divenire  il  pos¬ 
sesso  di  un  dominatore...  Mi  divora  un  desiderio  di  donarmi 
tutta,  di  appartenere  ad  un  essere  più  alto  e  più  forte,  di 
dissolvermi  nella  sua  volontà.  Invidio  le  cose  tenue  che  si 
perdono  ,  inghiottite  da  un  gorgo  o  trascinate  in  un  tur¬ 
bino  » . 

Debora-—  {che  l’ha  ascoltata  corrugando  le  ciglia  e  fissandola 
con  lo  sguardo )  Tu  sei  perduta!...  Il  fascino  che  annulla 

10  spirito  e  magnetizza  i  sensi  è  la  morte!  E  l’orrido  del- 
1’  orrido  !...  [Pausa)  Guarda  :  nelle  mie  peregrinazioni  di 
cantatrice,  prima  di  essere  duchessa,  in  Egitto,  dove  morì 

11  mio  povero  padre,  lungo  il  Nilo...  vedemmo,  sui  rami  d’un 
albero,  un  animaletto  dal  capo  bianco,  uno  soojattolo,  gra¬ 
ziosissimo  nelle  sue  mosse...  E  ad  un  tratto  lo  vedemmo 
fermarsi...  E  ci  fermammo  anche  noi  col  ribrezzo  nelle 
vene...  Dal  piede  dell’  albero,  sporgeva  il  capo  un  serpente 
con  gli  occhi  come  dardi  volti  al  povero  animaletto,  il  quale 
emise  un  gemito...  avanzò  un  poco...  tentò  indietreggiare... 
venne  avanti  ancora  ..  si  avvicinò  dellfaltro...  Il  rettile  non 
distraeva  lo  sguardo...  Di  ramo  in  ramo,  scendendo  sempre 
il  povero  animaletto  non  tentò  più  nemmeno  di  sottrarsi... 
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Attratto  da  una  forza  invincibile,  come  preso  da  vertigine, 
si  precipitò  nella  gola  del  mostro,  che  lo  aspettava  a  bocca 
aperta. 

Marcella  —  (trema  tutta  e  si  avvinghia  a  Debora ,  che  la 
stringe  fra  le  braccia)  Ah,  ho  paura...  ( Dopo  una  pausa ) 
Grazie... 


Entra  un  Cameriere  dal  fondo. 

Il  Cameriere  —  ( annunziando )  Il  signor  conte  Goffredo. 

Debora  —  (a  Marcella )  Va,  va,  se  non  desideri  vedere  mio 
zio  Goffredo... 

Marcella  — Grazie...  (Fa  per  andare ,  poi  si  rivolta  a  riab¬ 
bracciar  Debora)  Sai ,  non  è  poi  detto  che  1’  essere  a  cui 
potrei  offrirmi  in  olocausto  debba  essere  assolutamente  un 
uomo,  potresti  essere  anche  tu... 

Debora  —  ( sorride )  Va,  va... 

Marcella  —  esce  andando  per  la  diritta. 

Debora — fa  cenno  al  Cameriere  che  faccia  passare  il  conte 
Goffredo. 


Entra  il  Conte  Goffredo  dal  fondo. 

Debora  —  ( con  sforzato  sorriso )  Mio  buono  zio... 

Goffredo  —  Perchè  fugge  Marcella? 

Debora  —  Ma...  bisogna  dirvi  la  verità  o  una  bugia? 

Goffredo  —  Quale  sarebbe  la  verità  ? 

Debora  —  Quella  che  Marcella  non  s’incontra  volentieri  con 
chi  ( con  accento  significativo,  lentamente)  s’incontrò  troppo 
volentieri  con  sua  madre... 

Goffredo  —  ( accigliatissimo )  Fra  me  e  la  madre  di  Mar¬ 
cella  non  ci  fu  mai  altro  che  purissima  amicizia... 

Debora  —  Credere  è  cortesia... 

Goffredo  — •  Auguro  a  te  il  pudore  di  quella  madre  !  (Le 
lancia  un’occhiata  di  disprezzo) 

Debora  —  (di  scatto)  Moderate  il  vostro  sguardo  !...  E  non 
mi  forzate  a  dire  che  il  marito  di  quella  madre  non 
pose  troppa  fede  alla  vostra  purissima  amicizia  per  lei, 
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se  si  battette  con  voi  !  E  lei  aveva  figli:  Patrizio  e  Mar¬ 
cella...  E,  se  non  altro,  non  ho  figli  io  ! 

Goffredo  —  T’auguro,  se  non  altro,  di  divenir  madre...  e 
di  saperlo  essere  ! 

Debora  —  Oh,  siate  sicuro,  saprò  esserlo  !...  Quando  la 
Natura  è  proprio  in  vena  va  fino  in  fondo  e  sa  fare  una 
madre,  quando  no,  lascia  la  sua  opera  a  mezzo  e  ne  fa 
un’  amante... 

Goffredo  —  ( con  accento  sempre  mordace  e  significativo) 
Quando  sa  essere  amante  ! 

Debora  —  E  nemmeno  questo  so  essere?  volete  dir  questo? 

Goffredo  —  (  avvicinandosi  a  dirle  aspramente  e  a  bassa 
voce  )  Tu  non  sei  un’amante,  tu  non  sei  altro  che  la  com¬ 
plice  di  mio  figlio  nel  tradire  il  povero  Patrizio  ! 

Debora  —  ( dopo  avergli  lanciato  uno  sguardo  pieno  d’odio ) 
Non  mi  abbasso  alla  menzogna  negando  di  essermi  abbas¬ 
sata  a  vostro  figlio  ! 

Goffredo  —  ( offeso )  Abbassata  ?!... 

Debora  —  In  ogni  caso,  però,  io,  fin  oggi,  d’amanti  non  ne 
ho  avuto  altro  che  uno  ! 

Goffredo  —  Il  primo  è  tutto  ! 

Debora  —  No,  davvero  !  E’  più  facile  trovare  una  donna 
che  non  abbia  mai  avuto  amanti  che  una  che  avendo 
avuto  il  primo  non  sia  poi  passata  per  le  mani  del  se¬ 
condo  o  del  terzo...  Io,  mi  fermo,  perchè  presento  che  sono 
sulla  via  di  essere  madre...  Ma...  vostro  figlio...  il  mio  com¬ 
pirne...  il  vostro  Giunio...  non  gli  passò  mai  per  la  mente 
di  sposar  Marcella;  e  ora  che  Marcella  è  moglie  di  Rodrigo, 
ora,  vostro  figlio  non  altro  premedita,  non  altro  rumina  che 
d’averla... 

Goffredo  —  Rodrigo,  lui  ( accentuando  questo  lui),  può  esser 
sicuro  di  sua  moglie... 

Debora  —  Ma  Marcella,  da  quando  è  sua  moglie,  non  ca¬ 
pisce  che  l’uomo  d’ingegno  non  ha  bisogno  di  essere  bello... 
(  Vedendo  venir  Giunio  e  indicandolo)  In  quanto,  a  vostro 
figlio  e  mio  buon  cugino  Giunio...  è  bello  lui;  anzi,  non  è 
altro  che  bello...  Pare  impossibile  che  la  sola  bellezza  este¬ 
riore  possa  tanto  !...  Basta  che  uno  di  codesti  esseri  non 
sia  assolutamente  un  idiota,  perchè  anche  una  donna  su- 
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periore  debba  sentirsi  bestialmente  trascinata  a  conce¬ 
dergli... 

Entra  Giunio  dal  fondo. 

Debora  —  ( con  indignazione ,  lanciando  lo  sguardo  a  Giunio) 
Assorto  in  un  pensiero  solo:  quello  delle  donne  che  ha 
oggi,  che  ebbe  ieri,  che  avrà  domani  !...  Oh  !\.  Dategli  da 
leggere  questo  volume,  dove  è  messo  in  iscena  anche  lui... 
{Porge  a  Goffredo  il  volume  e  va  via  per  la  sinistra) 

Restano  soli  il  Conte  Goffredo  e  Giunio. 

Giunio  —  E’  inutile  l’ho  letto... 

Goffredo  —  Oh,  chi  mi  libera  dal  rimorso  di  aver  fatto 
sposare  quella  donna  al  povero  Patrizio  ! 

Giunio  —  Mah  ! 

Goffredo  —  Ringrazi  la  mia  dabbenaggine  !... 

Giunio  —  Quando  si  ha  il  suo  ingegno  si  passa  ai  poster 
passando  prima  sulla  dabbenaggine  dei  contemporanei  ! 

Goffredo  —  ( mostrando  il  volume  che  Debora  gli  ha  dato ) 
Ed  eccone  uno  che  la  manderà  come  si  merita  ai  posteri... 

Giunio  —  Povero  Colennuccio... 

Goffredo  —  ...  La  mette  in  iscena,  (  buttanto  sulla  tavola 
il  volume )  in  modo  da  farla  riconoscere  da  tutti...  E  non 
si  fa  riguardo  di  dire  che  la  Duchessa  aveva  cantato,  un 
tempo,  per  le  vie...  La  figlia  di  inio  fratello!... 

Giunio  —  ( cinicamente )  E’  la  verità... 

Goffredo  —  (con  indignazione)  Ed  è  anche  verità,  come  è 
detto  lì,  che  fu  data  in  moglie  ad  un  mentecatto? 

Giunio  —  (con  una  spallata)  Se  Patrizio  non  è  un  men¬ 
tecatto  non  si  sa  precisamente  che  cosa  sia...  Certo  non 
fece  altro  che  chinare  il  capo  alla  volontà  di  sua  madie, 
la  quale,  a  sua  volta,  (con  accento  significativo )  non  fece 
altro  che  volere  quello  che  volevate  voi...  Sventurata  ai 
deboli  ! 

Goffredo  —  Ma  più  sventura  a  chi  li  calpesta! 

Giunio  --  Gran  maestro  di  rettorica  che  siete  ! 

Goffredo  —  Anche  mio  fratello  era  un  forte!... 
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Giunio  —  ( con  una  spallata )  Ma  chi  condusse  vostro  fra¬ 
tello  a  sposare  una  ballerina  e  a  morire  nella  miseria 
lasciando  la  sua  Debora  a  quell’orribile  madre  !... 


Entra,  dal  fondo,  il  Cameriere  precedendo  Colennuccio 
Gallura  e  Valentino  Berga  e  va ,  a  dritta,  nelle  stanze 
di  Marcella. 

Valentino —  (entrando  a  Colennuccio)  Di  pure  finché  vuoi... 

Colennuccio  —  Ma  se  non  mi  lasci  dire  !... 

Valentino  —  Ma  se  hai  messo  in  iscena  anche  me  nel  tuo 
romanzo,  la  paghi  per  me  e  per  gli  altri  !...  (  S’ inchina  a 
Goffredo  e  saluta  freddamente  Giunio.  Riprende  poi  con 
irritazione )  E  passi  per  gli  altri,  ma  ritrarre  Rodrigo  offeso 
nella  vista  per  lo  scoppio  d'una  caldaia,  significa  proprio 
additare  apertamente  l’originale  del  tuo  ritratto... 

Colennuccio  —  Ingratissimi  tutti  !...  Io  vi  metto  sugli 
altari... 

Valentino  —  Per  conto  mio,  scusa,  abbimi  in  tasca,  fammi 
questa  grazia  !...  E  se  mai,  prima  che  la  narri  tu,  la  dico 
io,  da  me  stesso,  la  mia  storia.  M’ero  tirato  su  per  medico, 
quando...  quando  qualcuno  che  non  sapevo  d’avere...  (non 
osa  dire  :  un  padre  che  non  sapevo  d’avere)...  sissignore, 
proprio  così,  quando  qualcuno  che  non  sapevo  d’avere  mi 
ha  lasciato  da  fare  il  milionario...  Di  modo  che,  ora,  non 
faccio  il  medico  se  non  pei  poveri... 

Colennuccio — Falso!  perchè  fai  il  medico  a  Patrizio  e  alla 
duchessa  Debora...  E  da  medico  e  non  da  milionario  t' ho 
messo  in  iscena...  E  se  ho  messo  in  iscena  la  Duchessa, 
ne  ho  fatto  una  superdonna,  anzi  addirittura  un  uomo... 

Valentino  —  (con  sarcasmo)  L’arte  attinta  dal  vero  !...  Il 
difetto  d' immaginazione  celato  sotto  la  cosi  detta  arte 
presa  dal  vero!  Vi  è  Marcella  sorella  di  Patrizio  e  moglie 
di  Rodrigo;  vi  è  Rodrigo  offeso  nella  vista...  v’ è  la  du¬ 
chessa  Debora  moglie  di  Patrizio  e... 

Giunio  —  ...  mia  cugina...  Cosicché,  Colennuccio  caro,  biso¬ 
gnerà  chi  ti  mandi  i  miei  padrini,  perchè  Patrizio  non 
conta... 
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Valentino  —  Proprio  così!  Avete  letto  ?...  Patrizio  non 
conta...  Patrizio  da  bimbo  non  conobbe  balocchi  se  non 
altarini;  non  seppe  mai  tirare  di  scherma  e  andare  a  ca¬ 
vallo;  al  più  al  più  gl 'insegnarono  a  ballare  la  tarantella... 
Non  commise  mai  un  impertinenza,  non  ruppe  mai  una 
chicchera...  Tutte  cose  prese  dal  vero... 

GiUNIO  —  Gli  facevano  servire  la  messa  a  sette  anni... 

Valentino  —  E  che  studii,  che  precauzioni,  prima  che  gli 
lasciassero  fare  un  bagno  di  mare... 


Rientra  Debora. 

Valentino  —  ( con  le  spalle  alla  porta  dalla  quale  entra 
Debora,  di  modo  che  non  la  vede )  Oltre  all'amore  della  sua 
vecchia  nutrice  e  del  suo  gatto  non  ebbe  mai  neanche  l’a¬ 
micizia  d’un  cane... 

Debora  —  Chi  ? 

Valentino  —  ( voltandosi ,  dispiacente  che  ella  abbia  udito ) 
Ma...  il  vostro  Patrizio... 

Debora  —  Vero:  non  erano  tollerati  altri  che  gatti  in  sua 
casa  ! 

Rientra  il  Cameriere  dalle  stanze  di  Marcella. 

Il  Cameriere  —  Se  i  signori  vogliono  passare... 

Colennucoio  —  Permettete,  Duchessa  ?... 

Vanno  via  Valentino  e  Colennuccio  per  la  dritta ; 
restano  il  conte  Goffredo,  Debora  e  Giunio. 

Debora  —  (fissa  con  lo  sguardo  nel  vuoto )  Come  è  spieta¬ 
tamente  parziale  la  Natura!...  Povero  Patrizio! 

Goffredo  —  Hai  un  momento  di  cuore  ? 

Debora  —  Mi  accade... 

Goffredo  —  E...  se  ti  accade...  non  perdere  più  oltre  mio 
tìglio,  dopo  d’aver  perduta  te  stessa  ! 
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Debora  —  Ma  che!...  Egli  (Giurilo)  non  dà  alla  donna  altro 
che  le  rovine  della  sua  stessa  perdizione  ! 

Giunio  —  (mettendo  la  lente  a  un  occhio',  freddissimamente) 
Oh  ?! 

Debora  —  Una  ben  triste  nuova  vi  darò  !... 

Giunio  —  Quale  ? 

Debora  —  Egli  non  amerà  mai  ! 

Giunio  —  M’avevi  fatto  spavento:  credevo  chissà  che...  Ma 
c’è  caso...  c’è  dubbio  che  tu  mi  giudichi... 

Debora  —  Che  io  ti  giudichi  ? 

Giunio  — •  ...  da  te  stessa  ?... 

Debora  —  Nessun  dubbio:  certezza...  ( A  Goffredo )  Amarlo?... 
L’amore  non  merita  il  conto  che  se  ne  fà...  Sposarlo?...  Se 
fossi  libera  non  lo  vorrei:  il  matrimonio  per  voi  è  un  sacra¬ 
mento;  per  me,  un  peccato... 

Goffredo  —  ( con  disgusto)  Oh  !... 

Debora  —  Avete  ragione  d’indignarvi,  voi,  che  mi  legaste 
a  Patrizio  come  il  vivo  al  cadavere  !  Ecco  il  matrimonio 
che  è  un  sacramento  per  voi  !...  E  che  importa  se  non  c’è 
il  matrimonio  fra  lui  (Giunio)  e  Marcella:  basta  che  ci  sia 
la  possibilità  del  peccato  ! 

Giunio — Mi  hai  talmente  sazio  del  tuo  ingegno  che  sento 
il  bisogno  di  buttarmi  fra  le  braccia  d’un’oca! 

Debora  — Serviti,  caro!  Niente  di  meglio  di  chi  ci  sia  infe¬ 
dele  quando  desideriamo  d’  esser  libere  noi  dal  peso  della 
nostra  fedeltà! 

Goffredo  — -  Sincerità  del  cinismo! 

Debora  —  Dite  reazione  naturale  contro  codesti  esseri  a  cui 
non  resiste  nulla... 

Giunio  —  T’  inganni:  resiste  la  donna  della  stessa  specie  ! 

Debora  —  Hai  ragione:  a  Don  Giovanni,  Cleopatra!...  Ma  già, 
v'è  poco  da  scegliere:  o  la  pietà  e  l’amore  sull’  altare  della 
vita,  o  i  forti  in  trono  che  debbono  sorpassarsi  ogni  giorno 
di  più  e  veder  soffrire  senza  pietà  i  deboli  destinati  a  loro 
olocausto:  o  Satana  o  Dio... 

Goffredo  — Il  piacere:  ecco  il  vero  Dio  per  voi  altri! 

Debora  —  Pur  troppo...  E,  nel  piacere  d’insediarci  al  posto 
di  Dio  ,  siamo  tenuti  a  largirci  ai  nostri  devoti...  Metodo 
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comodissimo  per  tante  donne  che  hanno  cosi  la  scusa  di 
concedersi  a  chi  vogliono. 

'Giunto  —  Metodo  di  tua  madre! 

Debora  —  ( fulminandolo  con  lo  sguardo )  Di  mia  ma...?  Vi¬ 
gliacco! 

Goffredo  —  ( scendendo  in  mezzo  fra  loro)  Disgraziati! 

Debora  —  ( cieca  d’  ira )  Diverrei  una  tigre  se  vedessi  ora 
una  madre,  come  la  mia,  trascinare  la  propria  figlia  alla 
corruzione  !  Sospetto  a  volte  ,  che  debba  esserci  un  Dio, 
perchè  egli  solo  può  giudicare  certe  figlie  colpevoli...  Avevo 
sedici  anni  ,  quando  mio  padre  ,  generoso  ,  spensierato  ,  si 
ridusse  a  morire  sulla  via,  dopo  di  avermi  ridotta  a  can¬ 
tare  per  le  vie  !...  Queste  carni,  coperte  oggi  di  seta  e  di 
velluto ,  si  aggricciavano  allora  sotto  fetide  vesti  a  bran¬ 
delli...  (  A  Giunio  )  Sta  zitto  tu  ,  tu  che  hai  avuto  una 
madre,  che,  dalla  prima  goccia  di  latte  all’ultimo  bacio  che 
ti  diede,  non  fece  mai  altro  che  morire  per  te!...  Amavo  la 
bellezza  ,  amavo  la  gioventù  ,  amavo  la  vita...  e  ispirai 
amore  ad  un  giovane,  il  solo  che  io  abbia  amato  un  poco... 
Ma  la  donna  ,  che  era  mia  madre  ,  temendo  di  perdere  i 
guadagni  che  ritraeva  da  me,  fece  intendere  ai  parenti  di 
quel  giovane  che  io  non  era  più  degna  di  essere  sposata... 

Goffredo  —  ( con  orrore )  Oh!...  ( Torce  il  viso ) 

Debora  —  E  non  era  vero!  non  era  vero!...  Ebbi  un  risve¬ 
glio  d’onore,  un  impeto  di  ferocia  e  fuggii...  Fuggii  sola, 
d’inverno,  di  notte,  sulla  neve...  Cantai,  cantai,  per  vie, 
per  fiere,  per  teatri...  Passando  a  piedi  di  luogo  in  luogo, 
cercai  dVv vicinarmi  alla  casa  paterna...  Avevo  la  febbre 
di  risalire  alla  dignità  della  mia  nascita...  e  vi  risalii...  E 
voi,  voi,  (a  Goffredo)  vi  giovaste  dell’ascendente  che  ave¬ 
vate  sulla  madre  dell’infelice  Patrizio  per  farmelo  sposare... 
E  immediatamente  che  gli  fui  moglie,  il  mio  buon  fratello 
( indica  Giunio)  il  mio  buon  cugino,  mi  circuì,  mi  volle... 
E  da  quando  Marcella  è  moglie  anche  lei,  lui  la  circuisce, 
non  si  cheta  se  non  l’ha  tratta  alle  sue  voglie... 

Giunio  —  Non  è  vero... 

Debora  —  Libere  ,  non  valevamo  nulla  per  lui  ,  ma  mogli 
d’altri,  sfido,  gli  sembriamo  eccellenti!...  Evvia!  Almeno  i 
Don  Giovanni  belli  come  Satana  e  freddi  come  la  vipera, 
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avevano  qualche  cosa  di  epico...  Ma  guardateli  ,  invece, 
questi  degenerati  del  genere  che  camminano  in  pantofole 
sopra  un  tappeto  di  cuori  ! 

Goffredo  —  Voi...  voi...  siete  i  profanatori  dell’amore! 

Debora  —  E  voi?  sapete  quello  che  siete  voi?  —  Ier  sera, 
quando  la  luna  si  levò  pareva  che  volesse  partorire  un  sole, 
tanto  era  ampia  e  grande  sull’orizzonte...  E,  così  pure,  non 
si  sa  che  voglia  partorire  la  vostra  rettorica... 

Entra  dal  fondo  Patrizio,  pallidissimo ,  smunto ,  con  barbet- 
tina  biondiccia ,  sguardo  vitreo ,  capelli  fini ,  che  gli  cadono 
come  bagnati ;  un  po’  curvo  benché  giovane. 

Goffredo  —  ( sempre  col  suo  dire  ampolloso  ,  non  vedendo 
Patrizio )  Il  fondo  della  vita  è  peggio  che  fiele  pei  ...{Vede 
Patrizio  e  tronca  il  proprio  dire) 

Patrizio  —  ( porge  la  mano  a  Goffredo)  Mio  buon  Conte... 
( Passando  innanzi  a  Giunio  ,  ma  senza  dargli  la  mano ) 
Anche  a  voi,  mio  buon  cugino...  cioè  buon  cugino  di  mia 
moglie...  (S’  avvia  per  andare  nelle  stanze  di  sua  sorella 
Marcella ,  poi,  come  sbalordito ,  come  tentando  di  afferrare 
un’  idea ,  si  ferma ;  e,  mentre  mostra  di  pensare ,  accenna, 
di  lato ,  a  Goffredo  di  avvicinarsi,  e  gli  parla  a  bassa  voce, 
quasi  da  parte )  Sì...  il  fondo  della  vita  è  peggio  che  fiele 
pei  profanatori  dell’amore...  ma...  viceversa...  vi  è  una  soa¬ 
vità  strana  sentita  solo  da  chi  s’  immola  all’  amore...  E 
occorre  la  vittima...  Perchè  i  colpevoli  possan  divenir  atti 
a  rilevarsi  ,  occorre  che  abbian  dinanzi  lo  spettacolo  san¬ 
guinante  della  vittima  fatta  da  loro... 

Entrano ,  dal  fondo ,  Rodrigo  con  sua  madre  Rachele. 


Patrizio  —  Oh,  Rodrigo...  mio  buon  cognato...  cara  mamma 
Rachele... 
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Entrano ,  dalla  dritta ,  Marcella,  Valentino 
e  Colennuccio. 

Rodrigo  —  Mi  date  notizie  di  mia  moglie? 

Patrizio  —  Eccola...  ( Indica  Marcella)  Cara  sorella... 

Rodrigo  —  va  a  stringere  la  mano  a  Marcella. 

Colenndccio  —  con  Giunto  a  sinistra. 

Debora  —  (a.  dritta  ,  sottovoce  al  conte  Goffredo)  Bisogna 
aver  avuto  una  madre  come  la  mia  ,  per  intendere  la  mia 
volontà  d’inginocchiarmi  dinanzi  a  una  madre  come  quella! 
(. Indica  Rachele  e  va  ad  abbracciarla )  E  l’anniversario  del 
giorno  in  cui  perdeste  la  vostra  bambina...  e  appunto  per 
questo  vi  ho  voluta  assolutamente  oggi  con  me  :  andremo 
insieme  da  lei... 

Colennuccio — [da  parte  a  Giunto )  Che  cos’era  questa  ma' Ire 
di  Rodrigo?... 

Ctunio  —  (con  una  spallata )  Che  so...  una  tessitrice... 

Entra  il  Cameriere. 

Debora  —  dà  un  ordine  al  Cameriere. 

Patrizio  —  sull’estrema  destra ,  ha  colto  una  margherita  e 
vi  sta  su  con  lo  sguardo. 

Valentino  -  (da  parte  a  Patrizio)  Che  fai?... 

Patrizio  —  Penso...  Penso  che  il  Poeta  ha  ragione...  e  una 
povera  Margherita  può  dire  al  sole:  anch’io  ho  dei  raggi!... 
(Si  allontana) 

Valentino  — (incrocia  le  braccia  e  lo  segue  con  lo  sguardo 
aguzzato)  Eppure...  vi  è  una  vita  in  quel  cadavere!  (Cioè 
in  Patrizio) 

Rodrigo — (in  mezzo  alla  scena,  da  partea  Rachele)  Che  hai? 

Rachele  —  ( timidamente )  Nulla... 

Rodrigo  —  Ma  no...  hai  qualche  cosa... 

Rachele  —  ( raggruppata ,  modesta ,  trepidante)  No...  caro... 
Solo  che...  in  mezzo  a  questi  grau  signori... 

Rodrigo  —  Ma  ti  ho  fatto  io  la  prima  di  tutte  le  signore! 

Rachele  —  Sì...  figlio  mio...  però...  qui...  non  mi  sento... 
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Me  ne  sono  sempre  stata  da  parte...  Ma  la  duchessa  Debora... 

Rodrigo  —  Ti  vuole  un  bene... 

Rachele  —  Lo  so...  ma  io  ho  paura  di  far  del  male  a  te... 

Rodrigo  —  Che  idee! 

Rachele  —  Sono  una  poveretta...  non  son  degna...  Ti  faccio 
sfigurare... 

Rodrigo  —  Oh!  oh!  oh!  tu  sei  davvero  d’una  modestia  del¬ 
l'altro  mondo! 

Intanto  Debora  ha  ordinato  il  thè.  Il  Cameriere,  in  abito 
nero ,  ed  un  Servo,  in  livrea ,  vengono  a  deporre  il  servi¬ 
zio  sulla  tavola  di  mezzo.  Le  persone  che  sono  in  iscena  si 
uniscono  in  vaili  gruppi ,  lasciando ,  soli ,  sul  davanti  Ro¬ 
drigo  e  Rachele,  e,  solo,  in  fondo,  Patrizio,  che  con  le 
braccia  incrociate,  resta  cupamente  a  fissare  con  lo  sguardo 
la  piena  del  fiume. 

Rodrigo  —  (da  parte ,  a  Rachele,  prendendola  a  braccetto, 
e,  poi ,  facendola  sedere  sul  banco  di  sinistra  e  sedendole 
accanto)  Senti...  Fa  di  capirmi...  capiscimi  col  cuore...  Ti  dico 
in  due  parole  quello  che  mi  ci  vorrebbe  un  secolo  a  dire... 
Sta  attenta...  (Siede)  Ho  domandato  una  parola  di  fede 
ai  filosofi  e  mi  hanno  condotto  a  traverso  mille  sistemi  per 
non  mettermi  a  capo  di  nulla,  l’ho  domandata  ai  poeti,  e 
m'hanno  portato  per  ìe  nuvole  per  farmi  ricascare  peggio 
nella  realtà;  l’ho  domandata  al  prete... 

Rachele  —  (offesa  nella  sua  Fede,  gli  mette  quasi  la  mano 
sulla  bocca  per  non  lasciargli  terminare  la  frase)  No,  tìglio 
mio  !  no,  figlio  mio  !... 

Rodrigo  —  ...  L’ho  domandata  a  te  quella  parola  di  fede... 
e...  la  prima  volta,  la  sola  volta  sul  tuo  cuore,  ho  sentito 
Dio...  Guarda,  io  credo  in  Dio  solo  perchè  al  mondo  c'è  la 
madre...  solo  perchè  ci  sei  tu  ! 

Rachele  —  (con  gli  occhi  pieni  di  lagrime)  Oh,  figlio  mio 
benedetto  per  quante  gocce  di  latte  t’ho  date  ! 

Colennuccio  —  (  da  parte  a  Giunio  che  gli  offre  una  siga¬ 
retta)  Che  cos’ha  quella  tessitrice  ?... 

Marcella  —  si  è  avvicinata  a  Rachele  per  torglierle  la 
mantellina. 
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Giunio  —  (da  parte,  a  Colennuccio )  E  ci  tocca  vedere  Mar¬ 
cella,  una  Castelieto,  a  servire  quella  fantesca  ! 

Rodrigo  —  ( alzandosi ,  a  Rachele)  Se  tutte  le  mamme  fossero 
come  te,  mia  moglie  e  la  Duchessa  non  avrebbero  bisogno 
di  fare  della  loro  palazzina  fuori  le  mura  un  asilo  per  l’in¬ 
fanzia  abbandonata. 

Marcella  —  È  vero... 

Debora  —(da  parte ,  con  acredine  a  Marcella )  E,  in  tal  caso, 
perchè  non  la  chiami  mai  mamma  tua  suocera?...  (  Con 
sarcasmo  )  Una  Castelleto  chiamar  mamma  una  popolana 
come  quella?!...  Mai  più!...  Non  è  vero? 

Marcella  —  Ma...  (  Va  a  versare  il  thè  per  i sfuggire  di 
rispondere.  Serve  Goffredo) 

Debora  —  (da  parte  a  Valentino  che  le  è  venuto  vicino  dal¬ 
l’altro  lato)  Trovatevi  domani  alla  palazzina  fuori  le  mura. 

Valentino  —  ( s’inchina  in  segno  d’assenso)  Non  sarei 
mancato. 

Debora  —  Ho  bisogno  d’un  alleato... 

Valentino  —  Chi  è  il  nemico? 

Debora  —  Giunio. 

Valentino  —  E...  qual’è  la  fortezza  da  difendere? 

Debora  —  Marcella... 

Valentino  —  Ci  sto...  con  t"tto  i  nervi,  i  muscoli  e  le 
cartilagini  ! 

Marcella  —  (  vorqendo  una  tazza  di  thè  a  Colennuccio  ) 
Latte  ? 

Colennuccio  —  Una  lagrima...  E  fosse,  magari,  una  furtiva 
lagrima  dei  vostri  occhi  perforatori  !...  Giunio  dice  che  dai 
vostri  sguardi  ,  perforatori  dei  cuori,  vostro  marito  deve 
essersi  ispirato  a  costruire  la  sua  famosa  macchina  la  Per¬ 
foratrice... 

Rodrigo  —  fa  un  atto  di  stizza  per  quel  che  ha  detto  Co¬ 
lennuccio. 

Rachele  —  lancia  uno  sguardo  bieco  a  Giunio. 

Colennuccio  —  Non  si  può  dir  nulla  di  più  gentile,  di  più 
grazioso... 

Rodrigo  —  ( seccato )  Sapete,  caro  Colennuccio,  sapete  voi 
la  grande  differenza  che  passa  fra  1’  imbecille  e  l’uomo 
d'ingegno  ? 
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COLENNUCCIO  —  No. 

Rodrigo  —  Che  le  cose  che  divertono  il  primo  annoiano  il 
secondo  !  ( Gli  volta  le  spalle  e  va  da  Patrizio  in  fondo ) 

Colennuccio  —  (a  Valentino )  Mi  pare  che  m'abbia  dato  del¬ 
l’imbecille  ? 

Valentino  —  Ma  no...  ti  pare...  (  Vanno  in  fondo ) 

Marcella  —  seduta  al  banco  di  destra ,  ha  un  momento  di 
cupa  tristezza  e  si  lascia  cadere  alcuni  fiori  che  ha  in 
mano. 

Giunio  —  contenutosi  alle  parole  di  lìodrigo ,  si  è  avvicinato 
a  Marcella ;  raccoglie  i  fiori ,  glieli  dà  e  siede  accanto  a  lei 
sul  medesimo  banco. 

Debora  —  (  passando  vicino  a  Rachele ,  a  sinistra  )  Io  non 
son  altro  che  la  cognata  di  Marcella... 

Rachele  —  E...  che  volete  dire? 

Debora  —  Che  la  madre  del  marito  è  la  sentinella  natu¬ 
rale  contro  1’  insidiatore  della  moglie.  (  Torna  alla  tavola 
da  thè) 

Rachele  —  lancia  uno  sguardo  a  Giunio  e  a  Marcella , 
facendo  l’atto  di  alzarsi ;  ma  risiede  immediatamente  e  non 
toglie  più  lo  sguardo  accigliato  da  loro. 

Giunio  —  (a  dritta,  sottovoce  a  Marcella)  Se  sono  in  colpa 
per  quel  mio  motto  ripetuto  da  Colennuccio...  io...  io...  ac¬ 
canto  ad  una  Castelieto...  mi  contento  d’  essere  un  genti¬ 
luomo...  E  ho  voluto  farvi  il  sacrificio  del  mio  amor  proprio 
non  rilevando  l’offesa  di  vostro  marito...  Non  so  se  potevo 
darvi  una  più  grande  prova  di  devozione...  anzi  d’amore... 

Marcella  —  sfronda  un  fiore  nervosamente. 

Rachele  —  li  osserva  sempre  accigliandosi  maggiormente. 

Giunio  —  Ma  ditemi,  almeno,  se  credete... 

Marcella  —  ( alzandosi )  Lasciatemi  la  mia  pace...  ve  lo 
domando  in  grazia...  (  Va  verso  Debora  e  la  cinge  per 
la  vita  ) 

Debora  —  (a  Giunio)  Fa  il  piacere...  porta  questa  tazza 
alla  signora  Rachele  !  -  (Ne  dà  un’altra  a  Marcella ,  che  la 
porta  in  fondo  a  Valentino) 

Giunio  —  porta  la  tazza  a  Rachele. 

Rachele  (alzandosi  in  riceverla ,  senza  far  mosse ,  fremendo, 
mantenendo  bassa  la  voce,  dominandosi,  con  tremolio  in 
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tutta  la  persona ,  sicché  il  cucchiaino  che  ha  in  mano  batte 
e  ribatte  contro  la  sottocoppa )  Quando...  quando  io  vi  vidi 
la  prima  volta...  la  prima  volta...  provai  qualche  cosa  d’ine¬ 
splicabile...  sentii...  sentii  sparire  la  mia  timidezza...  E  da 
giovane  era  tanto  timida  che  tremavo  a!  buio...  Ma  restavo 
al  buio  per  risparmiare  il  centesimo  per  mio  figlio...  E... 
ora  non  tremo  per  altro  che  per  contenermi...  Ma  vi  dico... 
che  il  mondo  non  esiste  per  me...  e  che  io  vivo  unicamente 
per  mio  figlio... 

Giunio  —  Ma  lei  s’inganna... 

Rachele  —  (  con  sguardo  da  tigre  )  Sarà...  ma  vi  levo  il 
core...  ( lentissimamente )  vi  levo  il  core  se  mi  fate  infelice 
mio  figlio!  ( Come  con  sordo  ruggito.  Va  poi  a  posare  la 
tazza ) 


Cala  il  sipario. 


/ 


ATTO  SECONDO 


IL  GIORNO  DOPO. 

In  casa  di  Rodrigo  t  di  Marcella. 

Un  salotto  con  due  usci  in  fondo  ed  altri  nelle  pareti  dei  lati. 
Canestri  e  mazzi  di  fiori  nei  vasi  e  sulle  consolle.  Lena  presso 
la  finestra  sul  proscenio,  a  dritta;  Patrizio  entrando  dall’uscio 
del  fondo  a  dritta. 

Patrizio  —  Lena... 

Lena  —  Oh,  Patrizio...  sei  tu  ? 

Patrizio  —  E  Marcella  ?... 

Lena  —  Guardavo  appunto...  ( indica  la  finestra)  per  vedere 
se  tornasse...  Sono  in  un  pensiero... 

Patrizio  —  Sempre  in  pensiero  tu  !...  Ti  ricordi  ?...  Non 
uscivo  mai  di  casa  che  tu  non  restassi  in  pensiero.,. 

Lena  —  La  piena  diventa  sempre  più  minacciosa...  (Guarda 
verso  la  finestra ) 

Patrizio  —  Rammenti...  rammenti  quando  io,  ragazzo  usciva 
in  carozza  ?...  Tu  ti  affacciavi  dal  balcone  sulla  corte  e  mi 
dicevi:  Ti  sei  fatto  la  croce  Patrizio  ? 

Lena  —  crolla  il  capo. 

Patrizio  —  ( quasi  da  sè)  Proprio  così...  non  resta  altro  che 
a  cadere  sotto  il  peso  della  propria  croce... 

Lena  —  (inquieta,  riandando  alla  finestra)  L’ho  tanto  pre¬ 
gata  di  non  andare...  a  momenti  la  piena  isola  il  poggio 
di  Borgorivo... 

Patrizio  —  Dov’è  andata  ? 

Lena  —  Fuori  le  mura...  che  so...  alla  palazzina  dove  vo¬ 
gliono  fare  un  asilo...  E  a  piedi,  neanche  in  carozza... 

Patrizio  —  E  così  vicino... 

Lena  —  Ma... 
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Entra  dal  fondo  il  Cameriere. 

Il  Cameriere  —  Il  signor  conte  Goffredo. 

Patrizio  —  Ma...  mia  sorella  non  c’è... 

Il  Cameriere  —  Ha  detto  che  la  signora  gli  ha  scritto.. 

Patrizio  —  Fatelo  passare... 

Il  Cameriere  —  va  per  dove  è  venuto. 

Lena  Vuoi  niente  tu,  Patrizio? 

Patrizio  —  Io  ? 

Lena  —  Posso  andare  ? 

Entra  il  conte  Goffredo. 

Patrizio  —  Va,  va  pure,  buona  Lena 

Lena  —  va  via  per  l’uscio  dal  quale  è  entrato  Goffredo. 

Goffredo  —  Non  c’è  vostra  sorella  ?... 

Patrizio  —  E  andata  lì...  fuori  le  mura... 

Goffredo  —  Mi  ha  scritto  di  volermi  vedere...  e  volevo  salu¬ 
tarla  anch’io  prima  di  partire... 

Patrizio  —  ( essendosi  avvicinato  alla  finestra)  Infatti...  mi 
pareva  che  doveste  partire  per  la  vostra  missione  all’e¬ 
stero...  V’invidio...  Come  vorrei  amare  la  patria...  Vorrei 
soffrire  almeno  per  essa...  Soffriamo  per  tante  cose  che  non 
meritano  il  conto...  Ma  mi  fa  bene  la  vostra  vista,  voi 
che  foste  così  buon  amico  di  mia  madre.. 

Goffredo  —  china  lo  sguardo  per  intimo  rimprovero  della 
coscienza. 

Patrizio  —  Voi  mi  rammentate  come  dice  non  so  chi:  la 

e 

buona  e  cara  immagine  materna...  E  un  verso  credo... 
Volentieri  ne  farei,  se  potessi... 

Goffredo  —  Ma  che  guardate  lì  ? 

Patrizio  —  La  piena...  Mi  affascina  il  fiume  in  piena... 
Quell’acqua  che  sembra  aggrovigliarsi  avendo  fretta  di 
finir  la  sua  via...  E’  bella  quella  fretta  che  ha  di  finir  la 
sua  via...  La  intendo...  E’  il  bello  dell’orrido...  ( Muta  tuono 
e  si  avvicina  a  Goffredo )  Andando  per  la  campagna,  mi 
son  fermato  a  quel  ponte...  a  quel  ponte  dove  una  volta, 
tanti  anni  fa,  si  traversava  il  fiume  su  d’una  barchetta... 
E,  tanti  anni  fa,  Mamma  Rachele...  Mamma  Rachele,  che 
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allora  era  una  povera  popolana,  lo  traversava,  nn  giorno 
con  la  sua  bambina...  La  barchetta  si  rovesciò  e  la  bam¬ 
bina  mori  travolta  nella  corrente...  E  mamma  Rachele, 
appena  Rodrigo,  appeua  suo  figlio  fu  ricco,  volle  che  si 
costruisse  un  ponte  in  quel  luogo,  perchè  qualche  altra 
povera  madre  non  dovesse  soffrire  il  suo  dolore... 

Goffredo  —  E  a  che  proposito  questo? 

Patrizio  —  Anche  al  proposito  che  quella  corrente,  quel¬ 
l’orrido  che  ha  tanto  di  bello...  mi  richiama...  mi  richiama 
a  mente  la  duchessa  Debora... 

Goffredo  —  Vostra  moglie  ? 

Patrizio  —  (s’  acciglia )  Ho  detto  la  duchessa  Debora,  non 
ho  detto  mia  moglie... 

Goffredo  —  china  lo  sguardo  a  terra  e  il  capo  sul  petto. 

Patrizio  —  Ma  se,  invece  di  un  marito,  quando  io  non  sa¬ 
pevo  ancora  nulla  di  nulla,  mia  madre  e  voi  aveste  fatto 
un  frate  di  me?...  Se  invece  del  nostro  tempo  fosse  quello 
della  Fede  e  anche  dell’ignoranza?...  Invece  bisogna  pagare 
il  tributo  al  proprio  tempo...  e  ai  proprii  parenti...  ( Con 
amarezza  estrema  abbassando  la  voce)  Non  è  colpa  mia 
se  indugio  tanto  a  morire,  e  se  voi  e  mia  madre,  quando 
io  non  capivo  nulla  di  nulla,  faceste  due  grandi  disgra¬ 
ziati  di  me  e  di  mia  moglie... 

Goffredo  -  ( umiliato  e  commosso)  Perdonatemi... 

Patrizio  —  Volentieri...  E  così  poca  la  vostra  colpa...  e 
ne  perdono  ben  altre...  ben  altre...  Lo  dico  a  voi,  perchè, 
almeno,  voi  non  mi  disprezzate  come...  come  vostro  figlio... 

Goffredo  —  Ma...  che  credete  ? 

Patrizio  —  Credo,  credo  che  vostro  figlio  come  gli  altri 
sorridano  vedendomi:  e  leggo  nel  loro  sorriso  che  intorno 
a  mia  moglie  si  accalcano  tanti  adoratori...  Sciocchi!... 
Come  se  al  mondo  vi  fosse  ancora  cosa  che  mi  potesse 
commuovere... 

Goffredo  —  Ma  certo  ve  n’è  ancora  una... 

Patrizio  —  La  memoria  di  mia  madre...  Ma  in  quanto  a 
mia  moglie...  gli  esseri  come  me,  al  più,  si  compiangono... 
quindi  mi  contento  d’essere  il  compianto  di  mia  moglie... 
Ma  non  così  dagli  altri!  (Con  lampo  d'ira  nello  sguardo 
e  con  voce  più  sorda )  E  bisogna  davvero  esser  gente  bru- 
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tale,  gente  crudele,  per  non  ammettere  che  un  infelice 
come  me,  privo  di  tutte  le  gioie  ed  erede  di  tutti  i  dolori, 
non  si  rifugi  almeno  nell’unico  porto  che  gli  rimane  .  . . 
( Animandosi )  Questa  gente  che  nega  tutto  e  guarda  me 
con  atroce  derisione,  me,  che  privo  di  tutto,  mi  rifugio  in 
Dio,  questa  gente  è  vile...  è  vile!  credetemi!..  (Pausa)  Ma 
oramai,  anche  Dio  si  vela  al  mio  sguardo:  egli  non  allon¬ 
tana  mai  il  calice  dell’amarezza  dal  labbro  di  nessuno: 
mai!...  E’  troppo  ! 

Entra  Lena  e  poi  la  duchessa  Debora  con  Valentino. 

Lena  —  La  Duchessa  .. 

Debora  —  ( entrando  e  volgendo  la  parola  a  Lena )  Ma 
dov’è  Marcella  ? 

Lena  —  Non  è  ancora  tornata. 

Debora  —  0  come?...  Alla  palazzina  non  c’era  più  ! 

Lena  —  E  che  posso  dirvi  ! 

Patrizio  —  C’era  stata  ? 

Debora  —  Si... 

Valentino  —  Era  venuto  a  rilevarla  suo  marito... 

Goffredo  —  E’,  in  tal  caso,  di  che  v’impensierite  ? 

Debora  —  C’è  mamma  Rachele? 

Lena  —  Sì... 

Debora  —  Andiamo  da  lei. 

Lena  —  va  nelle  stanze  di  Rachele ,  per  l’uscio  in  fondo  a 
sinistra. 

Goffredo  —  Desidero  anch’io  di  vederla... 

Patrizio  —  ( vedendo  che  Debora  impallidisce)  Che  cosa  hai? 

Valentino  —  ( ammonendola )  Concedetevi  un  po’  di  riposo! 

Debora  — •  Ho  l’anima  che,  non  so,  non  riposa  più... 

Patrizio  —  ( quasi  da  sè,  respirando  con  sollievo)  La  mia 
riposa  finalmente... 

Goffredo  —  (a  Debora)  Non  stai  bene...  Perchè  non  con¬ 
sulti  Valentino  ? 

Debora  —  Ma...  l’ho  già  consultato... 

Rientra  Lena. 


Lena  —  Se  vogliono  passare... 
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Debora,  Goffredo  e  Lena  vanno  nelle  stanze  di  Rachele. 

Patrizio  —  ( solo  con  Valentino /  rialza  il  capo)  Mia  moglie 
ti  ha  consultato.... 

Valentino  —  (imbar azzatissimo)  Te  l’ho  detto  anch’io... 

Patrizio  —  i sorridendo  amarissimamente)  Ti  avevo  appunto 
pregato  di  rassicurare  le  magnanime  ombre  dei  miei  ante¬ 
nati...  Sai  bene  che  non  è  più  il  caso  di  nascondermi  nulla... 
Veggo  miserabile  tutto...  Tutto  va  per  la  sua  via  verso 
la  fine...  La  fine!  lì  è  la  pace!...  (Muta  tuono )  Dunque,  la 
duchessa  Debora  mi  darà  un  erede... 

Valentino  —  mostra  l'impaccio  e  più  che  l’impaccio  la  sof¬ 
ferenza  che  prova  alle  parole  di  Patrizio,  così  indifferen¬ 
temente  spietato  contro  sè  stesso. 

Patrizio  —  Bene...  la  mia  casa  non  si  estinguerà.  (Con 
amaro  sarcasmo )  I  miei  antenati  avranno  posteri  ancora... 
Sfavillerà  di  gioia  lo  spirito  del  mio  trisavolo  don  Ode- 
risio...  quello  particolarmente... 

Valentino  —  E  perchè  particolarmente  quello? 

Patrizio  —  Pei  posteri  che  gli  procura  mia  mogjie... 

Valentino  —  Scusa...  non  ti  capisco... 

Patrizio  —  Infatuato  dei  suoi  avi,  pensoso  più  dei  suoi 
posteri  che  di  sè  stesso,  don  Oderisio... 

Valentino  —  Ebbene  ?... 

Patrizio  —  Prese  moglie...  non  per  sè... 

Valentino  —  Per  gli  altri  ?... 

Patrizio  —  Per  aver  discendenti... 

Valentino  —  Passi!... 

Patrizio  —  Ma  la  sorte  è  maligna...  Don  Oderisio,  disgra¬ 
ziatamente,  alla  battaglia  di  Velletri,  fu  sconciamente  fe¬ 
rito... 

Allentino  —  Novello  Abelardo...  lo  so... 

Patrizio  —  Stoltezza  umana!  Ridotto  allo  stato  di  Abelardo, 
si  torturava  non  per  sè...  ma,  perchè  gli  occorreva  di 
aver  posteri;  e,  da  sè,  non  poteva  più  farsene... 

Valentino  —  Ognuno  è  pazzo  alla  sua  maniera! 

Patrizio  —  Per  fas  o  per  nefas,  gli  occorreva  aver  posteri... 

Valentino  —  Non  sembra  vero  ! 

Patrizio  —  Ragione  per  cui  don  Oderisio  borbottava  con- 
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tinuamente  intorno  alla  moglie:  «  In  questa  casa  non  v’è 
intuizione!  in  questa  casa  non  vi  è  intuizione  !  in  questa 
casa  non  vi  è  intuizione  !»  E,  a  forza  di  dirlo  e  ridirlo, 
finalmente,  la  moglie... 

Valentino  —  Intuì? 

Patrizio  —  La  prima,  la  seconda  e  la  terza  volta... 

Valentino  —  Beh  ! 

Patrizio  —  Alla  quarta,  poi,  don  Oderisio  cominciò  a  bor¬ 
bottare:  «  In  questa  casa  non  c’è  discrezione!  non  c’è  di¬ 
screzione!  » 

Valentino  —  Follia  ragionante. 

Patrizio  —  Sì  ma,  fra  le  tante  miserabili  follie,  v’era,  al¬ 
meno,  in  quel  mio  trisavolo  una  negazione  d’egoismo,  una 
morale... 

Valentino  —  In  altri  termini,  nulla  di  più  morale  del  ponte 
fatto  costruire  da  mamma  Rachele,  perchè  qualche  altra 
madre  non  soffrisse  il  suo  dolore,  e,  al  tempo  stesso,  nulla 
di  più  morale  della  follia  di  don  Oderisio...  Morali  ugual¬ 
mente  la  saggezza  e  la  follia... 

Patrizio  —  (fisso  con  lo  sguardo  nel  vuoto)  Di  veramente 
saggio  non  c’è  che  la  follia  della  Croce...  Si  può  negare 
che  Dio  esista,  ma  non  che  la  poesia  umana  abbia  trovato 
il  vero  tipo  di  Dio  nell’amore  che  muore  per  redimere 
chi  ama  ! 

Valentino  —  ina  oda  le  braccia  ,  corruga  le  ciglia  e  fìssa 
lo  sguardo  in  Patrizio  essendo  più  che  ammirato ,  colpito 
dalle  sue  parole. 

Patrizio  —  V’è  un  proverbio  indiano  che  dice:  Siate  come 
l’albero  di  Sandal,  che,  col  suo  profumo  imbalsama  l’ac¬ 
cetta  che  lo  tronca...  ( Porge  la  mano  a  Rodrigo  per  acco- 
mietarsi ) 


Rientra  Debora. 

Patrizio  —  ( senza  veder  Debora )  Si  sogna  la  gentilezza 
del  morire...  (China  il  capo  andando,  e  va  via ,  pel  fondo, 
a  dritta) 

Debora  —  ( sola  con  Rodrigo )  Restate  come  un  incantato? 
Valentino  —  Come  un  imbecille,  dinanzi  a  quella  tran- 
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quillità  ( accennando  a  Patrizio ),  a  quella  che  in  lui  è  una 
forza  così  potente  nella  sua  quiete  ! 

Debora  —  ( stupita )  Una  forza  in  Patidzio  ?! 

Valentino  —  Mia  cara,  chi  è  il  forte?...  Siamo  a  questa 
conclusione;  chi  è  il  forte?  Giunio  o  Patrizio?...  Se  mi 
domandate  chi  è  il  bruto,  io  vi  rispondo:  Giunio;  ma  se 
mi  domandate  chi  è  il  forte,  vi  dico  che  è  Patrizio...  Pare 
impossibile  come  in  un  corpo  così  debole,  così  malato, 
così  misero...  Come  siamo  ignoranti  noi  dotti  !...  E  strano,, 
è  strano  vi  è  una  bellezza  in  quel  disgraziato... 

Debora  —  In  Patrizio  ?! 

Valentino  —  E  assolutamente  vi  è  bruttezza  in  Giunio... 
Vorrei  che  ci  fosse  un  filologo  per  dirmi  se  Brutto  viene 
da  Bruto...  Patrizio  è  il  mistico;  Giunio  è  il  bruto;  il  mi¬ 
stico  sogna  la  gentilezza  del  morire,  e  il  bruto  segna  il 
morire  della  gentilezza... 

Debora  —  Giunio  è  il  vero  tipo  dal  quale  Giacomo  Grosso 
ha  tratta  l’ispirazione  del  suo  quadro:  l'Ultimo  convegno... 
Vi  è  una  terribile  moralità  in  quel  quadro,  contro  cui  i 
moralisti  scagliano  tutti  i  loro  fulmini...  Spettacolo  racca¬ 
pricciante,  ma  benefico  quello  di  quel  quadro...  Intorno 
alla  carne  in  putrefazione  di  un  Don  Giovanni  sulla  bara 
trionfa  la  carne  nuda,  riboccante  di  vita  delle  donne  sue 
vittime,  che  gli  sghignazzano  in  viso...  Trionfo  della  ma¬ 
teria  su  chi  fu  la  negazione  delio  spirito!...  Terribile  mo¬ 
rale!...  Si  sente  come  un  ferro  rovente  sotto  cui  crepita  e 
fuma  la  putredine  cadaverica...  Almeno  io  sento  che  l’anima 
mia  non  è  putrefatta  !... 

Entra  Marcella  dai  fondo. 

Marcella  —  entra  e  non  riuscendo  a  vincere  il  suo  stato¬ 
convulso  si  butta  sulla  seggiola  a  sdrajo. 

Valentino  —  Che  avete? 

Debora  —  Marcella  ? 

Marcella  —  Nulla... 

Debora  —  Ma...  di  dove  vieni  ? 

Valentino  —  Coi  guanti  lacerati... 

Debora  —  Non  ti  abbiamo  più  trovata  alla  palazzina.... 
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Marcella  —  ( strappandosi  i  guanti)  La  mamma?...  Chia¬ 
matemi  la  mamma... 

Debora  —  La  mamma  ?... 

Marcella  —  Voglio  la  mamma  !... 

Debora  —  Tua  suocera  ?... 

Marcella  —  Sì... 

Debora  —  Non  la  chiami  mai  mamma... 

Marcella  —  è  presa  da  un  tremito  in  tutta  le  membra. 

Debora  —  ( spaventata )  Marcella  ! 

Valentino  —  (a  Debora)  Zitta!  Zitta!...  {Sottovoce)  Cauti!... 
Occorre  Mamma  Rachele.  Occorre  lei...  lasciatela  eco 
lei...  Vado  a  chiamarla  io...  (Va  via  per  l’uscio  del  fondo 
a  sinistra ) 

Debora  —  Ma  che  è  successo?  (Le  toglie  il  cappello)  Com’è 
che  non  t’abbiamo  più  trovata  alla  palazzina?...  Non  sei 
andata  via  con  tuo  marito?... 

Marcella  —  Si...  è  venuto...  è  venuto  a  prendermi...  (Tenta 
di  alzarsi)  E  nulla...  è  nulla. 

Entra  Rachele. 

Rachele  —  va  difilata  a  Marcella  e  le  poggia  la  mano 
sul  braccio. 

Marcella  —  sussulta  in  sentirsi  toccare. 

Rachele  —  Che  avete  ? 

Marcella  —  Nulla...  grazie...  ( Sentendosi  mancare  il  fiato) 
Tutti  questi  fiori  .. 

Debora  —  (da  parte  a  Rachele)  Vi  dissi  di  stare  alle  ve¬ 
dette... 

Rachele  —  trepidando  interroga  con  lo  sguardo  Debora  e 
poi  lo  volge  ansiosamente  a  Marcella 

Debora  —  ( sempre  da  parte  a  Rachele)  Io  non  posso  nulla... 
Non  ci  siete  che  voi  !  (  Va  via  dall’uscio  dal  quale  è  uscito 
Rodrigo) 

Rachele  —  ( timidamente  sedendo  accanto  a  Marcella)  Potete 
darmi  retta!...  Noa  vi  fa  male?... 

Marcella  No...  anzi...  dite... 

Rachele  —  Credo  alla  vostra  virtù,  ma  credo  anche  alle 
malìe...  E  il  cuore  di  una  madre  non  s’  inganna...  Quel 
Giunio. 
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Marcella  —  Sì...  non  s’inganna...  Ed  avevo  già  scritto  al 
conte  Goffredo  perchè  venisse  da  me,  perchè  imponesse  a 
suo  figlio  di  allontanarsi... 

Rachele  —  Prima  di  stamani  avevate  scritto  ? 

Marcella  —  Sì...  ieri... 

Rachele  —  E...  dove  siete  stata  stamani  ? 

Marcella  —  ( guardandola  trepidando )  Perchè?... 

Rachele  —  Perchè  la  vostre  Lena  mi  ha  detto  che  anda¬ 
vate...  non  so...  alla  palazzina  fuori  le  mura...  a  quella 
casa  disabitata... 

Marcella  —  Sì... 

Rachele  —  E  ne  venite  così  inquieta  ? 

Marcella  —  Mi  sono  sentita  male  per  via... 

Rachele  —  E...  siete  andata  a  piedi  ? 

Marcella  —  Sì...  è  così  vicino... 

Rachele  —  E  la  duchessa  Debora  non  è  stata  con  voi  a 
quella  palazzina  ? 

Marcella  —  No...  Debora  maledettamente...  ha  tardato... 
non  è  venuta... 

Rachele  —  Eppure  è  così  premurosa,  direi,  a  farvi  la 
guardia... 

Marcella  —  (di  lancia  buttandole  le  braccia  al  collo )  Oh, 
fatemela  voi,  mamma  !  fatemela  voi  !  sempre  ! 

Rachele  —  Mamma  ?!...  (  Improvvisamente  soffocata  dalla 
gioia )  Oh  Dio  !...  La  prima  volta  !...  Non  so  cfn  provo!... 
Non  mi  avete  mai  chiamata  mamma...  Soffoco...  (Non  regge 
alla  gioia) 

Marcella  —  Sì,  ho  avuto  torto...  Immensamente  torto...  Non 
so  perdonarmi  di  non  avervi  chiamata  mamma,  prima  d’ora... 
Oh,  come  mi  sento,  come  mi  sento  soddisfatta  di  potervi 
chiamar  mamma,  senza  che  nulla,  nulla  turbi  questo  aprirsi 
del  cuore,  questo  bisogno  del  cuore... 

Rachele  —  Oh,  come  sei...  (Si  frena  nello  slancio  e  si  cor¬ 
regge  nel  dire )  Come  siete  buona... 

Marcella  —  No  !  no  !  (  abbracciandola  più  ardentemente  ) 
Mi  avete  dato  del  tu...  Mi  fa  un  bene...  un  bene!...  Ne 
ho  bisogno;  me  lo  merito...  Lo  voglio!... 

Rachele  —  Te  lo  meriti  ?...  (La  scruta ) 

Marcella  —  Sì,  datemi  del  tu  !  datemi  del  tu  ! 
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Rachele  —  A  te  duchessa,  io  poveretta?... 

Marcella  —  Oh,  che  poveretta!  (Di  scatto  le  prende  le  mani 
e  gliele  bacia  e  ribacia  ardentemente) 

Rachele  —  (commossa  all'estremo ;  soffocata  addirittura  dalla 
commozione,  bacia  e  ribacia  Marcella )  Il  pianto...  il  pianto 
mi  fa  nodo  qui  (alla  gola).  Non  posso...  (Ride  e  piange) 
Mi  manca  il  fiato...  (S’alza  sentendo  venir  gente )  Non  vo¬ 
glio  farmi  vedere  cosi...  Viene  gente...  Non  voglio...  (Bacia 
di  nuovo  Marcella  che  si  è  alzata  con  lei  e  non  lascia  di  ab¬ 
bracciarsi  a  lei)  Figlia  mia!  Fjglia  mia!...  Ah,  mi  par 
d’essere  in  un  altro  mondo...  Mi  par  d’impazzire  dalla  gioia. 
Non  mi  voglio  far  vedere  in  questa...  in  questa  commo¬ 
zione...  (Abbracciate  vanno  via  per  l'uscio  a  sinistra) 

Rientra  Debora  con  Valentino. 

Valentino  —  (vedendo  andar  via  Marcella  e  Rachele)  Ehm! 
(Scrolla  il  capo) 

Debora  (mordendosi  le  labbra)  Non  ho  mai  avuto  l’animo 
tanto  inquieto  pel  mio  onore  quanto  pel  suo! 

Valentino  —  Ho  paura  che  le  abbiamo  studiate  tutte, 
per  non  farli  trovar  insieme,  Griunio  e  Marcella  ,  e  siamo, 
invece,  proprio  riusciti  a... 

Debora — (spezzando  il  ventaglio)  Ma  perchè  avete  tardato? 
perchè  non  siete  venuto  a  prendermi? 

Valentino  —  Perchè,  per  via,  ho  incontrato  Marcella  che 
mi  ha  insistentemente  pregato  di  avvisare  suo  marito,  che 
andasse  a  rilevarla  lui  alla  palazzina. 

Debora  —  Meno  male... 

Valentino  —  Meno  male  che  Marcella  non  ama  Giunio... 

Debora  —  (con  una  spallata)  Come  se  ci  fosse  bisogno  d’a¬ 
mare  per  cadere! 

Valentino  —  Ah,  no? 

Debora  —  Bisogna  esser  donna  per  intendere  certi  momenti 
delle  donne...  Pare  che  la  carne  abbia  un  pensiero,  pare 
che  un  corpo,  a  dispetto  dello  spirito,  tenda  a  compiersi 
a  migliorarsi  con  un  altro  corpo  migliore...  Solo  così  si  spie¬ 
gano  le  cadute  di  tante  donne  ,  che ,  pur  sentendo  di  non 
amare  i  loro  affascinatori,  sono  poi  vittime  della  loro  bel¬ 
lezza... 


735 


Rientra  Marcella. 

'  » 

Valentino  —  (a  Debora)  Siate  più  fisiologo  di  me... 

Debora  —  (a  Marcella)  E  mamma  Rachele? 

Marcella  —  È  uscita. 

Debora  —  Posso  raggiungerla? 

Marcella  —  Non  credo...  E  andata  da  un  pezzo... 

Entra  il  Cameriere  dal  fondo  e  poi  Colennuccio 

Il  Cameriere  —  Il  signor  Colennuccio. 

Colennuccio — ( presentando  un  giornale  a  Marcella)  L’au¬ 
gurio  d’ogni  bene...  Leggete  nei  Mosconi  dorati,  la  Santa 
del  giorno:  Santa  Marcella...  (A  Debora)  Buon  giorno  Du¬ 
chessa...  Non  mi  date  retta? 

Debora  —  Ma  sì... 

Colennuccio —  Caro  Valentino.. .  Non  mi  dai  la  mano  nean¬ 
che  tu?... 

Valentino  —  Ma  sì... 

Colennuccio  —  (a  Debora)  Mi  portate  il  broncio  perchè  non 
son  venuto  alla  palazzina?  Ma  vi  assicuro  che  proprio  non 
ci  ho  colpa  ;  ci  ho  messo  tutta  la  buona  volontà...  Io  e 
Giunio  eravamo  per  incarrozzarci  quando  abbiam  visto  pas¬ 
sare,  a  piedi,  Marcella,  che  si  avviava...  Ed  io,  che  non  so 
ancora  dove  sia  quella  palazzina,  m’ero  invitato  nel  coupé 
di  Giunio  per  andarci  con  lui...  Ed  ecco  Giunio  a  parlottare 
col  suo  cocchiere  già  sulla  serpa...  L’amico  mi  preparava 
una  burla:  simulando  di  dovere  andare  non  so  dove,  prende 
una  carrozza  da  nolo  e  mi  manda,  solo,  nel  suo  coupé  affi¬ 
dandomi  al  cocchiere...  E  il  cocchiere,  è  chiaro,  fedele  alla 
consegna,  mi  mena  un  paio  di  miglia  al  di  là  della  vostra 
palazzina... 

Debora  —  ( accigliandosi )  Come  sarebbe  a  dire? 

Valentino  —  Ah...  Giunio  ti  ha  mandato  un  miglio  al 
di  là?... 

Colennuccio  —  Uno?  due  e  di  buona  misura,  per  divertirsi 
alle  mie  spalle  .. 

Debora  —  ( sottovoce  a  Valentino)  Per  trovarsi  lui  da  solo  a 
solo  con  Marcella... 
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Valentino  —  Va,  va  avanti! 

Colennuccio — E  vado  avanti  per  dire  che  mi  è  toccato  tor¬ 
nare  indietro  a  cercare  di  qua  e  di  là  la  vostra  palazzina... 
Quando  ecco  una  folla...  Che  è  stato?...  che  è  successo?... 
Un  ladro  che  fugge  da  una  finestra...  No,  una  signora  che... 
che  sì  butta  giù  da  un  balcone...  È  stato  proprio  visto  una 
signora  nell’atto  di  volersi  buttare  di  sotto...  Chi  dice  da 
questa  chi  da  quella  casa...  Spero  almeno  di  cavarne  uno  scan¬ 
dalo  pel  mio  giornale...  Quand’ecco,  a  un  altro  centinaio  di 
passi,  un’altra  folla...  Che  è  che  non  è  ?...  Una  donna  morta... 
No!...  semiviva...  nemmeno:  semplicemente  svenuta  per  la 
strada...  Il  marito  ha  dovuto  portarla  sulle  braccia...  Chi  sono? 
iIovh  sono?  Sono  sfumati!...  Una  vera  disdetta!...  Corro  al 
Circolo  per  rifarmi  almeno  con  quel  traditore  di  Giunio,  e  lui, 
come  il  solito,  a  tavola,  con  i  capo  in  fumi  del  madera... 

Valentino  —  Ah,  era  a  tavola?... 

Colennuccio  —  Già... 

Valentino  —  E  mangiava  di  buon  appetito?... 

Colennuccio  —  E  beveva...  e  parlava,  a  mezza  bocca  del 
ladro...  un  ladro  di  quelli  che  le  donne  fanno  scappare 
dalle  finestre...  Una  Maddalena  di  prima  elementare!...  Che 
diavolo!  Si  fa  uscire  dalla  porta  come  se  nulla  fosse!...  Ma 
pare  che  dalla  porta  entrasse  il  marito ,  per  cui  il  ladro 
fuggiva  dalla  finestra... 

Debora  —  E  Giunio  vi  ha  detto  lui  tutto  questo? 

Colennuccio  —  Cioè...  nei  fumi  del  madera... 

Valentino  —  Ubbriaco... 

Colennuccio  —  Ubbriaco  precisamente  no... 

Valentino  —  Dal  più  al  meno... 

Colennuccio  —  «  Cose  da  novizie  »  ha  esclamato... 

Debora  —  Vale  a  dire? 

Colennuccio  —  Una  donna  che  sa  il  fatto  suo  nega  col 
furto  in  mano...  E  1’  incognita  Maddalena  pare  che  si  sia 
persa  d’animo...  al  punto  che,  andandosene  poi  col  marito, 
gli  è  svenuta  al  braccio  per  la  strada... 

Marcella  —  pallida  come  una  morta,  non  ne  può  più  e  si 
abbandona  col  capo  sul  petto. 

Valentino —  (correndo  a  soccorrerla )  Zitto!...  Basta!...  Co¬ 
lennuccio! 
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Colennuccio  —  Che  c'è? 

Debora  —  ( che  non  faceva  altro  che  tener  lo  sguardo  fisso 
in  Marcella  si  slancia  anche  lei  a  sostenerla )  Nulla  .  .  . 
nulla... 

Valentino —  ( accennando  di  andar  via )  Colennuccio!..  Non 
si  sente  bene...  C’è  la  Duchessa;  andiamo  via  noi... 

Debora  —  Andate...  andate!... 

Entra  Rodrigo. 

Rodrigo  —  Che  ,c’è? 

Valentino —  Tua  moglie...  Disturbo  nervoso...  Il  meglio  è  di 
lasciarla  tranquilla...  (  Va  via  con  Colennuccio) 

Rodrigo —  ( s’avvicina  con  premura  a  Marcella  e  rivolge  poi 
l'i  parola  a  Debora)  Non  ha  mai  avute  quelle  occhiaje... 
Non  sta  bene...  non  sta  bene  da  qualche  giorno...  Ieri  è 
stata  così  tetra...  E  stamani  si  è  ostinata  a  uscirea  piedi... 
Ma  si  vede  che  non  fidava  sulle  sue  forze  perchè  mi  ha 
mandato  a  dire,  per  Valentino,  di  andarla  a  prendere  fuori 
le  mura...  E,  tornando,  mi  è  svenuta  in  mezzo  alla  via... 
L’ho  dovuta  portare  un  tratto  sulle  braccia... 

Marcella  —  manda  un  singulto  e ,  torcendosi,  di  lato  si 
afferra  a  Debora. 

Rodrigo  —  ( s’interrompe  stupito)  Ma...  che  c’è? 

Marcella  —  rompe  in  pianto  convulso. 

Debora  —  (facendole  cuore)  Marcella  !...  Marcella  !... 

Marcella  —  mentre  fa  cenno  che  il  singulto  le  impedisce  di 
parlare ,  vede  Rachele. 

Elitra  Rachele  dal  fondo. 

Marcella  --  (si  alza  e  di  lancio  si  butta  nelle  braccia  di 
Rachele)  Sono  innocente  ! 

Rodrigo  —  innocente?! 

Rachele  —  la  stringe  fra  le  braccia. 

Debora  —  Ah,  quel  maledetto  !... 

Rodrigo  —  Ma...  che  cosa  è  successo  ?! 

Marcella  —  (rauca,  con  gli  occhi  stravolti,  come  un’insen¬ 
sata,  parlando  a  stento  ,  mentre  Rachele  le  cinge  sempre 
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più  la  vita)  Si...  mi  trovai  sola...  in  quella  casa  deserta... 
Giiunio...  quel  vigliacco...  Lo  respinsi  ..  Mi  difesi...  Mi 
smarrii... 

Rodrigo  —  (avventadosi  su  lei )  Ah,  cortigiana  !... 

Rachele  —  ( parandosi  di  colpo  a  difesa  di  Marcella  e  cieca 
d’ira  contro  Rodrigo)  Chi  chiami  cortigiana  ?!  Mia  figlia?! 

Un  momento  d’angoscioso  silenzio. 

Rodrigo  —  (  affannando  e  riuscendo  a  stento  a  parlare  ) 
Dov’è...  dov’è  la  prova  della  sua  innocenza  ? 

Rachele  —  (di  scatto)  Ma  se  t’avesse  tradito...  ( rivolgendosi 
a  Debora  )  se  avesse  tradito  mio  figlio,  mi  avrebbe  ella 
chiamata  mamma,  oggi,  la  prima  volta,  tornando  appunto 
dall’averlo  tradito  ?! 

Marcella  —  (si  rià  come  spinta  da  una  molla)  Sì  ! 

Debora  —  la  sostiene. 

Rachele  —  Capite?...  (A  Rodrigo)  Capisci?  Il  nome  di 
mamma,  che  non  mi  aveva  mai  dato,  me  1’  avrebbe  dato 
la  prima  volta  tornando  appunto  dall’aver  disonorato  mio 
figlio  ?!... 

Marcella  —  (invasa  da  gioia  buttandosi  con  le  braccia  al 
collo  di  Rachele)  Sì  !  sì  !... 

Rachele  —  ...  Mi  avrebbe  scongiurato  di  darle  del  tu?  lo 
avrebbe  preteso  come  un  premio,  come  un  diritto,  per  aver 
saputo  esser  onesta  ?! 

Marcella  —  Sì  !  sì  ! 

Rachele  —  E,  non  per  me,  che  non  ho  bisogno  d'altre  prove, 
torno  da  quel  maledetto  luogo..  E  stata  vista  afferrarsi 
ai  ferri  del  balcone...  Piuttosto  che  cedere  è  stata  sul  punto 
di  buttarsi  giù... 

Marcella  —  ( pazza,  di  gioia  vedendosi  capita  e  difesa)  Si! 
sì  !  sì  !... 

Rachele  —  (V abbraccia)  Figlia  mia  !...  Onore  mio!...  (/ Stac¬ 
candosene,  a  Rodrigo)  Abbraccia  tua  moglie!... 

Rodrigo  —  Ma  quel  vigliacco... 

Rachele  —  Ora  non  si  tratta  di  lui:  abbraccia  tua  moglie  ! 


Cala  il  sipario. 


ATTO  TERZO 


LA  TERRAZZA  DEL  PRIMO  ATTO 

E’  notte  ancora  sol  davanti  e  solo  in  fondo,  all'orizzonte,  appare  il 
primo  barlume  dell'alba. 

Entra  dalla  sinistra  la  duchessa  Debora  e  va,  ansiosa¬ 
mente,  incontro  a  Lena,  che ,  con  un  velo  in  capo ,  viene 
dal  fondo. 

Debora  —  Viene? 

Lena  —  E  qui...  l'ho  fatto  passare  di  nascosto...  Ma  ce  n’è 
voluto  ! 

Debora  —  Si  rifiutava  a  venire  ? 

Lena  —  In  quel  ragazzo  lì,  1’  ho  sempre  detto,  c’  è  un  vuoto 
al  posto  del  cuore...  Detti  latte  a  lui  ed  a  Patrizio;  ma... 
che  dolcezza  in  Patrizio...  e  in  lui... 

Debora  —  Che  cosa  diceva  ? 

Lena  —  Scuse...  pretesti...  che  era  una  sconvenienza  per  lui 
di  rimettere  il  piede  qui... 

Debora  —  Non  gli  hai  detto  che  veniva  unicamente  da  me 
e  che,  di  notte,  nessuno  lo  avrebbe  visto  ? 

Lena  —  Altro!  detto  e  ridetto...  E,  per  questo,  quando  Dio 
ha  voluto,  si  è  arreso...  eccolo. 

Entra  GhuNio,  in  paltò  e  cappello  a  stajo. 

Debora  (  a  Lena  )  Va  !  dì  a  mamma  Rachele  che  resti  lei 
accanto  a  Marcella. 

Lena  —  va  via  dalla  dritta. 

Debora  —  ( sola  con  Giunio)  La  tua  perspicacia,  pare,  non 
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riusciva  a  farti  comprendere  che  io  non  poteva  venire,  di 
notte  da  te ,  e  che  era  necessario  ,  indispensabile  che  ti 
parlassi.. . 

Giunto  —  E  la  tua  pare  che  non  riesca  ancora  a  farti  capire 
che  io  non  dovrei  rimetter  più  piede  qui... 

Debora  —  Vieni  da  me;  e,  di  notte,  nessuno  può  vederti..^ 

Giunto — In  conclusione...  eccomi... 

Debora  —  A  che  ora  ti  batti? 

Giunto  —  Non  lo  so. 

Debora  —  E...  a  che  condizioni? 

Giunto  —  Suppongo,  a  nessuna  esclusa. 

Debora  —  Una  te  la  impongo  io! 

Giunto  —  Mi  hai  già  imposto  la  servitù  di  venir  qui... 

Debora  —  ( avvicinandosi  a  parlargli  sordamente,  ad  occhi 
socchiusi  e  voce  fremente)  Una  te  la  impongo  io  !  io,  in¬ 
tendi!  la  tua  complice!  la  madre  di  una  tua  creatura! 

Giunto  —  Oh?!... 

Debora — ( con  le  pugna  strette)  Saresti  disgraziato  al  punto 
da  dubitare  che  la  mia  creatura  sia  tua? 

Giunto  —  Sia... 

Debora  —  (si  morde  le  labbra,  vorrebbe  schiaffeggiarlo)  Ho 
giurato  di  contenermi... 

Giunto  —  Non  penso  che  non  sia,  m’immagino  solo  che  tu 
lo  dica  per  ottenere  quel  che  vuoi  dal  padre  della  tua  crea¬ 
tura... 

Debora  —  Ne  ho  il  diritto! 

Giunto  —  Ma  se  ci  odiamo  !  Se  oramai,  fra  noi  non  è  pos¬ 
sibile  altro  che  separazione!...  Perchè  dunque  tentare  d’im- 
porrni  la  tua  volontà,  sotto  pretesto  che  la  tua  maternità 
m’aggioga  ai  tuoi  cenni? 

Debora  —  (  fremendo  d’  ira ,  ma  contenendosi  sempre  )  Se 
t’ impongo  qualche  cosa  ,  facendo  assegnamento  sul  potere 
che  dovrebbe  avere  su  te  la  madre  di  un  tuo  figlio,  non 
lo  faccio  per  tenerti  ancora  ligato  con  me  !  non  lo  faccio 
per  me... 

Giunto  —  Ah?... 

Debora — Basta  ed  avanza  che  ognuno  di  noi  porti  lontano, 
da  sè  solo,  il  disgusto  di  essere  stato  l’amante  dell’altro!... 
Per  mia  maledizione  sono  condannata  ad  essere  madre  per 
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te!...  Nessuna  donna  sentirà  mai  come  me  il  mio  dispetto!... 
Se  non  mi  affidasse  il  pensiero  che  Y  amore  per  la  mia 
creatura  non  mi  farà  più  ricordare  1’  abborrimento  che 
m’ispiri,  se  questo  pensiero  non  mi  affidasse,  vorrei  strap¬ 
parmela  dal  seno  io  stessa,  con  le  mie  mani  ,  questa  mia 
creatura  perchè  mi  viene  da  te!... 

Giunio  —  Se  per  dirmi  tutte  queste  garbatezze  mi  hai  fatto 
venire  alle  quattro  del  mattino... 

Debora  —  Per  conto  mio  ti  lascerei  andare  a  morire  senza 
darmene  pensiero! 

Giunio  —  Grazie... 

Debora  —  Ma  no!  Se  ti  batti  a  nessuna  condizione  esclusa, 
una  te  ne  impongo  io!  Anche  il  meno  scrupoloso  fra  i  gen¬ 
tiluomini  non  tira  contro  un  marito  vigliaccamente  offeso! 

Giunio  —  Io  non  ho  ottenuto  nulla  da  sua  moglie. 

Debora  — 7  Hai  tentato! 

Giunio  —  Insomma...  che  vuoi? 

Debora  —  Tutto  il  tuo  ingegno  non  l’hai  impiegato  ad  altro 
che  a  saper  maneggiare  una  spada...  E  Rodrigo  non  ha 
mai  preso  un’arma  in  mano...  ed  ha  la  vista  offesa...  Ti 
impongo  che  tu  risparmi  Rodrigo! 

Giunio  —  E  che  mi  lasci  ammazzare  io? 

Debora  —  Bada  !  bada  !  tu  che  hai  tanto  cara  la  vita  ,  è 
meglio  che  per  un  sentimento  generoso  tu  risparmi  il  figlio 
di  quella  madre!  ..  E  il  tuo  dovere! 

Giunio  —  Sarebbe  ,  se  Marcella  m’  avesse  concesso  qualche 
cosa... 

Debora  —  Non  ne  segue  che  tu  non  abbia  dei  doveri  per¬ 
chè  lei  è  stata  onesta! 

Giunio  —  Evvia!  trattenersi  sulla  soglia  dell’  amore  e  non 
varcarla,  questa  è  onestà  secondo  lei  e  secondo  te? 

Rientra  Lena. 

Lena  —  ( con  ansia)  La  signora  Rachele  cerca  di  lei... 

Debora  —  Impediscile  di  venire... 

Lena  —  È  qui... 

Debora  —  si  slancia  a  trattener  Rachele. 

Entra  Rachele,  Lena  si  ritira. 
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Debora  —  V abbraccia  per  impedirle  di  avanzarsi. 

Rachele  —  ( indovinando  il  pensiero  di  Debora )  Non  te¬ 
mete...  (Non  ostante  la  ferocia  dell’odio  che  sente  per  Giu- 
nio  riesce  a  contenersi ,  prende  la  croce  che  le  pende  dal 
collo ,  la  bacia ,  se  la  stringe  al  cuore  e  attinge  forza  da 
essa.  In  tutta  la  scena ,  cinta  dal  braccio  di  Debora) 

Giunio  —  istintivamente  si  toglie  il  cappello. 

Rachele  —  (interrottamente)  Non  temete...  Se  fossi  ancora 
quello  che  ero  una  volta...  non  so...  non  sarei  capace  di 
tanto...  Ma  ,  ora  so...  so  perfettamente  quello  che  farebbe 
del  male  a  mio  figlio...  quello  che  farebbe  il  disonore  di 
mio  figlio...  Ho  la  forza  di  non  far  nulla... 

Debora  —  è  straziata  dall’  udirla  e  dal  vederne  lo  strazio . 

Rachele  —  Lasciatemi  dire...  Non  temete...  Si  dànno  mo¬ 
menti  in  cui  anche...  anche  una  povera  donna  come  me... 
si  eleva  al  di  sopra  delle  proprie  forze...  (  Volge  la  parola 
a  Giunio)  A  voi...  a  voi  dissi  già  tutto  in  una  sola  pa 
rola...  Dio  volle,  un  giorno,  togliermi  la  mia  bambina  e  mi 
piegai  alla  volontà  di  Dio;  ma  a  quella  degli  uomini  no!... 
no!...  Chi  si  attenta  di  togliermi  mio  figlio,  badi!  Per  ora, 
per  ora,  mio  figlio  difende  il  suo  onore...  e  io...  io,  per  ora, 
mi  stringo  alla  mia  croce!...  Tutta  la  mia  vita  è  stata  un 
sacrificio...  è  questo,  questo  di  non  far  nulla  ora  contro  chi 
offende  mio  figlio,  è  il  più  grande  sacrificio  che  gli  faccio... 
il  solo  che  stento  a  fargli...  Basta  lui...  per  ora...  Si  bat¬ 
terà...  andrà...  dopo  di  aver  ricevuta  la  mia  benedizione... 
e  poi...  poi...  non  so....  {Le  vacilla  quasi  la  ragione  e  va¬ 
cilla  con  la  persona) 

Debora  —  (tenendo  stretta  Rachele  con  un  braccio  e  ingiun¬ 
gendo  col  gesto  dell’altro  a  Giunio)  Va  !  va  !  va  !  disgra¬ 
ziato  ! 

Giunio  —  esce  a  capo  basso  e  scoperto. 

Debora  —  ( premendo  una  mano  sugli  occhi)  Son  giunta  a 
conoscere  anch’io  che  cosa  sia  lo  strazio  dell’  amore!...  E 
per  voi  !  (a  Rachele)  Pensate  a  Marcella... 


E ’  sorta  l’alba. 
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Rachele  —  (soffrendo  quanto  umanamente  è  dato  soffrire) 
Ora...  ora...  Rodrigo  mi  prende  tutta  l’anima...  Mio  figlio!... 
(  Volgendosi  col  pensiero  a  Maria  Vergine )  Così,  così,  hai 
dovuto  soffrire  tu  a  piedi  della  Croce!...  Mio  figlio!... 
Mio  figlio  !... 

Debora  —  Darei  la  vita  perchè  foste  sicura,  come  me,  che 
Rodrigo  ne  uscirà  salvo  !  Ho  piena  fede  nel  coraggio  di 
vostro  figlio... 

Entra  Patrizio,  dalla  sinistra,  non  visto. 

Debora  —  ...  Non  è  Patrizio  vostro  figlio...  Venite...  Non 
lasciamo  Marcella... 

Rachele  —  Sì...  sì...  (  Sempre  come  insensata,  vacillando , 
va  via  per  l’uscio  donde  è  venuta  stringendosi  al  petto  la 
sua  croce  e  mormorando  preci). 

Debora  —  la  segue,  quando  la  voce  di  Patrizio  l’arresta. 

Patrizio  —  Non  tutti  sono  Patrizio... 

Debora  —  si  volta  e  si  morde  le  labbra  perchè  Patrizio  ha 
udito  la  sua  parola. 

Patrizio  —  Intendo.  .  Vorresti  che  io  non  avessi  sentito... 
Non  tutti  sono  Patrizio...  È  la  verità...  Mi  morderebbe  un 
agnello...  Nessuno  più  debole  di  me...  ma,  viceversa,  nes¬ 
suno  più  forte  a  liberare  sè  stesso...  (Muta  tuono)  Si  bat¬ 
tono  lì  dove,  un  giorno  ,  mio  padre  si  battette  col  padre 
di  Giunio...  Non  ne  aveva  mai  capito  il  perchè...  (  China 
il  capo  )  Una  strana  penetrazione  me  lo  fa  sospettare... 
Come  tutto  precipita!.,.  Mi  par  di  sentire,  intorno  a  me, 
come  lo  scrosciare  di  una  frana...  l’abisso...  il  vuoto...  Non 
resta  più  nulla....  A  sospettare  della  propria  madre...  ( Fre¬ 
me  d’orrore) 

Debora  —  Della  propria?... 

Patrizio  —  ( dopo  pausa,  dopo  essersi  coperto  il  viso  con  le 
mani ,  mutando  tuono)  Tanto  più  sei  in  diritto  di  esser 
perdonata,  tu  ! 

Debora  —  Che  cosa?....  ( Fissa  con  occhi  sbarrati  Patri¬ 
zio  ) 

Patrizio  —  la  guarda  a  lungo  profondamente. 

Debora  —  è  quasi  peritaide  sotto  la  potenza  per  lei  affatto 
nuova  di  quello  sguardo. 
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Patrizio  —  Io  ti  perdono. 

Debora  —  Tu  ?!  ( Aggrotta  la  ciglia ) 

Patrizio  —  Hai  amato  Giunio...  ami  Giunio... 

Debora  —  No... 

Patrizio  —  Non  mentire...  Non  negare  il  motivo  e  col  mo¬ 
tivo  non  togliermi  la  ragione,  il  sollievo  che  ho  di  perdo¬ 
nare!...  La  confessione  che  tu  abbia  amato  Giunio  non  te 
la  domando  per  me...  io  so  già  tutto...  Te  la  domando 
per  te,  perchè,  confessando,  tu  possa  rialzarti...  Voglio  che 
tu,  da  te  stessa,  con  la  tua  bocca  dica:  ho  mancato  !... 
Sottomettiti  a  questa  umiliazione  di  un  istante,  affinchè 
poi,  per  la  vita,  la  ricordanza  di  questo  momento  ti  con¬ 
forti....  Non  per  me  ,  per  te!....  Io  so  già  tutto  e  ti  ho  già 
perdonata. 

Debora  —  prova  uno  spasimo  indicibile ,  freme  in  tutta  la 
persona ,  lotta  con  sè  stessa,  tenta  di  rispondere  e  non  può ; 
lei  così  forte  si  sente  atterrata  dalla  forza  morale  di  Pa¬ 
trizio. 

Patrizio  —  Che  cosa  ti  trattiene?...  Che  rispetto  posso  in¬ 
cuterti  ?... 

Debora  —  (di  scatto  con  rabbia ,  ribellandosi  contro  sè  stessa) 
Ebbene,  tutto  è  meno  umiliante...  tutto  è  meno  abbietto 
del  mentire!...  Almeno,  nel  non  negare,  sento  di  sfuggire 
ad  una  bassezza...  E  vero  sì  !...  Ma  non  parlarmi  di  con- 
forto!...  non  parlarmi  di  consolazione!...  Non  fingere  d’igno¬ 
rare  il  rispetto  che  riesci  ad  impormi  !...  Io  so  che.  non 
negando  la  mia  colpa,  non  riesco  ad  infingermi!...  E  tu,  tu 
sapesti,  come  non  si  può  meglio  nascondermi  quello,  quello 
che  ti  palesi  ora  soltanto  ! 

Patrizio  —  Io  ?! 

Debora  —  Chi  si  avvedeva  che  tu  avessi  una  volontà  ?... 
Chi  s'iinmaginava  che  vi  fosse  una  vita  in  te?...  T’era, 
dunque,  possibile  non  annullarti  ?...  Se  tu  non  ti  fossi  stu¬ 
diato  di  tacer  sempre ,  di  sopprimerti  sempre,  se  avessi 
dato  segno  di  quello  che  ti  scopri  soltanto  adesso,  forse, 
forse  sarebbe  stato  meglio  per  te,  per  me,  per  tutti  ! 

Patrizio  —  A  che  sarebbe  giovato  farti  capire  quanto  eri 
e  quanto  sei  amata?!...  Tu  e  le  tue  pari  non  sarete  mai 
buone  amanti,  mai  buone  madri,  eppure  il  mondo  vi  starà 
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ai  piedi,  e  di  voi  canteranno  i  poeti...  e  per  voi  si  ucci¬ 
deranno  coloro  che  vi  amano...  Il  morire  degli  altri  per 
voi  può  solo  farvi  capaci  di  rialzarvi!...  ( Impallidisce  e 
vacilla ) 

Rientra  Rachele  dalla  dritta. 

Debora  —  si  volge  verso  Rachele',  si  appoggia  con  una  mano 
alla  spalla  di  lei  e  china  il  viso  sul  petto  di  lei. 

Patrizio  —  Domanda,  domanda  a  codesto  seno  di  madre, 
domanda  come  si  possa  esser  beati  sacrificandosi  !  Sappi 
esser  madre  !...  Sappi  almeno  esser  madre  !...  ( S’avvia  ad 
uscire.  A  Rachele )  Addio,  buona  e  cara  mamma  Rachele!.. 
(  Vacilla,  cade  a  sedere  su  d 'un  banco ,  impallidisce  mor¬ 
talmente) 

Debora  —  Patrizio... 

Rachele  —  Ah,  Dio!... 

Debora  —  Aiuto!...  ( Gli  si  butta  in  ginocchio  accanto) 

Patrizio  —  È  inutile....  so  quello  che  ho  fatto...  Giova 
morire... 

Debora  — -  (a  Rachele)  Egli  muore!...  soccorso  ! 

Rachele  —  Soccorso...  ( Esce  correndo) 

Patrizio  —  Nulla  può  salvarmi...  è  inutile... 

Debora  —  Ma  che  hai  fatto?...  Sei  avvelenato?... 

Patrizio  —  E’  inutile...  Non  faresti  a  tempo...  Niente  puoi 
farmi  di  più  caro  che  starmi  accanto  in  questi  ultimi  mo¬ 
menti...  Per  renderti  capace  di  rilevarti  occorreva  che  dessi 
me  stesso...  che  dessi  la  vita  per  te...  Ogni  altro  modo 
non  sarebbe  valso  a  redimerti...  Lì  è  la  pace  !...  ( Piega  il 
capo  sul  petto ) 

Debora  —  Patrizio!...  Patrizio!...  Patrizio!...  (  Caccia  un 
urlo  e  si  abbandona  sul  corpo  di  lui) 


Cala  il  sipario. 


ATTO  QUARTO 


AL  POGGIO  DI  BORGORIVO. 

A  poca  distanza,  nel  fondo  verso  la  dritta,  una  cascina,  della  quale 
si  vede  il  tetto  fra  gli  alberi;  a  sinistra  il  declivio  visibile  del 
poggio  verso  il  fiume;  in  fondo,  nel  mezzo,  un  cespuglio,  pra¬ 
ticabile,  di  canne  ed  altre  piante  flessibili. 

Entrano  dalla  sinistra ,  un  Contadino,  un  Vetturino 

e  Valentino. 

Valentino  —  La  cascina  è  quella  ? 

Il  Contadino  —  Sissignore... 

Valentino  —  E  dove  termina  il  podere  ? 

Il  Contadino  —  Prende  tutto  il  poggio. 

Valentino  —  E  murato  il  poggio? 

Il  Contadino  —  Altro  !  tutto  alle  falde... 

Valentino  —  E  (al  Vetturino )  quella  terza  carozza  che  era 
al  cancello  ? 

Il  Vetturino  —  Eh...  non  saprei... 

Il  Contadino  —  È  una  carrozza  vuota... 

Valentino  —  Ma  sarà  venuta  piena... 

Il  Contadino  —  ( ammiccando  il  Vetturino)  Sarà  di  quella 
signora... 

Valentino  —  (accigliandosi)  Quale  signora? 

Il  Contadino  —  Una  signora  venuta  prima  di  loro... 
Valentino  —  (divenendo  più  inquieto)  Prima  di  noi  è  ve¬ 
nuta  una  signora  ?... 

Il  Contadino  —  Hi  ha  dato  una  mancia  perchè  l’ avessi 
lasciata  entrare... 

Valentino  —  (aumentandogli  sempre  più  V inquetitudine )  E 
dove  è  ora  ? 
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Il  Contadino  —  Non  so  più... 

Il  Vetturino  —  Neanche  io... 

Valentino  —  Chi  era'?...  Come  era'?... 

Il  Contadino  —  Una  donna  d’età...  co]  velo... 

Entra  Colennuccio  dalla  dritta. 

Colennuccio  —  (a  Rodrigo,  vicino ,  e  parlandogli  a  bassa 
voce )  Siamo  pronti... 

Valentino  —  (  al  colmo  della  inquietitadine  )  Va  !  va  tu  ! 

Vengo  subito  !  Va  ti  dico  ! 

Colennuccio  -  Ma  che  c’è  ? 

Valentino  —  Va  !  ti  dico,  per  Dio! 

Colennuccio  —  va  via  per  dove  è  venuto. 

Valentino  —  (al  Contadino )  Chiudete  subito  il  cancello... 
Ti,  Contadino  —  Ma...  è  impossibile... 

Valentino  —  Perchè  ? 

Il  Contadino  —  E  sott’acqua...  Poco  dopo  che  lor  signori 
sono  entrati  si  è  rotto  l’ argine...  e...  vegga...  (  Indica  a 
sinistra)  Siamo  chiusi  dalla  piena... 

Valentino  —  Chiusi  ?! 

Il  vetturino  —  E  anche  le  carrozze...  Bisognerà  restar 
qui... 

Valentino  —  Maledizione  !...  ( Non  sapendo  che  fare)  Come 
avete  fatto  l’altre  volte? 

Il  contadino  —  A  far  che  ? 

V alentino  —  Ad  uscire  ?.  . 

li.  contadino  —  Siamo  restati  dentro... 

Valentino  —  E  come  potremo  andar  via  noi  altri?... 

[l  contadino  —  Ma...  che  posso  dirle...  per  ora  non  ne 
veggo  la  possibilità...  Il  poggio  s’eleva  tutto  sull’acqua. .. 
Salvo  qualche  punto  guadabile,  dove  si  può  tentare...  (Ab¬ 
bassa  la  voce)  Guardi!  guardi  !  ecco  quella  signora,.. 
Valentino — (al  Contadino  e  al  Vetturino)  Andate  !  andate! 
andate!...  (  Va  verso  la  sinistra  mandando  lo  sguardo  verso 
la  dritta  a  spiare  se  viene  nessuno ) 

Entra  Rachele;  //Contadino  e  Vetturino  si  ritirano. 
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Valentino  —  s’incontra  con  Rachele. 

Rachele  —  col  velo  in  capo  tutta  chiusa  in  sé,  con  gli 
occhi  che  non  guardano ,  tremando  convulsamente ,  ma  do¬ 
minandosi  per  suprema  forza  di  volontà. 

Valentino  —  ( trattenendola )  Ah,  chi  vi  ha  ispirato  !...  Se 
vostro  figlio  sa  che  siete  qui... 

Rachele  —  Sono  lontani...  e  mi  terrò  lontana... 

Valentino  —  Ma...  Ritiratevi  !...  Non  vi  lasciate  vedere 
per  carità!.. 

Rachele  —  Nessuno  mi  vedrà... 

Valentino  —  Ah,  Santoddio  ! 

Rachele  —  Vi  dico  di  non  temere...  So  quello  che  può  far 
male  a  mio  figlio. 

Valentino  —  Che  non  vi  si  vegga  almeno  ! 

Rachele  —  V’ho  detto  che  nessuno  mi  vedrà... 

Valentino  —  Sapete  se  v’amo,  se  vi  rispetto... 

Rachele  —  E  inutile  che  mi  diciate  tante  cose... 

Valentino  —  Ma  non  capite  che  la  vostra  presenza  qui, 
in  questo  momento...  Il  vostro  posto  non  è  qui...  L’amore 
dovrebbe  farvi  intendere  che  per  voi  è  il  momento  di  star 
lontano  da  vostro  figlio  ?... 

Rachele  —  Maria  stette  vicino  al  suo,  Maria  ! 

Valentino  —  Ma  se  si  sa  !... 

Rachele  —  Vi  ripeto  che  nessuno  saprà...  Non  mi  lascerò 
sfuggire  un  gemito,  non  darò  fuori  un  sospiro...  Patisco 
già  lo  strazio  di  mille  morti  e,  vedete,  resisto:  ho  la  forza 
di  resistere... 

Valentino  —  Sarebbe  il  disonore  di  vostro  figlio,  e,  più 
che  il  disonore,  il  ridicolo  ! 

Rachele  —  Evvia  !  l’onore  di  mio  figlio  non  l’ha  caro  nes¬ 
suno  più  di  me  ! 

Valentino  —  Ma  che  intendete  di  fare? 

Rachele  —  Nulla...  di  star  vicino  a  mio  figlio... 

Valentino  — -  Ma  voi,  voi  mi  mettete  la  febbre  !  E  un  ac- 
comularsi,  un  precipitarsi  di  sciagure.... 

Rachele  —  Tutto  per  un  solo  !...  Il  pianto  ,  lo  strazio  ,  il 
disonore,  la  morte,  tutto  per  un  solo  !...  Ma  vi  pare  che 
Cristo  ci  stia  per  permetterlo?...  E,  anche  se  Cristo  m’ab¬ 
bandona,  crede  lui  che  io,  io  non  sia  capace  di  difendere  i 
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miei  figli  ?  Un  perverso  solo  deve  vivere,  deve  trarre  godi' 
mento  dal  pianto,  dal  disonore  ,  dalla  morte  di  tutti  ?  La 
distruzione  passerà,  dunque,  da  per  tutto  dove  passa  quel¬ 
l’uomo?...  Patrizio  che  si  è  avvelenato,  Debora,  a  cui  ho 
dovuto  strappare  di  mano  l’arme  con  cui  voleva  uccidersi, 
Marcella  delirante,  mio  figlio  in  pericolo...  Ma...  ma  vi  pare 
che  tutto  questo  possa  passare?  e  che  lui,  quel  mostro,  debba 
ricominciare  domani  a  seminare  intorno  a  sè  il  disonore,  la 
tortura  e  la  morte  ?  Ma  davvero  crede  lui ,  che  Dio  gli 
dica:  ti  do  le  mie  creature  perchè  tu  ne  faccia  strazio?... 
Ah,  no,  no!...  Non  mi  trema  ancora  la  mano!  e  l’arme  con 
cui  voleva  uccidei'si  Debora  non  m’esce  di  mano  !... 

Valentino  —  (atterrito)  In  nome  di  Dio!...  Voi  mi  atterrite 
al  punto  che  io  non  so,  non  so  più  dove  sia  la  maggiore 
sventura!...  La  ragione  non  v’assiste  più  !... 

Rachele  —  Oh,  guai,  fin  da  ora,  a  colui  se  davvero  la  ra¬ 
gione  non  mi  assistesse!  Se  fossi  ancora  la  popolana  di  un 
tempo,  non  so...  non  so...  se  resisterei  tanto  a  lungo  senza  far 
nulla... 

Valentino  —  Ma  son  lì!  lì!  e  io  non  posso  trattenermi  a 
trattenervi... 

Rachele  —  Non  v’è  bisogno  di  trattenermi... 

Valentino  —  Ma  mi  giurate  ?... 

Rachele  —  Non  ho  bisogno  di  giurarvi... 

Valentino  —  Ma  non  farete  un  passo?... 

Rachele  —  Non  farò  nulla  a  danno  di  mio  figlio  !...  Che 
n’esca  salvo  e  tutto  è  nulla...  Ma  se  mio  figlio...  (Manda 
un  sordo  ruggito  e  lancia  sguardi  terribili)  Andate!...  Anzi 
vedete...  mi  allontano  io,  vivete  sicuro...  m’allontano  io!... 
(Si  stringe  nella  sua  mantellina  e  si  allontana ) 

Valentino  —  ( solo  per  un  momento ,  convulso ,  non  sa  che 
partito  prendere ;  va  verso  il  fondo ,  incontra  il  Contadino 
e  il  Vetturino  che  ritornano )  Badate  a  quella  signora  !... 
Non  vi  partite  di  qui!...  Non  la  lasciata  passare...  Avrete 
tutto  quello  che  vorrete  se  non  la  lascerete  avvicinare  alla 
cascina!  (  Va  via  celer amente  per  la  dritta) 

Il  Contadino  —  ( solo  col  Vetturino )  Mi  si  stringe  il  cuore... 

Il  Vetturino  —  Quel  donnajolo  di  don  Giunio...  Uhm!... 
Non  so  dire  quante  volte  m’abbia  preso  per  servizio  di 
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notte...  Le  nottate  intere  ad  aspettarlo  ora  a  questo  ora  a 
quel  canto  di  via...  Vero  è  che  mi  ha  fatto  guadagnare  di 
bei  quattrini...  ma,  che  volete,  ho  delle  figliuole  anch’io... 
E  delle  tante  disgraziate  che  son  capitate  fra  le  sue  mani  ne 
so  una  in  ispecie...  Una  poverina  con  un  viso  che  parea 
fatto  da  un  pittore...  Lui,  don  Giunio,  l’aveva  disonorata, 
e  lei  ne  era  sempre  innamorata,  innamorata  come  una  pazza... 
Sul  punto  di  morire  di  parto  lo  mandò  a  chiamare...  Andai 
proprio  io...  Per  ultima  consolazione,  lei,  la  poveretta  vo¬ 
leva  una  cosa  sola:  spirargli  fra  le  braccia...  non  voleva 
altro  che  questo...  E  l’ambasciata  gliela  portai  proprio  io... 

Il  Contadino  —  E  lui  ci  andò  ? 

Il  Vetturino  —  Ci  andò,  sì...  ma,  appena  lei  fu  spirata, 
lui  uscendo,  mi  ordinò  di  portarlo  di  galoppo  alle  corse... 

Il  Contadino  —  E  che  creatura  umana  è  questa?  neanche 
gli  animali  !... 

Il  Vetturino  —  (tende  l’orecchio)  St  !... 

Il  Contadino  —  Che  c’è  ? 

Il  Vetturino  —  Non  avete  sentito  ? 

Il  Contadino  —  M’è  parso... 

Il  Vetturino  —  Un  grido  di  donna... 

Il  Contadino  —  ( trasalendo )  E’  un’altro... 

Il  Vetturino  —  ( sudando  freddo)  Sarei  tanto  contento  d’es¬ 
sere  a  casa  con  le  mie  figliuole...  in  mezzo  alle  mie  bam¬ 
bine...  Mi  è  parso  il  grido  della  mia  donna  quando  morì 
il  mio  Geppino...  Pagherei  per  andarmene...  Maledetta  la 
piena  !... 

Il  Contadino  —  Che  quel  grido  sia  di  quella  signora?... 

Il  Vetturino  —  Veniva  dalla  cascina...  ( Vanno  verso  il 
fondo. 

Il  Contadino  —  Sarà  passata  per  l’uliveto...  ( Spariscono 
fra  le  piante  del  fondo ) 

Entra  Giunio  dalla  dritta ,  poi  Colennuccio. 

Giunio  — convulso ,  livido  in  viso,  i  capelli  in  disordine,  il 
cappello  in  mano;  si  guarda  alle  spalle  come  avendo  ri¬ 
brezzo  di  qualcuno  che  lo  segua;  si  ferma,  sussulta ;  tende 
l’orecchio  verso  la  parte  donde  è  venuto. 
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Colennuccio  —  entra ,  qualche  momento  dopo,  avendo  anche 
lui  lo  sgomento  dipinto  in  viso  e  addosso  un  tremito  che 
non  pensa  di  vincere. 

Ori  un  io  -  -{interrogandolo  con  lo  sguardo  più  che  con  la  parola 
e  stentando  a  parlare )  E’  grave  ?... 

Colennuccio  —  {stentando  a  rispondere  quasi  senza  voce) 
Fosse  soltanto  grave... 

Ctiunio  —  Che  dici  ? 

Colennuccio  —  si  stringe  nelle  spalle. 

IrlUNIO  —  E’  finito  ? 

Colennuccio  —  Mah  ! 

Si  guardano  un  momento  l’un  V altro  con  occhi  sbarrati. 

Colennuccio — Mi  pare  di  avere  la  morte  addosso  anch’  io... 

Giunio  —  {digrignando  i  denti)  Il  destino  ha  voluto  così! 

Colennuccio  —  {sdegnandosi  per  fino  lui)  Scusa...  abbi 
bontà...  se  tu  te  ne  fòssi  stato...  Che  bisogno  c’era  di  andare 
a  dar  noia  anche  a  Marcella  !... 

Giunio  —  E...  e...  che  cosa  restiamo  a  far  qui  ?... 

Colennuccio  —  Eh...  capirai...  fuggire  sarebbe  il  colmo...  E 
poi...  è  impossibile  andar  via:  la  piena  ci  ha  chiuso  la  via... 

Giunio  —  {a  denti  stretti  sordamente)  Maledizione  ! 

Colennuccio  —  (con  più  vivo  atto  di  sdegno)  Non  farò  mai 
più  da  padrino... 

Ctiunio  —  Ma  finché  sei  tale  per  me,  hai  dei  doveri...  Mi 
è  impossibile  restar  qui...  Non  posso  !...  Non  posso  !...  Lo 
vedi!...  Tenta!... 


Entra  Rodrigo. 

Giunio  —  {senza  curarsi  di  Rodrigo,  a  Colennuccio )  Tenta!... 

Colennuccio  —  ( andando  verso  la  sinistra)  E  tento  !  (  Va 
via) 

Valentino  —  (al  Contadino  e  al  Vetturino  che  vengono  dal 
fondo  spauriti ,  indicando  loro  Colennuccio  che  esce)  Andate 
col  signore...  Guardate  se  c’è  modo...  Tentate  almeno  di 
passar  voi...  purché  non  vi  sia  il  menomo  pericolo!  badate! 

Il  Contadino  —  Non  dubiti!  (  Va  via  col  Vetturino) 
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Soli  Giunio  e  Rodrigo. 

Valentino  —  lancia  uno  sguardo  di  ribrezzo  su  Giunio ,  e 
sta  per  volgergli  le  spalle. 

Giunio  —  lo  interroga  ansiosamente  con  lo  sguardo  come 
aggrappandosi  ad  un’ultima  speranza. 

Valentino  —  ( con  disprezzo )  Va!  va!...  Io  resto  a  compiere 
il  mio  dovere...  Vengo  unicamente  perchè  tu  vada  via,  an¬ 
che  sfidando  un  pericolo! 

Giunio  —  Risparmiami! 

Valentino  —  Invochi  pietà?!...  ( Ironicamente )  Ma  gli  esseri 
come  te  debbono  veder  soffrire  senza  lasciarsi  commuovere, 
salvo  poi  ad  invocar  pietà  per  loro,  quando  soffrono  loro  ! 

Giunio  —  Ho  la  febbre  vedi... 

Valentino  —  La  febbre,  di  fuggire! 

Giunio  —  Risparmiami! 

Valentino— E  tu?  hai  risparmiato,  tu,  quel  poveretto?  Era 
tuo  dovere  di  risparmiarlo,  dopo  d'averlo  offeso!  Ma,  cosa 
che  non  avrei  mai  supposto  ,  hai  avuto  paura  :  hai  ucciso 
per  paura! 

Giunio  —  prova  un  fremito  in  tutte  le  membra. 

Valentino  —  Non  hai  risparmiato  quel  poveretto,  che  non 
aveva  preso  mai  un’arma  in  mano  ,  perchè  lui ,  con  tutta 
la  sua  vista  offesa,  si  batteva  come  un  leone...  Il  suo  co¬ 
raggio  ti  ha  tatto  paura...  Non  1’  hai  risparmiato  perchè 
hai  avuto  paura  di  non  essere  risparmiato!  Oh,  Dio,  Dio! 
io  non  ti  ho  invocato  mai,  non  so  se  sia  ragionevole  o  in¬ 
sensato  invocarti,  ma,  ma,  innanzi  allo  spettacolo  di  quella 
madre  ,  ho  sentito  qualche  cosa  di  non  più  umano,  qualche 
cosa  che  supera  1’  umano  !  (A  Giunio)  Qualche  cosa  che 
schiaccia  gli  esseri  tuoi  pari  !  Quella  donna ,  che  prostesa 
sul  corpo  del  figlio  pareva  d’  essergli  morta  sopra  ,  a  un 
tratto,  si  è  rialzata  ferocemente  ed  è  sparita...  (A  Giunio 
con  disprezzo)  Guardati!  tu  che  hai  tanta  paura  di  morire! 

Rientra  il  Contadino. 

Il  Contadino  —  (a  Rodrigo  )  Signore...  è  arduo...  si  può 
tentare...  A  guado  potrò  tentare  io... 
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Valentino  —  Andiamo!  (Va  via  col  Contadino ) 

Giunio  —  ( resta  solo :  porta  le  mani  al  capo  con  le  dita  che 
si  tuffano  nei  capelli  come  artigli ,  con  gli  occhi  sbarrati  che 
fissano  lo  sguardo  in  avanti ;  V allucinazione  lo  prende ;  digri¬ 
gna  poi  i  denti  e  mormora  raucamente  una  terribile  bestem¬ 
mia)  Quella  maledetta!...  Quella  stupida  maledetta...  Non 
mi  fosse  mai  venuta  voglia  di  averla!...  (Si  volge  per  an¬ 
dar  verso  il  fondo  e  si  arresta  in  tronco  con  le  spalle  al 
pubblico ) 

A  questo  punto ,  di  fronte,  scartando  di  qua  e  di  là  le  canne 
e  i  rami  del  cespuglio,  come  una  fiera ,  simile  proprio  a 
una  fiera  che  ne  venga  fuori,  comparisce  Rachele. 

Rachele  —  è  livida  ,  scarna  ,  scarmigliata ,  irriconoscibile , 
spaventevole ;  non  ha  di  vivo  che  il  sinistro  e  terribile  lampo 
delle  pupille ;  stringe  qualche  cosa  nel  pugno. 

Giunio  —  ( impietrendo )  Voi?!  (Fa  un  atto  per  indietreggiare, 
accenna  a  chiamare  ;  ha  paura  ;  la  voce  gli  muore  nella 
strozza ) 

Rachele  —  E’  inutile...  Prima  che  tu  alzi  la  voce  ,  sarà 
finita...  e  vivi  ancora  un  istante  solo,  perchè  godo  al  ter¬ 
rore  della  tua  agonia... 

Giunio  —  Vigliacca!  (Col  coraggio  della  disperazione  si  av¬ 
venta  a  lei  per  strapparle  l’arme  di  mano;  ma  se  ne  ode 
lo  scoppio ,  ed  egli,  sbarrando  le  braccia ,  sì  rovescia  alVin- 
dietro  e  cade) 

Rachele  —  si  sporge  sul  corpo  di  lui  fissandolo  con  lo 
sguardo  e  saziandosi,  con  gioja  feroce ,  di  vederlo  torcersi 
e  spirare. 


Cala  il  sipario. 
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